


	

En	medio	de	la	guerra	galáctica	que	supone	la	Gran	Cruzada,	el	Emperador
desaprueba	el	culto	que	le	rinden	los	Portadores	de	la	Palabra.	Angustiados
por	semejante	 reproche,	Lorgar	y	su	 legión	emprenden	un	nuevo	camino	y
arrasan	un	planeta	tras	otro.

Aunque	 lo	 que	 realmente	 buscan	 es	 iluminar	 el	 Imperio,	 la	 corrupción	 del
Caos	se	apodera	de	ellos	y	comienza	su	camino	hacia	la	maldición.	Sin	que
los	Portadores	de	la	Palabra	lo	sepan,	su	búsqueda	de	la	verdad	alberga	las
mismísimas	raíces	de	la	herejía…
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HEREJÍA	DE	HORUS

Una	época	legendaria

Héroes	extraordinarios	combaten	por	el	derecho	a	gobernar	la	galaxia.	Los
inmensos	ejércitos	del	Emperador	de	Terra	han	conquistado	la	galaxia	en	una
gran	cruzada;	los	guerreros	de	élite	del	Emperador	han	aplastado	y	eliminado

de	la	faz	de	la	historia	a	innumerables	razas	alienígenas.

El	amanecer	de	una	nueva	era	de	supremacía	de	la	humanidad	se	alza	en	el
horizonte.

Ciudadelas	fulgurantes	de	mármol	y	oro	celebran	las	muchas	victorias	del
Emperador.	Arcos	triunfales	se	erigen	en	un	millón	de	mundos	para	dejar
constancia	de	las	hazañas	épicas	de	sus	guerreros	más	poderosos	y	letales.

Situados	en	el	primer	lugar	entre	todos	ellos	están	los	primarcas,	seres
pertenecientes	a	la	categoría	de	superhéroes	que	han	conducido	los	ejércitos
de	marines	espaciales	del	Emperador	a	una	victoria	tras	otra.	Son	imparables

y	magníficos,	el	pináculo	de	la	experimentación	genética.	Los	marines
espaciales	son	los	guerreros	más	poderosos	que	la	galaxia	haya	conocido,

cada	uno	de	ellos	capaz	de	superar	a	un	centenar	o	más	de	hombres	normales
en	combate.

Organizados	en	ejércitos	inmensos	de	decenas	de	miles	de	hombres	llamados
legiones,	los	marines	espaciales	y	sus	jefes	primarcas	conquistan	la	galaxia	en

el	nombre	del	Emperador.
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El	más	importante	entre	los	primarcas	es	Horus,	llamado	«el	Glorioso»,	la
Estrella	Más	Brillante,	el	favorito	del	Emperador	e	igual	que	un	hijo	es	para
él.	Es	el	señor	de	la	guerra,	el	comandante	en	jefe	del	poderío	militar	del

Emperador,	dominador	de	un	millón	de	mundos	y	conquistador	de	la	galaxia.
Se	trata	de	un	guerrero	sin	igual,	un	diplomático	eminente.

Cuando	las	llamas	de	la	guerra	se	extienden	por	toda	la	galaxia,	los	paladines
de	la	humanidad	se	verán	enfrentados	a	su	mayor	desafío.
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DRAMATIS	PERSONAE

Los	Primarcas

LORGAR Primarca	de	los	Portadores	de	la
Palabra.

ROBOUTE	GUILLIMAN Primarca	de	los	Ultramarines.
MAGNUS	EL	ROJO Primarca	de	los	Mil	Hijos.
CORAX Primarca	de	la	Guardia	del	Cuervo.
KONRAD	CURZE Primarca	de	los	Amos	de	la	Noche.
FERRUS	MANUS Primarca	de	los	Manos	de	Hierro.
PERTURABO Primarca	de	los	Guerreros	de	Hierro.

La	Legión	de	los	Portadores	de	la	Palabra

KOR	PHAERON Primer	capitán
EREBUS Primer	capellán
DEUMOS Señor	del	capítulo	del	Sol	Serrado
ARGEL	TAT Capitán,	7.ª	Compañía	de	Asalto
XAPHEN Capellán,	7.ª	Compañía	de	Asalto
TORGAL Sargento,	escuadra	de	asalto	Torgal
MALNOR Sargento,	escuadra	de	asalto	Malnor

DAGOTAL
Sargento,	escuadra	de	exploración
Dagotal

EL	SEÑOR	CARMESÍ Comandante	de	los	Gal	Vorbak

La	legión	de	los	Amos	de	la	Noche
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SEVATAR Primer	capitán

Legio	Custodes

AQUILLON	OCCULI	IMPERATOR «Ojos	del	Emperador»,	custodio
VENDATHA Custodio
KALHIN Custodio
NIRLLUS Custodio
SYTHRAN Custodio

La	301.ª	Flota	Expedicionaria

BALOC	TORVUS Señor	de	la	Flota
ARRIC	JSMETINE 54.ª	de	Infantería	de	Euchar

Personajes	imperiales

CYRENE	VALANTION Confesora	de	la	Palabra
ISHAQ	KADEEN Rememorador	oficial,	imaginista

ABSOLOM	CARTIK
Astrópata	personal	del	Occuli
Imperator

Legio	Cibernética

PÚRPURA	CONQUISTADOR
Primus	del	9.0	Manípulo,	Cohorte
Carthage

XI-NU	73
Tecnoadepto	del	9.0	Manípulo,
Cohorte	Carthage

Personajes	no	imperiales

INGETHEL Emisario	de	la	Verdad	Primordial
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I
GRIS

Cuarenta	y	tres	años	antes	de	los	sucesos	de	Isstvan	V
Pues	entonces	mátame	«Emperador».	Es	mejor	morir	en	el	anochecer	de

la	 libertad	que	estar	vivo	en	el	amanecer	de	 la	 tiranía.	Ojalá	 los	dioses	me
concedan	mi	última	voluntad:	que	mi	espíritu	permanezca	lo	suficiente	en	este
lugar	para	reírme	cuando	tu	reino	sin	fe	se	desmorone	por	fin.

DAIVAL	SHAN,
señor	de	la	guerra	separatista	de	Terra,

momentos	antes	de	ser	ejecutado.

Si	un	individuo	reúne	diez	mil	soles	en	sus	manos…
Si	un	 individuo	 siembra	cien	mil	mundos	con	 sus	hijos	 y	 sus	hijas	 y	 les

concede	el	dominio	de	la	propia	galaxia…
Si	un	individuo	guía	a	un	millón	de	naves	entre	las	estrellas	infinitas	con

un	solo	pensamiento…
Por	 favor,	 explicadme,	 si	 sois	 capaces,	 si	 ese	 individuo	no	 es	 ni	más	ni

menos	que	un	dios.

LORGAR	AURELIANO,
Primarca	de	los	Portadores	de	la	Palabra

No	 existe	 señal	 más	 clara	 de	 deterioro	 en	 un	 país	 que	 ver	 cómo	 se
desprecian	los	ritos	religiosos.

NIKOLLO	MAKIAVELLI,
antiguo	filósofo	euroasiático
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PRÓLOGO
EL	GUERRERO	GRIS

Sus	 hermanas	 lloraron	 cuando	 la	 legión	 vino	 a	 buscarlo.	 Él	 no	 fue	 capaz	 de
comprenderlo	en	ese	momento.	No	existía	mayor	honor	que	ser	elegido,	así	que	su
angustia	no	tenía	sentido.

La	 voz	 del	 guerrero	 gris	 resonó	 como	 el	 chirrido	 áspero	 de	 una	 máquina,	 un
sonido	 profundo	 y	 cargado	 de	 estática.	 El	 individuo	 le	 habló	 desde	 detrás	 de	 una
máscara	mortuoria,	y	preguntó	el	nombre	del	chico.

Sin	embargo,	antes	de	contestarle,	 la	madre	 le	hizo	una	pregunta	a	 su	vez.	Ella
siempre	actuaba	así,	y	se	mostraba	firme	y	decidida.	Jamás	se	acobardaba	ante	nada.
Poseía	 una	 fortaleza	 que	 le	 había	 transmitido	 a	 su	 hijo,	 y	 que	 se	mantendría	 en	 su
sangre	a	pesar	de	todos	los	cambios	que	el	chico	sufriría.

—Os	diré	su	nombre,	guerrero,	pero	antes,	¿me	diréis	vos	el	vuestro?	—preguntó
con	una	sonrisa	en	los	labios.

El	 guerrero	 gris	miró	 a	 la	 familia,	 y	 se	 detuvo	 sólo	 una	 vez	 en	 los	 ojos	 de	 los
padres	antes	de	llevarse	a	su	hijo.

—Erebus.	Me	llamo	Erebus	—contestó.
—Gracias,	 lord	Erebus.	Os	presento	 a	mi	hijo,	Argel	Tal	—le	 respondió	 ella	 al

mismo	tiempo	que	señalaba	con	un	gesto	al	muchacho.
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PARTE	I
FALSOS	ÁNGELES

Recuerdo	el	Día	del	Juicio	Final
¿Te	puedes	 imaginar	cómo	sería	alzar	 la	mirada	y	ver	caer	 las	estrellas

del	 cielo?	 ¿Te	 puedes	 imaginar	 al	 propio	 cielo	 lanzar	 una	 lluvia	 de	 fuego
contra	el	mundo	que	se	extiende	bajo	él?

Dices	 que	 puedes	 imaginártelo.	 No	 te	 creo.	 No	 hablo	 de	 la	 guerra.	 No
hablo	del	penetrante	olor	a	promethium	o	el	hedor	químico	procedente	de	las
llamas	 producidas	 por	 la	 explosión	 de	 un	 misil.	 Olvídate	 del	 simple	 dolor
producido	 por	 el	 combate	 en	 batalla	 y	 el	 asalto	 sensorial	 que	 supone	 un
bombardeo	 orbital,	 de	 las	 aflicciones	 que	 los	 humanos	 infligen	 a	 otros
humanos.

Hablo	del	juicio.	Del	juicio	divino.
La	 ira	 de	 un	 dios	 que	 contempla	 los	 actos	 de	 todo	 un	 planeta	 y	 al	 que

aquella	visión	enfurece	el	alma.	Invadido	por	el	desagrado,	envía	a	ángeles
para	 que	 lleven	 la	 condenación.	 Invadido	 por	 la	 rabia,	 siembra	 el	 cielo	 de
fuego	 y	 hace	 llover	 la	 destrucción	 absoluta	 sobre	 los	 rostros	 vueltos	 hacia
arriba	de	seis	mil	millones	de	adoradores.

Y	ahora	dime	que	puedes	imaginar	ver	caer	las	estrellas	del	cielo.	Dime
que	 puedes	 imaginar	 al	 propio	 cielo	 lanzar	 fuego	 contra	 el	 mundo	 que	 se
extiende	bajo	él,	y	que	puedes	ver	una	ciudad	arder	con	tanta	intensidad	que
su	luz	te	arrebata	la	vista	de	los	ojos	mientras	contemplas	cómo	muere.

El	 Día	 del	 Juicio	 Final	 me	 quitó	 la	 vista,	 pero	 todavía	 soy	 capaz	 de
iluminarte.	Lo	recuerdo	 todo	con	claridad.	¿Por	qué	no	habría	de	hacerlo?
Fue	lo	último	que	vi.

Vinieron	a	nosotros	en	buitres	de	acero	azul	y	de	fuego	blanco.
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Se	llamaban	a	sí	mismos	la	XIII	Legión.	Los	reyes	guerreros	de	Ultramar.
Nosotros	no	los	llamamos	así.	Mientras	nos	echaban	de	nuestros	hogares,

mientras	aniquilaban	a	todos	aquellos	que	se	atrevían	a	enfrentarse	a	ellos,	y
mientras	 lanzaban	 la	aniquilación	divina	contra	 todo	aquello	que	habíamos
construido…

Los	llamamos	falsos	ángeles.
Has	venido	a	preguntarme	cómo	es	posible	que	mi	fe	sobreviviera	al	Día

del	Juicio	Final.	Te	contaré	un	secreto.	Cuando	las	estrellas	cayeron,	cuando
los	mares	 hirvieron	 y	 la	 tierra	ardió,	mi	 fe	 no	murió.	Fue	 entonces	 cuando
comencé	a	creer.

Dios	era	real,	y	nos	odiaba.

Extracto	de	El	Peregrinaje,
de	Cyrene	Valantion.
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UNO
LA	CIUDAD	PERFECTA
FALSOS	ÁNGELES

EL	DÍA	DEL	JUICIO	FINAL

La	primera	estrella	fugaz	cayó	en	el	corazón	de	la	ciudad	perfecta.
Los	mercados	nocturnos	de	la	plaza	siempre	estaban	abarrotados	de	gente	y	llenos

de	ruido,	pero	todo	quedó	en	silencio	cuando	en	el	cielo	aparecieron	aquellas	estelas
llameantes	y	las	estrellas	cayeron	al	suelo	en	una	deriva	majestuosa.

Las	multitudes	 se	apartaron	para	 formar	un	anillo	alrededor	del	punto	donde	 se
esperaba	que	llegara	aquello.	Sólo	cuando	estuvo	más	cerca,	la	gente	fue	capaz	de	ver
la	verdad.	No	era	una	estrella	en	absoluto.	No	era	de	fuego,	sino	que	lo	exhalaba	por
las	toberas	de	unos	motores	aullantes.

Una	 vez	 posado,	 del	 aparato	 surgió	 una	 nube	 de	 humo	 que	 apestaba	 a	 aceite
quemado	y	a	productos	químicos	ajenos	al	planeta.	El	casco	de	la	nave	tenía	la	forma
de	un	ave	rapaz,	un	cuerpo	de	depredador	aéreo	de	color	azul	cobalto	y	oro	mate.	La
panza	 todavía	 relucía	 con	un	brillo	 anaranjado	debido	 al	 calor	 lacerante	provocado
por	el	descenso	orbital.

Cyrene	 Valantion	 formaba	 parte	 de	 la	 multitud	 que	 se	 había	 reunido	 allí.	 Le
faltaban	sólo	tres	semanas	para	cumplir	dieciocho	años.	Comenzó	a	oír	susurros	a	su
alrededor,	y	esos	susurros	no	tardaron	en	transformarse	en	cánticos,	y	los	cánticos	en
plegarias.

Un	 trueno	 retumbó	 en	 las	 calles	 y	 plazas	 cercanas,	 el	 rugido	 de	 unos	motores
poderosos	y	de	unas	toberas	aullantes.	Más	de	aquellas	estrellas	que	no	eran	estrellas
cayeron	como	lluvia	del	cielo.	Hasta	el	propio	aire	vibraba	con	el	zumbido	de	tantos
motores.	Cada	bocanada	de	aire	sabía	a	gas	de	escape.
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El	emisario	de	fuselaje	oscuro	 llegado	del	cielo	mostraba	el	símbolo	del	Águila
Sagrada,	 ennegrecido	 por	 el	 paso	 a	 través	 de	 la	 atmósfera.	 Cyrene	 notó	 por	 un
momento	que	la	visión	se	le	desdoblaba	y	que	entremezclaba	lo	que	estaba	viendo	en
ese	momento	y	lo	que	había	visto	en	cientos	de	formas	artísticas	durante	su	niñez.	No
formaba	parte	de	los	fieles,	pero	reconocía	aquella	nave,	que	había	sido	representada
en	imágenes	con	tintas	de	colores	brillantes	en	rollos	de	pergamino.	Aquella	imagen
se	repartía	en	todas	las	escrituras.

Supo	 de	 inmediato	 por	 qué	 los	 ancianos	 de	 la	 multitud	 estaban	 sollozando	 y
cantando.	Ellos	también	habían	reconocido	la	nave,	pero	no	gracias	a	las	imágenes	de
los	códices	sagrados,	sino	porque,	decenios	atrás,	ellos	habían	presenciado	la	llegada
desde	los	cielos	de	los	mismos	vehículos.

Cyrene	contempló	cómo	la	gente	caía	de	rodillas	y	alzaba	las	manos	hacia	el	cielo
estrellado	mientras	rezaba	sollozante.

—Han	vuelto	—murmuró	una	anciana.	Dejó	durante	un	momento	 sus	plegarias
arrobadas	 y	 tiró	 de	 la	 vaporosa	 túnica	 shuhl	 de	 Cyrene—.	 ¡De	 rodillas,	 perra
ignorante!

En	 esos	 momentos,	 toda	 la	 multitud	 estaba	 ya	 entonando	 cánticos.	 Cuando	 la
anciana	intentó	agarrarla	de	nuevo	de	la	pierna,	Cyrene	dio	un	tirón	para	librarse	de	la
garra	arrugada	de	la	vieja.

—Por	favor,	no	me	toque	—le	advirtió	Cyrene.
La	 tradición	 indicaba	 que	 no	 se	 debía	 tocar	 a	 aquellas	 que	 llevaban	 puesta	 la

túnica	 roja	 shuhl	 sin	 que	 la	 doncella	 diera	 su	 permiso.	 Debido	 al	 fervor	 que	 la
invadía,	la	anciana	había	hecho	caso	omiso	de	esa	antigua	costumbre.	Arañó	con	las
uñas	la	piel	de	la	joven	a	través	de	la	suave	seda	de	la	túnica.

—¡De	rodillas!	¡Han	vuelto!
Cyrene	acercó	una	mano	a	la	daga	qattari	que	llevaba	ceñida	al	muslo	desnudo.

La	delgada	hoja	de	acero	decorado	relució	con	un	brillo	ambarino	bajo	la	luz	de	las
llamas	reflejadas	en	la	nave	espacial.

—No…	me…	toque.
La	anciana	soltó	una	maldición	en	voz	baja	antes	de	retomar	sus	plegarias.
Cyrene	 inspiró	 profundamente	 en	 un	 intento	 de	 ralentizar	 su	 frenético	 ritmo

cardíaco.	El	aire	le	abrasaba	en	la	garganta	y	le	provocaba	picores	en	la	lengua	debido
al	regusto	del	humo	expulsado	por	las	toberas.	Así	que	habían	vuelto.	Los	ángeles	del
Dios	Emperador	habían	regresado	a	la	ciudad	perfecta.

No	 se	 sintió	 sobrecogida	 por	 una	 sensación	 de	 reverencia,	 ni	 tampoco	 cayó	 de
rodillas	para	agradecerle	al	Dios	Emperador	la	segunda	venida	de	sus	ángeles.	Cyrene
Valantion	 se	 quedó	mirando	 la	 forma	 de	 buitre	 de	 la	 nave	metálica	mientras	 en	 la
mente	le	ardía	una	pregunta.

—Han	vuelto	—musitó	de	nuevo	la	mujer—.	Han	vuelto	con	nosotros.
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—Sí,	pero	¿por	qué?	—preguntó	Cyrene.
Algo	se	movió	en	la	nave	sin	previo	aviso.	Una	gruesa	puerta	se	abrió	y	una	gran

rampa	 se	 deslizó	 temblorosa	 sobre	 unos	 mecanismos	 hidráulicos	 chirriantes.	 El
cántico	de	los	adoradores	resonó	con	más	fuerza,	acompañado	de	jadeos	de	sorpresa
y	de	sollozos	nerviosos.	La	gente	entonó	los	cánticos	de	la	Palabra,	y	los	últimos	que
todavía	 estaban	 de	 pie	 cayeron	 por	 fin	 de	 rodillas.	 Cyrene	 fue	 la	 única	 que	 se
mantuvo	erguida.

El	 primero	 de	 los	 ángeles	 surgió	 de	 la	 nube	 de	 humo	 cada	 vez	menos	 espesa.
Cyrene	 se	 quedó	 mirando	 a	 la	 figura,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 a	 pesar	 de	 la
exaltación	reverencial	del	momento.	Un	escalofrío	helado	le	recorrió	las	venas.

Pronunció	 una	 sola	 palabra,	 como	 si	 la	 protesta	 susurrada	 de	 una	 única	 joven
fuese	capaz	de	detener	de	algún	modo	lo	que	estaba	ocurriendo.

—Esperad.
La	 pesada	 armadura	 que	 el	 recién	 llegado	 llevaba	 puesta	 contrastaba	 con	 las

imágenes	 de	 las	 escrituras.	 Carecía	 de	 cualquier	 clase	 de	 adorno	 formado	 por	 los
pergaminos	 sagrados	 que	 deberían	 precisamente	 declarar	 en	 una	 serie	 de	 líneas	 de
escritura	 elegante	 esa	 condición	 de	 sacralidad,	 y	 tampoco	 mostraba	 el	 color	 gris
invernal	de	los	verdaderos	ángeles	del	Dios	Emperador.

La	 armadura	 del	 individuo	 que	 había	 bajado	 era	 de	 un	 hermoso	 color	 azul
cobalto,	con	unos	rebordes	de	bronce	tan	pulidos	que	casi	relucían	como	el	oro.	Sus
ojos	eran	unas	rendijas	rojas	en	una	máscara	facial	impenetrable.

—Esperad	—repitió	Cyrene,	con	más	fuerza	esta	vez—.	No	son	los	Portadores	de
la	Palabra.

Una	 anciana	 le	 chistó	 al	 oír	 aquella	 blasfemia,	 y	 luego	 le	 escupió	 en	 los	 pies
descalzos.	Cyrene	no	le	hizo	caso.	No	apartó	la	mirada	del	guerrero	de	armadura	de
color	cobalto,	que	era	distinto,	de	un	modo	muy	sutil	pero	innegable,	a	las	imágenes
de	las	escrituras	que	se	había	visto	obligada	a	estudiar	cuando	era	una	niña.

Los	hermanos	del	ángel	surgieron	del	interior	de	la	nave	y	bajaron	hasta	la	plaza.
Todos	 llevaban	 puestas	 armaduras	 del	mismo	 color	 azul	 y	 empuñaban	 unas	 armas
demasiado	grandes	como	para	que	 las	pudieran	sostener	sin	ayuda	 las	manos	de	un
ser	humano	normal.

—No	son	los	Portadores	de	la	Palabra	—insistió,	elevando	la	voz	por	encima	de
los	cánticos.

Muchas	de	 las	personas	arrodillas	que	 la	 rodeaban	 le	chistaron	con	vehemencia
para	que	se	callara	o	la	maldijeron	con	fiereza.	Cyrene	tomó	aire	una	tercera	vez	para
pronunciar	en	voz	bien	alta	aquella	acusación,	pero	en	ese	mismo	instante	los	ángeles
se	movieron	al	unísono	de	un	modo	 inhumano	y	apuntaron	con	 sus	 armas	hacia	 la
multitud	de	adoradores.	Ver	aquello	la	dejó	de	repente	sin	respiración.

El	 primer	 ángel	 les	 habló,	 y	 lo	 hizo	 con	 una	 voz	 ronca	 y	 profunda,	 filtrada	 a
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través	de	unos	altavoces	ocultos	en	la	placa	facial	del	casco.
—Gentes	de	Monarchia,	capital	de	Cuarenta	y	siete	Diez,	oídme	bien.	Nosotros,

los	 guerreros	 de	 la	 XIII	 Legión,	 hemos	 jurado	 llevar	 a	 cabo	 esta	 tarea,	 y	 estamos
obligados	por	el	honor	a	cumplir	 con	nuestro	deber.	Venimos	a	 traer	 el	decreto	del
Emperador	al	décimo	planeta	sometido	a	la	voluntad	del	Imperio	por	la	acción	de	la
47.ª	Flota	Expedicionaria	de	la	Gran	Cruzada	de	la	humanidad.

Mientras	 el	 guerrero	 decía	 todo	 aquello,	 la	 docena	 de	 ángeles	 que	 lo
acompañaban	no	dejó	de	apuntar	a	los	ciudadanos	arrodillados.

Cyrene	se	fijó	en	que	las	bocachas	de	las	armas	presentaban	un	aspecto	similar	al
del	fuselaje	de	la	nave	con	forma	de	buitre,	ya	que	habían	quedado	ennegrecidas	por
los	disparos	de	unos	proyectiles	de	enorme	tamaño.

—Vuestro	 acatamiento	 al	 Imperio	 de	 la	 Humanidad	 se	 ha	 mantenido	 durante
sesenta	 y	 un	 años,	 y	 es	 con	 terrible	 pesar	 que	 el	 Emperador	 exige	 que	 todos	 los
ciudadanos	 abandonen	 Monarchia	 de	 un	 modo	 inmediato.	 Vuestros	 líderes
planetarios	recibieron	la	misma	orden	hace	tan	sólo	unos	momentos.	Esta	ciudad	debe
quedar	 evacuada	 dentro	 del	 plazo	 de	 seis	 días.	Vuestros	 líderes	 planetarios	 podrán
enviar	una	única	señal	de	auxilio	el	último	día	de	ese	plazo.

La	multitud	se	mantuvo	en	silencio,	y	sus	miradas	mostraron	una	confusión	y	una
incredulidad	que	sustituyeron	a	la	reverencia	que	se	había	apoderado	de	sus	rostros.
El	líder	de	los	ángeles	pareció	captar	la	pérdida	de	atención	de	la	multitud,	por	lo	que
apuntó	el	arma	hacia	el	cielo	y	abrió	fuego	una	vez.	El	disparo	resonó	con	el	rugido
retumbante	de	un	trueno	en	el	centro	de	un	valle.	El	estruendo	fue	ensordecedor	en
mitad	de	aquel	silencio.

—No	 debe	 quedar	 nadie	 en	 Monarchia	 en	 el	 amanecer	 del	 séptimo	 día.	 Id	 a
vuestras	 casas.	 Reunid	 vuestras	 pertenencias.	 Evacuad	 la	 ciudad.	 Cualquier
resistencia	será	eliminada	sin	contemplaciones.

—¿Adónde	iremos?	—gritó	una	voz	de	mujer	en	mitad	de	la	anonadada	multitud
—.	¡Éste	es	nuestro	hogar!

El	primer	ángel	se	volvió	y	apuntó	su	arma	directamente	hacia	Cyrene.	La	joven
tardó	 unos	 cuantos	 segundos	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	 ella	 quien	 había
hablado.	Los	que	la	rodeaban	tardaron	mucho	menos	tiempo	en	echar	a	correr	y	salir
huyendo,	lo	que	la	dejó	en	un	aislamiento	repentino.

El	 ángel	 repitió	 las	 mismas	 palabras,	 con	 un	 tono	 de	 voz	 neutro	 que	 no	 se
diferenció	en	absoluto	del	que	había	utilizado	momentos	antes.

—No	 debe	 quedar	 nadie	 en	 Monarchia	 en	 el	 amanecer	 del	 séptimo	 día.	 Id	 a
vuestras	 casas.	 Reunid	 vuestras	 pertenencias.	 Evacuad	 la	 ciudad.	 Cualquier
resistencia	será	eliminada	sin	contemplaciones.

Cyrene	tragó	saliva	y	no	dijo	nada	más.	La	muchedumbre	estalló	en	una	serie	de
gritos	e	imprecaciones.	Una	botella	se	estrelló	contra	el	casco	de	uno	de	los	ángeles	y
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se	 convirtió	 en	 una	 lluvia	 de	 trozos	 de	 cristal.	 Un	 numeroso	 grupo	 de	 personas
comenzó	a	gritar	exigiendo	respuestas,	y	Cyrene	se	dio	media	vuelta	de	inmediato	y
echó	 a	 correr.	 Allá	 donde	 la	 muchedumbre	 no	 estaba	 huyendo	 se	 abrió	 paso	 a
empujones	a	través	del	gentío.

El	tableteo	rugiente	de	las	armas	de	los	ángeles	comenzó	unos	cuantos	segundos
más	 tarde,	 cuando	 los	 mensajeros	 del	 Dios	 Emperador	 abrieron	 fuego	 contra	 la
muchedumbre	enfurecida.

Tres	días	más	tarde,	Cyrene	todavía	seguía	en	la	ciudad.
Al	igual	que	muchos	de	los	habitantes	que	consideraban	a	Monarchia	su	hogar,	la

piel	morena	de	Cyrene	era	un	legado	de	la	vida	que	sus	ancestros	habían	pasado	en
los	desiertos	ecuatoriales,	y	sus	atractivos	ojos	eran	de	un	marrón	claro	parecido	al	de
la	madera	de	caoba.	El	cabello	castaño	iluminado	por	el	sol	le	caía	como	una	cascada
de	rizos	sobre	los	hombros.

Al	menos,	así	era	como	sus	amantes	más	devotos	la	describían.
Ésa	 era	 la	 imagen	 que	 tenía	 en	 la	mente,	 aunque	 no	 era	 eso	 lo	 que	 veía	 en	 el

espejo	cada	vez	que	se	miraba.	Tenía	los	ojos	rodeados	por	un	cerco	oscuro	producto
de	pasar	dos	noches	sin	dormir,	y	los	labios	estaban	agrietados	por	la	deshidratación.

No	 llegaba	 a	 comprender	 cómo	 era	 posible	 que	 la	 situación	 hubiera	 llegado	 a
aquel	 punto.	 La	 resistencia	 a	 los	 invasores	 había	 sido	 feroz	 a	 lo	 largo	 de	 la	 hora
aproximada	 que	 había	 durado.	 La	mayor	matanza	 se	 había	 producido	 en	 la	 puerta
Tophet,	 cuando	 las	 protestas	 se	 convirtieron	 en	 una	 revuelta,	 y	 la	 revuelta	 se
transformó	en	un	campo	de	batalla.	Cyrene	lo	contempló	todo	desde	la	seguridad	que
ofrecía	 una	 iglesia	 cercana,	 aunque	 lo	 que	 vio	 no	 tenía	 explicación:	 ciudadanos
abatidos	 y	 masacrados,	 y	 todo	 por	 un	 crimen	 como	 era	 atreverse	 a	 defender	 sus
hogares.

Un	tanque	de	color	cobalto	y	bronce	disparó	contra	la	puerta	Tophet,	y	aunque	la
matanza	 era	 una	 tragedia,	 aquel	 acto	 era	 una	 pura	 profanación.	 El	 tanque	 avanzó
aplastando	a	los	muertos	bajo	las	cadenas	y	lanzó	una	andanada	contra	la	gigantesca
estructura.	Los	destellos	de	los	disparos	de	los	cañones	dejaron	una	marca	dolorosa
en	la	vista	de	Cyrene,	pero	ella	siguió	mirando	a	pesar	de	todo,	incapaz	de	apartar	los
ojos.

La	 puerta	 Tophet	 cayó,	 y	 su	 masa	 marmórea	 se	 despedazó	 en	 fragmentos	 al
estrellarse	contra	el	suelo	de	la	plaza.	Toda	una	fortuna	en	piedra	blanca	y	pan	de	oro,
todo	un	monumento	a	los	verdaderos	ángeles	del	Dios	Emperador,	quedó	destrozado
por	unos	invasores	que	proclamaban	ser	leales	al	Imperio.

Cyrene	distinguió	entre	los	escombros	los	cuerpos	inmóviles	de	las	estatuas	que
habían	 sido	derribadas	de	 la	 fachada	de	 la	puerta	destruida.	Las	conocía	muy	bien,
porque	había	acudido	muchas	veces	al	mercado	de	medianoche	en	 la	plaza	Tophet.
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En	 todas	 y	 cada	 una	 de	 aquellas	 ocasiones,	 los	 ángeles	 de	 mármol	 la	 habían
observado	desde	sus	elevados	puestos	tallados	en	la	superficie	de	la	puerta.	Sus	ojos
rasgados	 sin	 expresión	alguna	 la	habían	 contemplado	 sin	parpadear.	Las	 armaduras
sin	alas	estaban	 talladas	en	 la	piedra	pulida	con	una	habilidad	artística	maravillosa.
Aquellas	 imágenes	 no	 representaban	 a	 los	 falsos	 ángeles	 emplumados	 del	 antiguo
mito	de	Terra,	sino	a	la	encarnación	de	la	virtud,	a	los	ángeles	de	la	muerte	formados
a	partir	del	 temible	aspecto	del	propio	Dios	Emperador.	Sus	sombras,	sus	hijos,	 los
Portadores	de	la	Palabra.

Las	siluetas	de	los	herejes	flotaban	difusas	en	el	polvo	mientras	se	acercaban	al
tanque.

—Los	reyes	guerreros	de	Ultramar	—musitó	Cyrene	en	ese	momento—.	La	XIII
Legión.

Todos	eran	unos	blasfemos.	El	hecho	de	que	se	parecieran	a	los	Portadores	de	la
Palabra	no	hacía	más	que	reforzar	su	impureza.

Las	 comunicaciones	 planetarias	 estaban	 completamente	 desconectadas.	 Un
vendedor	 callejero	 le	 había	 contado	 que	 los	 invasores	 habían	 destruido	 todos	 los
satélites	 de	 Khur	 antes	 de	 bajar	 atravesando	 las	 nubes.	 Fuese	 o	 no	 cierto,	 la
comunicación	 con	 las	 demás	 ciudades,	 incluso	 entre	 los	 distintos	 barrios	 de
Monarchia,	sólo	era	posible	mediante	el	boca	a	boca.

—Se	 rebelaron	 en	 el	 distrito	Quami	—le	 había	 insistido	 el	 vendedor—.	No	 ha
sido	 sólo	 en	 Tophet.	 También	 en	 Gulshia.	 Han	 muerto	 cientos,	 quizás	 miles	 de
personas.	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 como	 si	 todo	 aquello	 no	 fuera	 más	 que	 una
curiosidad—.	 Me	 voy	 esta	 misma	 noche.	 No	 tenemos	 ninguna	 esperanza	 si	 nos
enfrentamos	a	esos	demonios,	shuhl-asha.

Cyrene	no	le	contestó,	aunque	sonrió	ante	el	uso	educado	del	título	arcaico	de	su
profesión,	 pero	 ¿qué	podía	 decirle?	Los	 invasores	 habían	 rodeado	y	 bloqueado	por
completo	 la	ciudad.	Era	 imposible	que	 las	semillas	de	 la	 rebelión	echaran	raíces	en
semejante	terreno	baldío.

El	éxodo	de	los	habitantes	de	Monarchia	comenzó	distrito	por	distrito	después	de
aquellas	 primeras	 purgas.	 Una	 vez	 se	 abrieron	 las	 puertas,	 el	 flujo	 incesante	 de
ciudadanos	surgió	en	tromba	de	la	urbe.

Para	cuando	llegó	la	noche,	la	evacuación	estaba	completamente	en	marcha.	Los
ciudadanos	más	acaudalados	de	Monarchia,	 la	mayoría	de	ellos	pertenecientes	a	los
funcionarios	de	mayor	rango	que	actuaban	como	portavoces	de	la	Palabra,	disponían
de	 sus	 propios	 medios	 de	 transporte,	 y	 abandonaron	 la	 ciudad	 en	 dirección	 a	 las
propiedades	 residenciales	 que	 tenían	 en	 otras	 ciudades.	El	 amanecer	 de	Monarchia
estaba	 repleto	 de	 aeronaves	 que	 se	 alejaban	 en	 dirección	 a	 lugares	 más	 seguros
transportando	a	los	ricos,	a	los	poderosos,	a	los	que	eran	económicamente	vitales	y	a
los	iluminados	espiritualmente	a	refugios	situados	en	otras	partes	del	planeta.
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Cyrene	todavía	no	se	había	marchado.	Lo	cierto	era	que	todavía	no	estaba	segura
de	si	lo	haría.	En	esos	momentos	se	encontraba	en	el	balcón	de	su	cápsula	habitable
de	la	segunda	planta,	una	estancia	a	mitad	de	camino	entre	un	dormitorio	y	una	celda
monástica	en	el	bloque	de	apartamentos	Jiro,	en	una	de	las	zonas	más	baratas	de	la
ciudad.

Las	torres	de	megafonía	bramaban	una	y	otra	vez	su	mensaje:
—«Existen	unos	límites	estrictos	de	peso	en	los	objetos	personales	que	se	pueden

llevar	a	bordo	de	la	nave	de	evacuación.	Todos	los	residentes	del	distrito	Inaga	deben
dirigirse	 de	 inmediato	 al	 espaciopuerto	 de	 Yael-Shah	 o	 a	 la	 puerta	 de	 Comercio
Duodécima.	Existen	unas	límites	estrictos	de	peso	en…».

Cyrene	hizo	 caso	omiso	de	 los	 avisos	y	 se	quedó	contemplando	a	 la	gente	que
avanzaba	en	manada	por	las	calles	y	que	prácticamente	cortaba	el	tráfico	debido	a	su
lento	 ritmo	de	marcha.	Allí,	al	 final	de	esa	misma	calle,	uno	de	 los	guerreros	de	 la
XIII	Legión	dirigía	 a	 la	masa	de	gente	 como	 si	 no	 fuera	más	que	ganado.	El	 falso
ángel	 empuñaba	 la	 misma	 arma	 que	 sus	 hermanos,	 un	 gigantesco	 rifle	 capaz	 de
disparar	munición	explosiva.

Cyrene	 se	 asomó	por	 la	 barandilla	 del	 balcón	y	 contempló	 con	detenimiento	 la
eterna	imagen	del	opresor	y	del	oprimido,	de	los	conquistadores	y	los	conquistados.
Su	distrito	debía	quedar	 evacuado	como	muy	 tarde	 la	mañana	del	día	 siguiente.	El
proceso	era	forzado	y	laborioso,	y	sobre	los	silenciosos	ángeles	falsos	recaía	un	gran
número	de	maldiciones	y	de	lamentos.

—«Existen	unos	 límites	estrictos	de	peso…»	—repetían	 retumbantes	una	y	otra
vez	los	altavoces	de	las	torres.

Aquellas	torres	de	comunicación	se	utilizaban	antaño	para	llamar	a	la	oración	tres
veces	 al	 día	 a	 lo	 largo	y	 ancho	de	 toda	 la	 ciudad.	Emitían	palabras	de	 tolerancia	y
sabiduría	a	todos	aquellos	que	cobijaba	la	urbe.	El	carácter	sagrado	de	esos	artefactos
había	quedado	pervertido,	ya	que	en	esos	momentos	servían	como	transmisores	de	las
órdenes	de	los	invasores.

Cyrene	se	percató	demasiado	tarde	de	que	la	habían	descubierto.
El	 aire	 se	 espesó	 y	 se	 volvió	 más	 caliente	 debido	 al	 chorro	 de	 unos	 motores

cuando	 un	 aerodeslizador	 pequeño	 flotó	 sobre	 la	 calle	 a	 la	 altura	 de	 su	 balcón.	 Se
trataba	de	un	vehículo	para	dos	ocupantes,	con	los	costados	formados	por	placas	de
blindaje	inclinadas	de	color	azul.	Se	mantenía	en	el	aire	sostenido	por	el	empuje	de
unas	 turbinas	 que	 emitían	 un	 fuerte	 zumbido.	 Los	 falsos	 ángeles	 sentados	 en	 su
interior	 revisaron	 con	 la	 mirada	 las	 ventanas	 del	 segundo	 piso	 de	 los	 diferentes
edificios	a	medida	que	pasaban	a	su	lado.

El	estremecimiento	que	recorrió	a	Cyrene	amenazó	con	convenirse	en	un	temblor
incontrolable,	pero	ella	se	mantuvo	firme	donde	se	encontraba.

La	aeronave	 se	acercó	 flotando.	Las	palas	de	 los	 rotores	expulsaban	chorros	de
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aire	 caliente	 de	 los	 motores	 antigravitatorios	 del	 vehículo.	 El	 falso	 ángel	 que	 iba
sentado	en	la	posición	de	artillero	se	inclinó	hacia	adelante	y	accionó	un	mando	que
llevaba	en	la	gorguera	de	la	armadura.

—Ciudadana.	—La	voz	del	comunicador	del	guerrero	sonó	como	un	ladrido	por
encima	 del	 zumbido	 de	 los	 motores	 del	 aerodeslizador—.	 Este	 sector	 está	 siendo
evacuado.	Baje	inmediatamente	a	la	calle.

Cyrene	inspiró	con	fuerza,	y	no	se	movió.
El	guerrero	miró	a	su	compañero,	el	piloto	sentado	a	su	lado,	y	luego	se	volvió	de

nuevo	hacia	Cyrene,	que	mantenía	su	actitud	de	tranquilo	desafío.
—Ciudadana,	este	sector	está	siendo	evacu…
—Ya	 lo	 he	 oído	 —lo	 interrumpió	 Cyrene	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para

hacerse	oír	a	su	vez	por	encima	del	zumbido	de	los	motores.
—Baje	de	forma	inmediata	a	la	calle	—le	ordenó	el	guerrero.
—¿Por	qué	lo	hacen?	—les	preguntó	sin	dejar	de	alzar	la	voz.
El	 artillero	 movió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 negativo,	 aferró	 las	 empuñaduras	 del

arma	 de	 calibre	 gigantesco	 acoplada	 a	 la	 montura	 del	 vehículo	 y	 la	 apuntó
directamente	al	pecho	de	Cyrene.	La	joven	tragó	saliva.	La	boca	del	cañón	del	arma
tenía	el	diámetro	de	su	propia	cabeza.	Hasta	la	última	fibra	muscular	de	su	cuerpo	se
estremeció	por	el	pánico	y	le	suplicó	que	echara	a	correr.

—¿Por	qué	lo	hacen?	—exigió	saber,	y	ahogó	el	miedo	bajo	la	furia	que	también
sentía—.	 ¿Qué	 pecado	 hemos	 cometido	 que	 nos	 ha	 mancillado	 tanto	 como	 para
obligarnos	a	abandonar	nuestros	hogares?	¡Somos	fieles	al	Imperio!	¡Somos	leales	al
Dios	Emperador!

Los	 falsos	 ángeles	 se	 mantuvieron	 inmóviles	 durante	 unos	 largos	 segundos.
Cyrene	 cerró	 los	ojos	 a	 la	 espera	del	 inmenso	martillazo	que	 señalaría	 el	 fin	de	 su
vida.	 A	 pesar	 de	 la	 situación,	 notó	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 sonreír.	 Era	 un	 modo
insensato	de	morir.	No	quedaría	nada	que	enterrar.

—Ciudadana.
Abrió	los	ojos.	El	guerrero	había	bajado	el	cañón	del	arma	y	la	apuntaba	hacia	el

suelo.
—El	Emperador,	amado	por	todos,	ordenó	a	la	XIII	Legión	que	viniera	aquí	y	es

quien	ha	decretado	todos	nuestros	actos.	Míranos.	Mira	nuestra	armadura,	y	las	armas
que	 empuñamos.	 Somos	 sus	 guerreros,	 y	 cumplimos	 su	 voluntad.	 Baje	 de	 forma
inmediata	a	la	calle	y	abandone	el	distrito.

—¿El	Dios	Emperador	nos	exige	que	abandonemos	nuestros	hogares?
El	guerrero	soltó	un	gruñido.	Fue	un	sonido	chasqueante	y	mecánico,	que	tan	sólo

sonó	 parecido	 a	 algo	 humano	 por	 la	 rabia	 que	 se	 adivinaba	 en	 él.	 Fue	 la	 primera
emoción	que	notó	en	los	invasores	desde	que	llegaron.

—Baje	inmediatamente	a	la	calle.	—El	guerrero	la	apuntó	de	nuevo	con	el	arma
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—.	Ahora.	La	mataré	ahí	mismo	si	vuelve	a	pronunciar	palabras	tan	necias	como	ésas
sobre	el	Emperador,	amado	por	todos.

Cyrene	escupió	hacia	la	calle.
—Me	marcharé	 sólo	porque	busco	 la	 iluminación	que	proporciona	 la	 sabiduría.

Descubriré	la	verdad	que	se	oculta	detrás	de	todo	esto,	y	rezaré	para	que	haya	alguien
que	pague	por	ello.

—La	 verdad	 será	 revelada	—le	 dijo	 el	 guerrero	 mientras	 el	 aerodeslizador	 se
preparaba	para	alejarse—.	Al	amanecer	del	séptimo	día,	dé	media	vuelta	y	mire	a	su
ciudad.	Ahí	encontrará	la	iluminación	que	busca.

Y	llegó	el	amanecer	del	séptimo	día.
El	cielo	cada	vez	más	claro	encontró	a	Cyrene	Valantion	de	pie	sobre	una	de	las

cimas	de	las	colinas	Galahe.	Llevaba	el	vestido	tradicional	oculto	bajo	una	chaqueta
larga	en	la	que	se	arrebujaba	para	protegerse	del	viento	otoñal	que	soplaba	con	más
fuerza	a	cada	minuto	que	pasaba.	El	cabello	le	flotaba	suelto	bajo	la	fuerza	del	aire
mientras	 contemplaba	 la	 ciudad	 sumida	 en	 un	 silencio	 absoluto,	 en	 una	 quietud
absoluta.	A	lo	largo	de	las	últimas	horas,	varios	borrones	luminosos	habían	ascendido
hacia	 el	 cielo	 nocturno.	 Cada	 una	 de	 aquellas	manchas	 brillantes	 era	 una	 nave	 de
desembarco	 de	 la	 XIII	 Legión,	 y	 todas	 regresaban	 a	 la	 órbita	 una	 vez	 se	 había
acabado	la	misión	de	los	guerreros	que	transportaban.

El	 sol	 llegó	 al	 horizonte	 con	 su	 lenta	 y	 eterna	 inevitabilidad.	Una	 luz	dorada	y
fría,	a	pesar	de	todo	su	suave	brillo,	se	derramó	sobre	los	minaretes	y	las	cúpulas	de
Monarchia.	Era	una	ciudad	de	una	belleza	sin	parangón.	Las	puntas	de	sus	diez	mil
torres	se	convirtieron	en	oro	bajo	el	amanecer.

—Por	la	Sangre	Sagrada	—musitó	la	joven,	incapaz	de	hablar	en	voz	más	alta,	y
notó	 la	humedad	 tibia	de	 las	 lágrimas	en	 las	mejillas.	Pensar	que	 la	humanidad	era
capaz	 de	 crear	 semejantes	 maravillas…—.	 Por	 la	 Sangre	 Sagrada	 del	 Dios
Emperador.

La	luz	del	cielo	brilló	con	más	intensidad,	con	demasiada	intensidad	y	demasiado
pronto.	 Apenas	 había	 comenzado	 el	 amanecer	 y	 la	 luz	 brillaba	 ya	 con	 la	 misma
intensidad	que	al	mediodía.

Cyrene	 alzó	 la	 mirada	 y	 vio	 con	 ojos	 llorosos	 cómo	 las	 luces	 del	 cielo	 se
iluminaban	con	un	segundo	amanecer.

Vio	caer	el	fuego	del	cielo.	Unos	rayos	de	una	luz	intensísima	se	clavaron	en	la
ciudad	perfecta	procedentes	de	un	punto	situado	por	encima	de	 las	nubes.	No	pudo
mirar	aquello	durante	mucho	tiempo.	La	potencia	lumínica	incomparable	de	aquellos
rayos	solares	le	arrebató	la	vista	a	los	pocos	instantes	y	la	dejó	sumida	en	la	oscuridad
mientras	oía	 los	 sonidos	provocados	por	 la	destrucción	de	 la	 ciudad	moribunda.	El
mundo	se	estremeció	bajo	los	pies	de	Cyrene,	y	la	joven	cayó	al	suelo.	Lo	peor	fue
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que	 la	 vista	 le	 falló	 de	 forma	 intermitente	 antes	 de	 perderla	 del	 todo,	 y	 su	 última
visión	clara	fue	la	de	Monarchia	destrozada,	con	sus	torres	desplomándose	sobre	las
llamas.

Cegada	 y	 traicionada	 por	 el	 destino,	Cyrene	Valantion	 gritó	 a	 los	 cielos	 y	 rezó
para	 que	 alguien	 pagara	 por	 aquello	mientras	 la	 ciudad	 adonde	 había	 nacido	 ardía
hasta	los	cimientos.

www.lectulandia.com	-	Página	24



II
LA	ÚLTIMA	PLEGARIA

Portadores	de	la	Palabra,	escuchad	nuestras	súplicas.
Unos	 ángeles	 falsos	 caminan	 entre	 nosotros,	 a	 vuestra	 imagen	 y

semejanza,	 pero	 carentes	 de	 vuestra	 misericordia.	 Se	 hacen	 llamar	 la	 XIII
Legión,	los	reyes	guerreros	de	Ultramar,	y	sólo	han	pronunciado	amenazas	de
masacres	y	pesadumbre	desde	que	oscurecieron	el	cielo	hace	una	semana.	Sus
guerreros	han	recorrido	las	calles	de	Monarchia	obligando	a	sus	habitantes	a
abandonar	 la	 ciudad.	 Aquellos	 que	 se	 resistieron	 fueron	 asesinados.	 Si	 el
destino	lo	permite,	serán	recordados	como	mártires.

Monarchia	 no	 ha	 sido	 la	 única.	 Otras	 dieciséis	 ciudades	 de	 todo	 el
planeta	han	quedado	vacías,	completamente	desprovistas	de	toda	vida.

Nos	 vimos	 forzados	 al	 silencio	 durante	 muchos	 días	 y	 no	 pudimos
llamaros.	La	XIII	Legión	nos	lo	ha	permitido	en	este	momento,	en	las	horas
previas	al	amanecer.	Han	jurado	destruir	la	ciudad	perfecta	con	una	tormenta
de	fuego	en	el	mismo	instante	que	hoy	amanezca.	Volved	con	nosotros,	os	lo
suplicamos.	Volved	 con	nosotros	 y	 hacedles	 pagar	 esta	 injusticia.	Vengad	a
los	muertos	y	restaurad	lo	que	desaparecerá	cuando	el	horizonte	se	ilumine.

Portadores	de	la	Palabra,	escuchad	nuestras	súplicas.
Volved	 a	 nosotros,	 hijos	 del	 Dios	 Emperador,	 bendito	 sea	 su	 nombre.

Volv…

Primera	y	única	llamada	de	socorro
enviada	desde	Monarchia,	capital	de	Khur.
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DOS
SOL	SERRADO
DEVASTACIÓN
AURELIANO

La	 venganza	 de	 Cyrene	 tardó	 dos	meses	 en	 llegar.	 Fueron	 casi	 nueve	 semanas	 de
atravesar	de	 forma	 imprudente	 las	mareas	del	antiespacio,	de	cruzar	el	 Immaterium
sin	tener	apenas	en	cuenta	la	seguridad	o	el	control.	Perdieron	naves,	perdieron	vidas,
pero	no	perdieron	el	tiempo.	La	realidad	retembló	a	su	paso.

La	 primera	 nave	 salió	 de	 forma	 explosiva	 del	 Immaterium	 impulsada	 por	 unos
motores	forzados	al	máximo.	Al	salir	acelerada	de	la	herida	de	la	reentrada,	pareció
surgir	de	la	disformidad	como	una	lanza	gris	que	dejara	a	su	paso	un	rastro	de	plasma
del	color	de	la	locura.	Los	motores	rugieron	con	furia	al	rojo	vivo	en	el	silencio	del
espacio.

A	lo	largo	de	la	columna	dorsal	del	fuselaje	se	alzaban	estatuas	de	mármol	y	oro
que	contemplaban	el	vacío	estrellado.	Los	edificios	de	adoración	blindados	 surgían
de	 la	 superficie	 de	 la	 nave	 como	 carbunclos	 superpuestos.	 Los	 muros	 de	 esas
catedrales	 estaban	 rematados	 por	 almenas,	 mientras	 que	 las	 docenas	 de	 templos
menores	estaban	decorados	con	hileras	de	torretas	de	armas	en	sus	puntos	más	altos.
La	nave,	de	aspecto	y	tamaño	inimaginables,	era	más	una	ciudadela	fortificada	para	la
oración	y	el	combate	que	una	nave	espacial.

La	 peligrosa	 aceleración	 que	 la	 impulsaba	 envió	 una	 oleada	 de	 temblores	 a	 lo
largo	de	sus	huesos	metálicos,	pero	siguió	sin	frenar	su	avance.	A	su	paso	dejaba	una
estela	blanco	azulada	procedente	de	 las	 inmensas	 toberas	de	propulsión	que	habían
tardado	decenios	en	ser	construidas	y	en	las	que	habían	trabajado	miles	de	operarios
durante	millones	de	horas.	La	proa	de	la	nave	tenía	forma	de	ariete	colosal,	y	estaba
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rematada	por	una	figura	de	águila	forjada	con	metales	pesados	que	luego	habían	sido
pulidos	hasta	mostrar	un	brillo	plateado.	El	águila	 sostenía	en	sus	garras	 la	 imagen
forjada	 en	 acero	 de	 un	 libro	 abierto.	 El	 pico	 del	 ave	 también	 estaba	 abierto	 en	 un
chillido	silencioso.	En	sus	ojos	helados	se	reflejaba	la	luz	de	las	estrellas.

Llegaron	 otras	 naves	 que	 desgarraron	 la	 realidad	 tras	 surgir	 de	 la	 disformidad
como	manchas	grisáceas	de	menor	tamaño.	Fue	una	andanada	de	flechas	que	eclipsó
a	las	estrellas	que	las	rodeaban.	Al	principio	fueron	muy	pocas,	pero	luego	pasaron	a
ser	una	docena,	luego	una	flota,	y	finalmente,	una	armada…	Ciento	dieciséis	naves,
una	de	las	mayores	concentraciones	de	fuerza	que	jamás	se	hubieran	reunido	bajo	la
mano	de	 la	 humanidad.	Y	 siguieron	 llegando	más,	 que	 arrasaron	 la	membrana	 que
separaba	 ambas	 realidades	 al	 surgir	 del	 Immaterium	 en	 un	 intento	 por	mantener	 el
paso	de	la	gloriosa	nave	insignia.

La	armada	gris	avanzó	en	formación	dispersa.	Las	naves	más	lentas	se	colocaron
en	retaguardia	mientras	se	acercaban	hacia	un	planeta	concreto	de	color	verde	y	azul.

Un	planeta	que	ya	estaba	rodeado	por	otra	flota.

Una	 de	 las	 naves	 de	 la	 armada	 era	 una	 embarcación	 poderosa	 por	 derecho	 propio,
pero	quedaba	empequeñecida	por	 la	nave	 insignia	que	marchaba	en	vanguardia.	La
nave	 era	 una	 barcaza	 de	 batalla	 llamada	De	Profundis.	 El	 nombre	 se	 traducía	 en
gótico	bajo	como	«Surgido	del	abismo».	En	el	dialecto	de	Colchis,	el	planeta	natal	de
la	 nave,	 se	 traducía	 a	 partir	 de	 las	 raíces	 protogóticas	 como	 «Surgido	 de	 la
desesperación».

El	estremecimiento	que	sacudía	la	estructura	de	la	nave	disminuyó	a	medida	que
se	asentaba	en	el	espacio	real,	y	los	motores	espaciales	relevaron	a	los	impulsores	de
disformidad	 sobrecalentados.	 El	 capitán	 de	 la	 De	 Profundis	 se	 levantó	 de	 su
recargado	 trono	 de	mando	mientras	 la	 nave	 se	 liberaba	 de	 las	 últimas	 ataduras	 del
empíreo.	El	trono	se	alzaba	sobre	el	centro	de	un	estrado.	Estaba	fabricado	de	acero
negro	 y	 marfil	 tallado,	 y	 tenía	 la	 superficie	 cubierta	 de	 rollos	 de	 pergamino	 con
plegarias.	En	los	peldaños	que	llevaban	hasta	el	propio	estrado	se	encontraban	otras
tres	figuras,	todas	ellas	con	una	armadura	de	combate	de	color	gris	granito.	Ninguno
de	 los	 guerreros	 apartaba	 la	 mirada	 del	 occulus	 visualizador	 que	 ocupaba	 toda	 la
pared	frontal.

La	 escena	 que	 se	 desarrollaba	 en	 aquella	 pantalla	 era	 propia	 de	 un	 caos	 sin
parangón.	La	flota	estaba	perdiendo	el	orden	y	la	cohesión	antes	incluso	de	entrar	en
combate	 con	 el	 enemigo,	 como	 si	 la	 ira	 que	 embargaba	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
capitanes	 se	 estuviera	 transmitiendo	 de	 forma	 directa	 a	 la	 trayectoria	 de	 sus
respectivas	naves	de	un	modo	absolutamente	irracional,	en	un	momento	en	el	que	era
necesaria	la	mayor	concentración	posible.

La	servoarmadura	del	señor	del	capítulo	zumbaba	cargada	de	energía,	con	todos
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los	cables	exteriores	a	la	vista	a	lo	largo	de	su	recorrido	hacia	la	mochila	de	energía
que	llevaba	acoplada	a	la	espalda.	Aquella	pieza	estaba	decorada	de	un	modo	mucho
más	profuso	que	la	armadura	de	cualquier	otro	astartes,	y	en	ella,	el	señor	del	capítulo
Deumos	mostraba	sin	pudor	ni	contención	una	declaración	de	todas	sus	hazañas.	Los
grabados	 minuciosos	 que	 mostraba	 en	 las	 hombreras	 eran,	 en	 realidad,	 escritura
cuneiforme	de	Colchis,	y	en	ellos	se	narraba	en	verso	su	lista	de	victorias	y	el	número
de	enemigos	muertos	a	sus	manos.	Sobre	la	hombrera	izquierda,	encima	de	la	poesía
de	escritura	cuneiforme,	había	un	libro	abierto	esculpido	en	bronce	con	las	páginas	en
llamas.	Cada	lengua	de	fuego	era,	en	realidad,	una	pieza	de	hierro	rojo	tallado	a	mano
que	luego	se	había	soldado	artesanalmente	al	propio	libro.	Bajo	la	luz	adecuada,	las
páginas	de	metal	daban	la	impresión	de	arder	con	las	llamas	de	hierro.

Un	último	detalle	era	el	símbolo	que	rodeaba	uno	de	los	visores	ópticos	de	color
rojo	 del	 casco,	 cuya	 placa	 facial	 estaba	 forjada	 para	 que	 mostrara	 una	 expresión
semejante	 a	 un	 gruñido.	 El	 símbolo	 era	 una	 estilizada	 estrella	 de	 bronce	 con	 el
reborde	exterior	cubierto	de	pequeños	pinchos.	Este	símbolo	se	repetía	a	lo	largo	de
todo	el	casco	y	de	los	edificios	situados	a	lo	largo	de	la	columna	dorsal	de	la	barcaza,
lo	que	identificaba	a	la	De	Profundis	como	una	nave	perteneciente	al	capítulo	del	Sol
Serrado.	Cada	una	de	las	naves	de	 la	flota	mostraba	sus	propios	símbolos:	el	Trono
Óseo,	la	Luna	Creciente,	el	Látigo	Enrollado…	Un	emblema	tras	otro	que	formaban
un	flujo	continuo	de	imágenes.	Allí,	en	la	negrura	del	vacío,	parecían	los	glifos	de	las
piedras	rúnicas	esparcidas	de	un	chamán	cósmico.

Los	ojos	de	 todos	 los	guerreros,	 los	oficiales,	 los	siervos	y	 los	esclavos	estaban
clavados	 en	 el	 planeta	 llamado	Khur,	 y	 en	 la	 capital	 de	 aquel	mundo,	 que	 antaño
había	sido	visible	desde	órbita.	En	cierto	modo,	todavía	lo	era,	aunque	había	quedado
convertida	en	una	mancha	negruzca	que	oscurecía	la	cuarta	parte	de	un	continente.

Los	 rasgos	 del	 rostro	 de	 Deumos	 parecían	 tallados	 en	 un	 trozo	 de	 piedra
metamórfica	 de	 la	 antigua	 cadena	 montañosa	 de	 Terra,	 el	 Himalayia,	 que	 no	 se
encontraba	 muy	 lejos	 de	 donde	 él	 mismo	 había	 nacido	 doscientos	 años	 antes.
Algunos	 individuos	 reían,	 y	 otros	 lo	 hacían	 a	 menudo.	 Deumos	 no	 pertenecía	 a
ninguna	de	esas	dos	clases	de	persona.	Su	sentido	del	humor	era	mucho	más	funesto.

Uno	de	sus	lugartenientes,	el	capitán	de	la	7.ª,	le	dijo	en	una	ocasión	que	su	rostro
cubierto	 de	 cicatrices	 era	 «la	 crónica	 de	 unas	 guerras	 que	 nadie	 quería	 librar».
Deumos	sonrió	al	 recordarlo.	Le	gustaba	que	Argel	Tal	 intentara	hacer	comentarios
ingeniosos.

Deumos	salió	de	su	momentáneo	ensimismamiento	en	el	pasado	y	se	concentró
de	 nuevo	 en	 el	 occulus,	 pero	 siguió	 sin	 saber	 exactamente	 qué	 era	 lo	 que	 estaba
viendo.	 El	 resto	 de	 las	 naves	 se	 habían	 desplegado	 en	 una	 formación	 de	 ataque
diseminada,	y	muchas	de	ellas	 seguían	acelerando.	Las	de	escolta	y	de	exploración
estaban	 aminorando	 la	 velocidad	 de	 un	 modo	 evidente	 a	 medida	 que	 perdían	 el
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empuje	 que	 les	 habían	 proporcionado	 toda	 la	 potencia	 de	 los	 motores	 antes	 de
desactivarse.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 estoy	 viendo?	 —preguntó.	 A	 través	 del	 casco	 las	 palabras
sonaron	como	un	gruñido	chasqueante—.	Auspex,	informa.

—Están	llegando	los	primeros	informes	confirmados	de	los	sensores.
Los	oficiales	que	rodeaban	la	mesa	de	auspex	de	tres	lados	eran	todos	humanos,	y

sus	uniformes	eran	del	mismo	color	gris	que	la	armadura	del	señor	del	capítulo.	El	de
mayor	rango,	el	maestre	de	auspex,	se	había	quedado	pálido.

—Veréis…	señor…
El	señor	del	capítulo	volvió	la	mirada	hacia	ellos.
—Habla,	y	hazlo	deprisa	—le	ordenó.
—Los	 datos	 que	 nos	 llegan	 sobre	 la	 flota	 enemiga	 que	 se	 encuentra	 en	 órbita

geoestacionaria	sobre	Monarchia	indican	que	son	naves	imperiales,	señor.
—Así	que	es	verdad.	—Deumos	miró	con	dureza	al	maestre	del	auspex,	un	oficial

ya	 mayor	 con	 una	 voz	 potente	 que	 en	 esos	 momentos	 estaba	 ajustando	 con
movimientos	 frenéticos	 los	 diferentes	 controles	 de	 la	 pantalla	 de	 tres	 metros
cuadrados	de	tamaño—.	Habla	ya.

—Confirmado.	Son	naves	imperiales.	No	son	el	enemigo.	Una	oleada	de	códigos
de	 transpondedor	 emitidos	 de	 un	 modo	 activo	 ha	 inundado	 los	 sensores.	 Se	 están
anunciando	a	toda	la	flota.

La	 tensión	no	abandonó	a	Deumos.	En	vez	de	 eso,	 aumentó	 en	 su	 interior	y	 le
hizo	 recordar	 una	 vez	más	 aquel	mensaje	 enloquecedor:	 «Volved	 con	 nosotros.	 Se
hacen	llamar	la	XIII	Legión.	Volved	con	nosotros,	os	lo	suplicamos».

Deumos	 dejó	 que	 esa	 inquietud	 se	 hundiera	 en	 la	 región	 más	 tranquila	 de	 su
mente.	Tenía	que	concentrarse.

Siguió	observando	mientras	más	naves	de	casco	gris	disminuían	de	velocidad	y
en	sus	enormes	toberas	las	llamaradas	impulsoras	reducían	la	potencia.	Vio	también
que	 algunas	 naves	 viraban	 para	 apartarse	 del	 resto	 de	 la	 flota,	 lo	 que	 rompió	 la
elegancia	de	la	formación	de	ataque.	Era	evidente	que	aquellas	maniobras	 las	había
provocado	la	duda.	Ningún	capitán	sabía	qué	hacer	con	exactitud.

La	letalidad	perfecta	y	compartimentada	de	la	formación	de	ataque	se	desvaneció
por	el	hecho	de	que	tantas	naves	estuviesen	aminorando	o	virando	para	alejarse.	La
flota	colosal	que	rodeaba	la	barcaza	y	que	momentos	antes	estaba	preparada	para	el
combate	 se	 desorganizó	 y	 abandonó	 la	 formación	 de	 ataque.	 Realizó	 las	 últimas
maniobras	 en	 conjunto	 como	 si	 aquello	 fuera	 un	 ballet	 espacial,	 pero	 aquellos
movimientos	 finales	 se	 hicieron	 con	 una	 clara	 reticencia.	 Una	 vez	 más	 tuvo	 la
sensación	 de	 que	 los	 capitanes	 de	 las	 naves	 estaban	 contagiándolas	 con	 sus
emociones.

El	planeta	en	sí	estaba	cerca,	lo	bastante	cerca	como	para	que	la	flota	enemiga	se
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encontrara	dentro	del	alcance	visual.	A	aquella	distancia,	las	naves	eran	poco	más	que
manchas	oscuras	que	flotaban	en	órbita	baja	enmarcadas	dentro	de	una	espesa	capa
de	 nubes.	 Deumos	 se	 volvió	 hacia	 sus	 hermanos,	 sus	 lugartenientes,	 que	 se
encontraban	de	pie	en	los	peldaños	que	llevaban	hasta	el	trono.

—Vamos	a	descubrir	toda	la	verdad	sobre	este	asunto.
—Este	día	acabará	de	un	modo	oscuro	—vaticinó	el	capitán	de	la	7.ª,	que	tenía	el

ojo	 izquierdo	 rodeado	 por	 un	 sol	 serrado—.	Todos	 sabemos	 la	 verdad,	 sabemos	 lo
que	 han	 hecho	 nuestros	 hermanos.	 No	 hay	 explicación	 posible	 que	 aplaque	 la
angustia	 que	 sufre	 el	 primarca.	 No	 hay	 aclaración	 alguna	 que	 apague	 su	 furia.	 Lo
sabéis	muy	bien,	señor.

Deumos	asintió.	Durante	un	momento	se	preocupó	ante	 la	posibilidad	de	que	el
Lex	no	disminuyera	de	velocidad,	de	que	se	 lanzara	como	una	 flecha	gris	contra	el
corazón	de	la	flota	oponente	abriendo	fuego	con	todas	 las	baterías	de	armas	en	una
armonía	de	melodías	mortíferas.	Hermano	contra	hermano,	astartes	contra	astartes.

Antaño	habría	sonreído	ante	 la	curiosa	blasfemia	que	supondría	semejante	 idea.
Ni	la	sombra	de	una	sonrisa	se	asomó	a	sus	labios	en	esos	momentos.

—Una	 transmisión	 —informó	 uno	 de	 los	 oficiales	 de	 comunicación	 desde	 su
consola.

Por	 fin.	Un	mensaje	dirigido	 a	 toda	 la	 flota	 con	 la	única	voz	que	 importaba	de
verdad.	 La	 transmisión	 resonó	 por	 todo	 el	 puente	 de	 mando,	 y	 la	 estática	 de	 los
altavoces	 le	 hizo	 perder	 calidad,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 la	 voz	 fue	 claramente
reconocible.

—Hijos	 míos.	 —Ninguna	 distorsión	 podría	 ocultar	 el	 dolor	 y	 el	 afecto	 que
emanaban	 de	 aquellas	 palabras—.	 Hijos	 míos,	 hemos	 llegado	 a	 Khur.	 Debemos
responder	 a	 la	 última	 plegaria	 de	 Monarchia.	 Hoy	 contemplamos	 con	 nuestros
propios	ojos	la	ruina	en	la	que	nuestros	hermanos	han	convertido	a	la	ciudad	perfecta.

Los	 cuatro	 astartes	 que	 se	 encontraban	 alrededor	 del	 trono	 de	 mando
intercambiaron	una	mirada,	aunque	sus	rostros	permanecieron	ocultos	tras	los	cascos
de	la	clase	Mark	III.	Todos	habían	notado	el	temblor	en	la	voz	de	su	padre.

—Hijos	 míos	 —continuó	 el	 mensaje—.	 La	 sangre	 exige	 sangre.	 Tendréis	 las
respuestas	que	buscáis	antes	de	que	acabe	el	día.	Os	prometo	que…

El	mensaje	fue	interrumpido.	Una	señal	extremadamente	poderosa	se	apoderó	de
todo	el	sistema	de	comunicaciones,	e	 incluso	 tuvo	 la	potencia	suficiente	como	para
ahogar	las	palabras	del	propio	primarca	de	la	legión.

La	voz	que	habló	a	continuación	era	más	profunda,	más	fría,	e	igual	de	sincera.
—Guerreros	de	los	Portadores	de	la	Palabra,	soy	Guilliman	de	la	Decimotercera

Legión,	señor	de	Macragge.	Se	os	ordena	que	descendáis	de	inmediato	a	la	superficie
del	 planeta	 y	 os	 reunáis	 en	 el	 centro	 de	 la	 zona	 devastada	 que	 antes	 se	 llamaba
Monarchia.	 Las	 coordenadas	 serán	 enviadas	 de	 inmediato.	 Esta	 orden	 debe	 ser
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inexcusablemente	obedecida.	Vuestra	legión	al	completo	debe	reunirse	tal	y	como	se
ha	ordenado.	Eso	es	todo.

La	voz	calló	y	reinó	el	silencio.
Había	casi	cien	 individuos	entre	humanos,	 servidores	y	astartes	en	el	puente	de

mando	de	la	De	Profundis.	Ninguno	de	ellos	pronunció	palabra	alguna	durante	casi
un	minuto.

El	capitán	de	la	Séptima	dio	media	vuelta	sin	decir	nada	a	los	demás	y	cruzó	la
cámara.	Las	botas	de	la	armadura	resonaron	con	fuerza	contra	el	suelo	de	plastiacero.

—Argel	Tal.
Deumos	 habló	 por	 el	 comunicador	 del	 interior	 del	 casco.	 El	 visualizador	 le

mostró	 el	 estado	 del	 capitán	 haciendo	 pasar	 los	 datos	 de	 biorritmos	 por	 el	 visor.
Parpadeó	en	dirección	a	una	runa	periférica	para	desbloquear	el	visualizador	táctico
automático.

El	capitán	de	la	7.ª	se	volvió	e	hizo	el	signo	del	aquila	sagrada	sobre	el	pecho.	Los
guanteletes	formaron	el	símbolo	del	Dios	Emperador	sobre	la	placa	pectoral	pulida.

—Voy	a	disponer	a	la	7.ª	Compañía	para	que	esté	preparada	para	desembarcar	en
el	 planeta	 —le	 respondió	 el	 capitán—.	 Las	 respuestas	 que	 buscamos	 están	 en	 la
superficie	 de	 Khur,	 en	 las	 ruinas	 de	 la	 ciudad	 perfecta.	 Quiero	 esas	 respuestas,
Deumos.

El	aire	era	espeso,	cargado	con	el	polvo	y	el	humo	que	aún	no	se	había	disipado.	El
suelo	era	un	desierto	de	ceniza	negra,	con	franjas	vitrificadas	por	el	calor	y	grandes
trozos	 de	mármol	 fundido	 que	 reflejaban	 la	 luz	 del	 sol	 antes	 de	 quedar	 aplastados
bajo	las	pisadas.

Argel	Tal	inspiró	profundamente	y	captó	el	olor	del	aire	filtrado	por	el	sistema	de
reciclaje	 de	 la	 armadura.	El	 sudor,	 el	 regusto	 químico	de	 su	 propia	 sangre	 alterada
genéticamente…,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 sellar	 por	 completo	 la	 armadura.	 Cada
inspiración	llevaba	consigo	la	traza	penitente	del	hedor	a	azufre	y	a	piedra	quemada
de	la	devastación	que	lo	rodeaba.

No	 había	 quedado	 absolutamente	 nada	 en	 pie.	 El	 aire	 estaba	 cargado	 con	 las
partículas	 de	 piedra,	 el	 resultado	 de	 la	 pulverización	 de	 un	millón	 de	 edificios	 de
mármol,	 y	 una	 capa	 de	 esas	 partículas	 ya	 estaba	 cubriendo	 la	 armadura	 de	 los
Portadores	 de	 la	 Palabra	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 centro	 de	 Monarchia.	 Los
pergaminos	de	juramento	y	los	papiros	de	oraciones	unidos	a	las	placas	pectorales	de
cada	 astartes	 se	 volvieron	 de	 un	 color	 gris	 blanquecino	 por	 el	 polvo	 que	 se	 asentó
sobre	 ellos.	 Argel	 Tal	 observó	 a	 sus	 guerreros,	 de	 pie	 en	 mitad	 de	 aquella
devastación.	 Algunos	 rebuscaban	 entre	 los	 escombros	 sin	 un	 propósito	 definido,
mientras	que	otros	se	limitaban	a	esperar,	inmóviles.	El	capitán	buscó	en	su	mente	las
palabras	adecuadas	para	un	momento	como	aquél.
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Fueran	cuales	fuesen	aquellas	palabras,	no	lograba	dar	con	ellas.
El	comunicador	soltó	un	chasquido,	y	la	runa	que	identificaba	a	Xaphen	parpadeó

en	el	borde	de	la	pequeña	pantalla	de	color	rojo	del	interior	del	casco.
—Estuvimos	 aquí	 mismo	 hace	 seis	 decenios	 —afirmó	 Xaphen	 mientras	 se

acercaba	 a	 su	 capitán.	 Su	 peculiar	 armadura	 de	 rebordes	 dorados	 había	 quedado
convertida	en	una	pieza	de	un	único	color	gris	por	el	polvillo	que	flotaba	en	el	aire.	El
capellán	de	la	7.ª	Compañía	tenía	por	una	vez	el	mismo	aspecto	que	sus	hermanos,	y
todos	los	guerreros	parecían	iguales	entre	los	restos	de	Monarchia—.	Ahora	la	ciudad
se	 ha	 convertido	 en	 nubes	 de	 polvo,	 pero	 hubo	 un	 momento	 en	 que	 nos
encontrábamos	exactamente	aquí.	¿Lo	recuerdas?	—le	preguntó	Xaphen.

Argel	Tal	se	quedó	mirando	el	 terreno	devastado	que	antes	ocupaba	 la	ciudad	y
vio	unos	fantasmas	alzarse	entre	la	nube	de	polvo:	las	sombras	de	unos	minaretes	y
unas	cúpulas	que	habían	dejado	de	existir.

—Lo	recuerdo.	Estamos	la	plaza	pública	del	sector	Inaga	—le	contestó	el	capitán.
Luego	señaló	hacia	el	sur,	aunque	se	mirara	donde	se	mirase,	sólo	se	veía	el	mismo
paisaje	desolado	y	arrasado—.	Allí	se	encontraba	la	puerta	Tophet,	donde	se	reunían
los	predicadores	y	los	comerciantes.

Xaphen	asintió.	Sobre	el	ojo	izquierdo	llevaba	el	mismo	símbolo	que	Argel	Tal:	el
sol	serrado,	la	marca	de	un	hermanamiento	compartido.	Llevaba	un	arma	pegada	a	la
espalda	mediante	un	cierre	magnético,	un	crozius	arcanum,	el	arma	ritual	de	su	rango,
la	maza	de	guerra	de	todos	los	capellanes	de	los	Portadores	de	la	Palabra.	La	cabeza
del	arma	había	sido	forjada	con	la	misma	forma	que	el	símbolo:	una	esfera	de	hierro
negro	cubierta	de	pinchos	e	incrustaciones	de	plata.

La	conversación,	por	llamarla	de	algún	modo,	se	apagó	por	completo,	hasta	que
aquel	 silencio	 incómodo	 quedó	 interrumpido	 por	 la	 llegada	 al	 planeta	 de	 otra
compañía	de	astartes.	Las	cañoneras	efectuaron	el	tramo	final	del	descenso	sobre	las
toberas	rugientes	antes	de	que	los	trenes	de	aterrizaje	se	anclaran	en	el	suelo	arrasado
por	el	fuego.	Lo	normal	hubiera	sido	que	el	hedor	a	llamas	y	a	combustible	quemado
asaltara	 el	 sentido	del	olfato,	 pero	 en	 aquel	 lugar	 resultaba	 imperceptible	debido	 al
olor	que	desprendían	las	propias	ruinas.

Se	 abrieron	 las	 rampas	 y	 las	 compuertas	 de	 las	 naves	 de	 desembarco,	 y	 otro
centenar	de	guerreros	con	 la	armadura	de	 la	XIII	Legión	dieron	sus	primeros	pasos
por	 la	 ciudad	muerta.	La	 precaria	 formación	 de	 combate	 que	 guardaban	 se	 rompió
casi	de	inmediato	cuando	los	astartes	se	dispersaron	mientras	intentaban	dar	crédito	a
lo	que	estaban	viendo.	Argel	Tal	parpadeó	sobre	una	runa	de	la	pantalla	 interna	del
visor	y	se	conectó	de	nuevo	al	canal	general	de	comunicación.	Los	recién	llegados,
que	mostraban	el	símbolo	heráldico	de	la	15.ª	Compañía,	se	transmitieron	entre	ellos
la	 incredulidad	 y	 la	 rabia	 impotente	 que	 todos	 sentían.	En	 sus	 placas	 pectorales	 se
veía	la	imagen	del	montículo	de	cráneos	humanos,	el	emblema	del	capítulo	del	Trono
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Óseo.
Argel	Tal	les	dio	la	bienvenida	en	voz	baja.	Los	guerreros	que	se	encontraban	más

cerca	de	él	lo	saludaron	en	una	muestra	de	respeto	por	su	rango,	a	pesar	de	pertenecer
a	 otro	 capítulo.	Todos	y	 cada	uno	de	 ellos	 eran	 en	 cuerpo	y	 alma	Portadores	 de	 la
Palabra.	Eso	era	más	importante	que	nada.

Las	 Thunderhawk	 siguieron	 pasando	 por	 encima	 de	 ellos.	 Las	 cañoneras	 no
dejaban	de	buscar	un	trozo	de	terreno	despejado	en	el	que	posarse.	Cada	vez	era	más
difícil	 desplegar	 a	 la	 legión	 debido	 al	 gran	 número	 de	 guerreros	 que	 ya	 habían
desembarcado	y	a	las	cañoneras	que	se	habían	quedado	en	el	punto	de	aterrizaje.	De
este	a	oeste,	de	norte	a	sur,	el	cielo	era	una	barahúnda	de	cañoneras	 rugientes	y	de
chorros	 propulsores	 que	 hacían	 rielar	 el	 propio	 aire,	 sometido	 al	 empuje	 de	 los
motores	de	las	Thunderhawk,	que	rugían	para	mantenerse	en	el	aire.

El	cielo	se	ennegrecía	cada	pocos	minutos	anunciando	el	paso	de	un	Stormbird.
Aquellos	enormes	transportes	eran	capaces	de	trasladar	compañías	enteras,	y	su	vuelo
rugiente	ocultaba	momentáneamente	la	luz	del	sol.

Argel	Tal	caminó	sin	 rumbo	aplastando	 las	piedras	 rotas	con	sus	botas.	Selló	el
sistema	de	ventilación	de	la	armadura	cuando	se	cansó	de	oler	el	hedor	sulfuroso	de
la	tumba	en	la	que	se	había	convertido	Monarchia.	La	peste	a	roca	fundida	y	a	tierra
quemada	era	penetrante,	y	el	sentido	del	olfato	del	capitán,	más	sensible	a	causa	de
las	 modificaciones	 genéticas,	 estaba	 irritado	 ante	 la	 intensidad	 del	 hedor.	 Pasó	 a
respirar	el	aire	reciclado	de	los	filtros	internos	de	la	armadura	y	siguió	caminando.

El	 suelo	 era	 irregular,	 ya	 que	 estaba	 lleno	 de	 cráteres	 ennegrecidos	 provocados
por	 el	 bombardeo	 orbital	 de	 los	 Ultramarines.	 Argel	 Tal	 notó	 cómo	 los	 pistones
estabilizadores	 de	 la	 armadura	 y	 los	 giróscopos	 de	 gravedad	 se	 esforzaban	 por
compensar	esa	irregularidad.	Oyó	los	breves	zumbidos	de	energía	de	los	mecanismos
de	las	rodillas	y	las	espinilleras	de	la	armadura	cada	vez	que	se	adaptaban	a	las	zonas
desiguales	del	terreno.

Sabía	 que	 Xaphen	 lo	 estaba	 siguiendo	 sin	 ni	 siquiera	 consultar	 el	 rastreador
digital	de	distancia	incorporado	a	la	pantalla	interna.	Por	eso	no	se	sorprendió	cuando
el	capellán	le	habló	de	nuevo.

—Me	 siento	 igual	 que	 si	 hubiera	 perdido	 una	 guerra	 sin	 haber	 hecho	 un	 solo
disparo	 —le	 dijo	 Xaphen	 por	 el	 comunicador—.	 Mira	 el	 cielo,	 hermano.	 Llega
nuestro	padre.

El	cielo	 se	ensombreció	de	nuevo,	y	Argel	Tal	alzó	 la	mirada	cuando	el	último
Stormbird	 pasó	 por	 encima	 de	 ellos.	 El	 casco	 era	 dorado	 y	 reflejaba	 el	 sol	 del
mediodía	en	un	brillo	cegador.	La	superficie	del	visor	del	capitán	se	oscureció	para
compensar	el	exceso	de	luz.

Bajo	 aquella	 claridad	 quedó	 revelada	 la	 vergüenza.	 Varias	 naves	 de	 menor
tamaño,	 unas	 cañoneras	 Thunderhawk	 con	 el	 casco	 azul	 volaban	 en	 formación
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alrededor	 del	 gran	 Stormbird	 dorado.	 Era	 una	 escuadra	 de	 escolta,	 de	 naves	 de
vigilancia,	no	una	guardia	de	honor.	Los	Ultramarines	acompañaban	al	primarca	de
los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 hasta	 la	 superficie	 del	 planeta	 con	 la	 misma	 falta	 de
delicadeza	que	llevarían	a	un	prisionero	a	su	ejecución.

Argel	Tal	entrecerró	 los	ojos,	y	el	 sistema	óptico	del	visor	acercó	 la	 imagen	en
respuesta	a	su	solicitud.	La	imagen	se	llenó	de	estática	durante	medio	segundo,	pero
se	 ajustó	 con	 rapidez	 en	 cuanto	 las	 lentes	 ópticas	 enfocaron	 la	 nueva	 distancia	 de
visión.

Todas	y	cada	una	de	 las	 torretas	de	armas	de	 las	cañoneras	de	 los	Ultramarines
apuntaban	hacia	el	casco	dorado	del	Stormbird	de	los	Portadores	de	la	Palabra.

—¿Ves	eso?	—le	preguntó	a	Xaphen	por	el	comunicador.
—Es	 difícil	 no	 ver	 un	 insulto	 como	 ése	—le	 contestó	 el	 capellán—.	 Si	 me	 lo

contaran,	diría	que	es	mentira,	pero	lo	estoy	viendo	con	mis	propios	ojos.
Argel	Tal	observó	que	 la	 trayectoria	de	aterrizaje	de	 la	nave	 la	 llevaba	hacia	el

centro	 de	 la	 ciudad,	 y	 sin	 recibir	 orden	 o	 señal	 alguna,	 todos	 los	 portadores	 de	 la
palabra	que	estaban	cerca	se	dieron	la	vuelta	y	se	encaminaron	en	la	misma	dirección
que	la	gran	nave	artillada.

—Esto	tiene	todo	el	aspecto	de	ser	un	momento	histórico	—murmuró	Xaphen—.
Prepara	tu	alma,	hermano.	Controla	tus	humores.

El	capitán	jamás	había	oído	aquella	intranquilidad	en	la	voz	de	Xaphen.	Aquello
no	ayudaba	precisamente	a	su	frágil	estado	de	calma.

—Respuestas	—le	contestó	Argel	Tal	mientras	consultaba	en	la	pantalla	retinal	la
munición	de	la	que	disponía	y	la	temperatura	de	la	mochila	de	energía	de	la	armadura
—.	Respuestas,	Xaphen.	Eso	es	lo	único	que	quiero.

Argel	Tal	y	Xaphen	encabezaron	a	la	7.ª	Compañía	en	dirección	al	corazón	de	la
ciudad	y	marcharon	hasta	el	punto	donde	se	reunía	la	legión.

Cien	mil	guerreros	se	mantenían	en	silencio	bajo	el	sol	del	atardecer.
Cien	 mil	 guerreros	 en	 formación	 perfecta,	 con	 los	 bólters	 empuñados	 en	 los

guanteletes	grises	y	los	cascos	con	la	barbilla	erguida	en	un	gesto	de	orgullo.	Cien	mil
pares	 de	 lentes	 oculares	 rojas	 miraban	 hacia	 adelante.	 Escuadra	 tras	 escuadra,
dirigidas	 por	 sargentos.	 Compañía	 tras	 compañía,	 dirigidas	 por	 capitanes.	 Capítulo
tras	capítulo,	dirigidos	por	sus	señores.

Delante	de	cada	compañía	había	un	portaestandarte,	con	las	banderas	sostenidas
bien	 en	 alto	 a	 pesar	 de	 que	 el	 polvo	 cubría	 casi	 todos	 los	 emblemas.	 El	 sargento
Malnor	 era	 el	 portaestandarte	 del	 capítulo	 del	 Sol	 Serrado,	 y	 la	 bandera	 se	 alzaba
junto	a	los	pendones	de	combate	de	las	tres	compañías	que	lo	componían,	a	los	que
eclipsaba	en	tamaño	e	importancia.	Un	círculo	de	bronce	bruñido	cubierto	de	pinchos
era	el	reflejo	del	símbolo	que	rodeaba	el	ojo	izquierdo	de	todos	los	guerreros,	y	del
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estandarte	colgaban	sesenta	y	ocho	cráneos	blanqueados	del	extremo	de	cadenas	de
hierro	negro.	Los	cráneos	eran	tanto	humanos	como	alienígenas,	y	cada	uno	de	ellos
había	pertenecido	a	un	gran	paladín	enemigo	al	que	merecía	la	pena	recordar	de	ese
modo.	 La	 cuenca	 ocular	 izquierda	 de	 todos	 ellos	 también	 estaba	 rodeada	 por	 el
símbolo	del	sol	serrado	pintado	con	sangre	astartes	y	bendecido	por	los	capellanes	de
las	compañías.

Por	encima	de	la	legión	allí	reunida	ondeaban	estandartes	similares.	Chasqueaban
bajo	 el	 viento,	 y	 los	 elementos	 decorativos	 que	 colgaban	 de	 ellos	 repiqueteaban
componiendo	una	melodía	siniestra	cada	vez	que	los	estandartes	ondeaban.

Argel	Tal	avanzó	con	los	demás	comandantes	del	Sol	Serrado	y	dejaron	atrás	las
ordenadas	 filas	 de	 sus	 guerreros.	 Su	 capítulo	 no	 se	 encontraba	 entre	 los	 más
favorecidos	 por	 el	 primarca,	 ya	 que	 ese	 honor	 pertenecía	 a	 los	 capítulos	 de	mayor
tamaño	y	prestigio,	con	veinte	compañías	o	más,	pero	a	pesar	de	ello,	sus	rangos	les
otorgaban	el	derecho	a	colocarse	en	la	fila	de	vanguardia	de	la	legión	allí	reunida.

Mientras	caminaba	entre	las	filas	de	guerreros	inmóviles,	Argel	Tal	se	conectó	al
canal	de	comunicación	que	le	habían	asignado	a	la	7.ª	Compañía	antes	de	descender
al	planeta.

—Manteneos	firmes	con	orgullo,	hermanos.	Pronto	nos	llegará	la	iluminación	del
saber.

Una	serie	de	diez	chasquidos	le	confirmó	que	todos	los	sargentos	de	escuadra	que
tenía	bajo	su	mando	habían	recibido	el	mensaje.

Varios	capitanes	los	saludaron	en	voz	baja	por	el	comunicador.	Los	cascos	y	las
hombreras	mostraban	con	claridad	a	qué	capítulos	pertenecían.

Delante	 de	 ellos	 se	 encontraba	 el	 Stormbird	 dorado,	 rodeado	 por	 las	 seis
cañoneras	Thunderhawk	de	los	Ultramarines.	Los	bordes	de	los	fuselajes	de	ceramita
se	mostraban	chamuscados	en	los	puntos	donde	la	temperatura	se	había	elevado	más
durante	 el	 roce	 con	 la	 atmósfera	 a	 lo	 largo	 del	 descenso	 hacia	 la	 superficie	 del
planeta.

Uno	de	 los	capitanes	 se	 salió	de	 la	 fila.	Dio	un	solo	paso	adelante,	y	Argel	Tal
notó	el	leve	temblor	del	suelo	cuando	el	guerrero	golpeó	el	suelo	con	el	pie.

El	primer	capitán	Kor	Phaeron	se	destacó	entre	sus	hermanos,	tal	y	como	era	su
derecho.	 Iba	 equipado	 con	una	 enorme	 armadura	 de	 exterminador,	 cuyas	 placas	 de
blindaje	con	filigrana	de	plata	relucían	recién	salidas	de	las	forjas	de	Marte.	Sólo	la
élite	de	la	legión	estaba	equipada	con	ese	tipo	de	armaduras,	y	eso	le	hacía	superar	en
un	 metro	 de	 estatura	 a	 los	 capitanes	 de	 menor	 rango.	 Las	 capas	 de	 ceramita
esculpidas	reverentemente	eran	tan	gruesas	como	el	blindaje	de	un	carro	de	combate.
No	 llevaba	 más	 armas	 de	 las	 que	 tenía	 incorporadas	 la	 propia	 armadura:	 unos
guanteletes	de	enorme	tamaño	rematados	por	unas	garras	que	surgían	de	cada	uno	de
los	 dedos.	 Las	 cuchillas	 eran	 tan	 largas	 y	 curvadas	 como	 las	 guadañas	 que	 se
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utilizaban	 para	 segar	 las	 cosechas	 en	 los	mundos	más	 primitivos	 del	 Imperio.	 Las
hojas	de	las	garras	tenían	integrados	una	serie	de	circuitos	a	lo	largo	de	todo	el	filo.
Eran	los	conductos	de	energía	que	trasmitirían	toda	su	increíble	potencia	destructiva
al	guantelete	en	cuanto	el	primer	capitán	lo	deseara.

A	diferencia	de	los	demás	capitanes	allí	reunidos,	Kor	Phaeron	no	llevaba	puesto
el	 casco,	 y	 lo	 justo	 era	 decir	 que	 ningún	 poeta	 o	 pintor	 podría	 retratar	 al	 primer
capitán	como	un	ser	hermoso	sin	tomarse	una	gran	licencia	artística.	Argel	Tal	se	fijó
en	que	las	hojas	de	 las	garras	resplandecían	con	una	descarga	de	energía,	una	señal
evidente	 de	 impaciencia.	La	 expresión	 del	 rostro	 del	 primer	 capitán	 siempre	 era	 la
misma:	 la	mueca	burlona	de	un	 individuo	que	no	es	 capaz	de	ver	nada	que	no	 sea
amargura	 y	 cenizas	 por	 doquier.	 Era	 la	 única	 expresión	 que	 Argel	 Tal	 había	 visto
siempre	en	su	cara.	A	pesar	de	la	impresionante	armadura,	el	rostro	de	Kor	Phaeron
era	delgado	como	el	de	un	cadáver	y	pálido	como	el	hueso,	igual	que	en	las	distintas
y	escasas	ocasiones	en	que	los	caminos	de	los	dos	capitanes	se	habían	cruzado.

—Lo	odio	—le	susurró	Xaphen	por	el	comunicador—.	Lleva	puesta	esa	armadura
como	un	escudo	para	sus	mil	debilidades.	Lo	odio,	hermano.

Argel	Tal	se	mantuvo	inmóvil,	con	el	bólter	cruzado	sobre	el	pecho.	Ya	le	había
oído	decir	eso	muchas	veces	al	capellán,	y	no	era	capaz	de	ofrecer	respuesta	alguna
que	aplacara	la	cólera	que	sentía	su	amigo.

—Lo	 sé	—le	 contestó	 con	 la	 esperanza	 de	 que	Xaphen	 se	 quedara	 callado.	No
eran	ni	el	lugar	ni	el	momento	adecuados	para	un	comentario	como	aquél.

—No	es	uno	de	los	nuestros,	no	es	un	hermano	de	batalla.	Es	un	falso	astartes.	—
Xaphen	comenzó	a	quejarse	como	solía	hacer,	con	un	fervor	que	le	hacía	apretar	los
dientes	de	rabia—.	Es	impuro.

—No	es	el	momento	de	sacar	viejos	rencores.
—Ésa	es	la	clase	de	permisividad	por	la	que	jamás	llegarás	a	empuñar	un	crozius

—le	contestó	el	capellán.
No	era	ningún	secreto	el	nepotismo	que	había	llevado	a	Kor	Phaeron	al	rango	de

primer	 capitán.	Había	 sido	 el	 consejero	 espiritual	 y	 el	 padre	 adoptivo	 del	 primarca
durante	los	años	de	juventud	que	Lorgar	había	pasado	fuera	del	Imperio,	y	había	sido
él	quien	había	ayudado	a	moldear	el	carácter	de	aquel	semidiós	de	un	modo	que	su
verdadero	padre	no	había	conseguido	hacer.	Se	mantuvieron	juntos	durante	los	años
de	sacrificio	y	de	revolución,	a	lo	largo	de	las	guerras	sagradas	que	amenazaron	con
destruir	Colchis	antes	de	que	ese	mundo	quedara	unido	por	completo	bajo	el	gobierno
benevolente	de	Lorgar.

Cuando	el	Dios	Emperador	llegó	un	siglo	antes	a	Colchis,	le	ofreció	el	mando	de
la	XIII	Legión	a	Lorgar,	pero	Kor	Phaeron	ya	era	demasiado	mayor	para	recibir	los
implantes	de	órganos	y	las	modificaciones	genéticas	que	se	realizaban	en	la	pubertad
y	 que	 eran	 necesarias	 para	 convertirse	 en	 un	 astartes.	 En	 vez	 de	 eso,	 mediante	 la
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cirugía	rejuvenecedora,	unos	costosos	implantes	biónicos	y	un	empleo	limitado	de	la
terapia	 genética,	 Kor	 Phaeron	 fue	 elevado	 por	 encima	 del	 común	 de	 los	 mortales
como	un	gesto	del	enorme	aprecio	que	el	primarca	sentía	por	él.

A	pesar	de	 trascender	a	 su	condición	de	 simple	humano,	Kor	Phaeron	no	había
pasado	a	formar	parte	de	las	filas	de	verdaderos	astartes.	Argel	Tal	lo	observó	en	ese
momento:	el	ejemplo	perfecto	de	un	compromiso	genético.	Era	el	 respeto	 lo	que	 le
hacía	morderse	la	lengua,	no	la	admiración.

Kor	Phaeron	escupió	al	suelo	cubierto	de	cascotes.	La	saliva	ácida	siseó	al	corroer
la	piedra.	Al	ver	aquel	gesto,	Argel	Tal	reabrió	el	canal	de	comunicación	con	Xaphen
al	dirigir	un	parpadeo	a	la	runa	del	nombre	de	su	hermano.

—¿Lo	único	que	te	molesta	es	la	impureza	del	primer	capitán?	¿No	será	también
su	 absoluta	 carencia	 de	 la	 disciplina	 propia	 de	 nuestra	 legión,	 o	 que	 su	 lista	 de
victorias	deje	pequeñas	a	la	tuya	y	a	la	mía	sumadas?

Xaphen	soltó	una	breve	risa,	pero	fue	un	sonido	bajo	y	sin	alegría	alguna.	Tenía	el
crozius	en	la	mano	y	la	cabeza	del	arma	reposaba	en	el	suelo.

—Está	al	lado	del	primarca	en	cada	campaña,	está	al	mando	de	la	1.ª	Compañía,
los	 mejores	 guerreros	 de	 la	 legión,	 eso	 sin	 contar	 que	 lleva	 una	 armadura	 de
exterminador.	Habría	que	ser	muy	estúpido	para	fracasar	con	todo	eso	a	favor.

—Hermano,	 lo	 he	 oído	 predicar.	 Y	 tú	 también.	 No	me	 gusta,	 pero	 lo	 respeto.
Habla	de	 la	Palabra	con	un	conocimiento	que	nadie	más	posee,	y	esa	 sabiduría	me
llena	de	fuego	la	sangre.	Organizó	una	victoria	a	escala	planetaria	cuando	no	era	más
que	un	simple	sacerdote	humano.	No	lo	subestimes	ahora.

La	voz	de	Xaphen	sonó	más	severa.
—La	impureza	no	se	puede	perdonar.
—El	primarca	en	persona	 lo	escogió	—le	 respondió	el	 capitán	a	 su	vez	con	un

tono	de	voz	más	duro—.	¿Eso	no	significa	nada	para	ti?
—Nunca	he	dudado	del	buen	juicio	de	nuestro	padre	—admitió	a	regañadientes	el

capellán.
Argel	Tal	notó	que	iba	a	decir	algo	más,	pero	Xaphen	se	calló	de	repente,	como	si

hubiera	captado	una	reconvención	implícita	en	la	desaprobación	de	su	hermano.
—Preparaos	—gruñó	Kor	Phaeron,	y	su	voz	profunda	y	rasposa	contrastó	con	su

aspecto	cadavérico—.	Llega	el	primarca.
Las	palabras	todavía	estaban	flotando	en	el	aire	cuando	la	rampa	de	proa,	situada

bajo	la	cabina	del	Stormbird	dorado,	comenzó	a	bajar	accionada	por	los	mecanismos
hidráulicos	ajustados	a	la	perfección.

Argel	Tal	soltó	una	larga	exhalación,	lenta	y	tensa,	y	notó	que	el	corazón	primario
le	 latía	 con	 más	 rapidez.	 Aunque	 no	 estaba	 en	 combate,	 el	 corazón	 secundario
comenzó	un	lento	contrapalpitar	en	respuesta	al	martilleo	del	primario.

La	figura	descendió	a	solas	por	la	rampa,	y	el	capitán	de	la	7.ª	notó	que	le	picaban
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los	ojos	por	las	lágrimas	de	adoración	que	amenazaban	con	saltársele,	a	pesar	incluso
de	que	mantuvo	la	mirada	fija	en	el	suelo	destrozado.	No	había	visto	a	su	primarca
desde	hacía	casi	tres	años,	y	verse	alejado	de	su	luz,	aunque	fuera	en	nombre	del	más
sagrado	deber,	era	caminar	en	las	sombras,	carente	de	toda	inspiración.

El	comunicador	resonó	con	el	susurro	de	un	número	incontable	de	voces	cuando
los	 portadores	 de	 la	 palabra	murmuraron	 el	 nombre	 de	 su	 padre.	Muchos	 también
dieron	las	gracias	por	 la	oportunidad	de	encontrarse	una	vez	más	ante	su	presencia.
Por	todos	los	canales	de	comunicación	se	oyeron	una	serie	de	cánticos	susurrados	que
jamás	pasaban	del	murmullo.	Argel	Tal	fue	uno	de	los	pocos	que	se	mantuvieron	en
silencio	al	principio	y	que	agradecieron	al	destino	su	buena	fortuna	con	una	plegaria
silenciosa.

Tres	 años.	Tres	 largos	 años	de	 luchar	 en	 la	 oscuridad	mientras	 rezaba	para	que
llegara	ese	momento.	Todas	las	dudas,	las	preocupaciones	y	las	sospechas	provocadas
por	la	orden	de	los	Ultramarines	quedaron	borradas	bajo	el	redoble	de	sus	corazones.

La	figura	se	detuvo.	Argel	Tal	lo	notó	porque	dejó	de	sentirse	el	golpeteo	de	sus
pasos	sobre	la	tierra	negra.

Sólo	 entonces	 habló.	 No	 dijo	 más	 que	 una	 palabra,	 un	 nombre	 utilizado	 muy
pocas	veces	fuera	del	círculo	que	formaban	los	hijos	guerreros	que	llevaban	la	sangre
de	Lorgar	en	sus	venas	y	cuya	misión	era	conquistar	mediante	el	crozius	y	el	bólter
una	galaxia	ignorante.

—Aureliano	—fue	lo	que	dijo	el	capitán,	y	la	palabra	se	perdió	entre	una	multitud
de	susurros	semejantes.

Argel	Tal	alzó	por	fin	la	mirada,	y	vio	al	hijo	de	un	dios	vivo	de	pie	en	mitad	de
aquella	necrópolis.
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TRES
LA	SANGRE	EXIGE	SANGRE

SIGILITA
EL	SEÑOR	DE	LA	HUMANIDAD

El	decimoséptimo	primarca	era	conocido	por	muchos	nombres	a	lo	largo	y	ancho	de
la	 galaxia.	 Los	 mundos	 que	 su	 legión	 dejaba	 liberados	 a	 su	 paso	 lo	 llamaban	 el
Ungido,	el	Decimoséptimo	Hijo	o,	con	más	elegancia,	el	Portador	de	la	Palabra.

Para	sus	hermanos	primarcas	era	simplemente	Lorgar,	el	nombre	que	le	pusieron
en	 su	 planeta	 natal,	 Colchis,	 durante	 los	 años	 de	 conflicto	 que	 precedieron	 a	 la
llegada	del	Emperador.

Sin	embargo,	al	igual	que	muchos	primarcas,	tenía	un	título	informal,	un	término
respetuoso	 utilizado	 a	 menudo	 por	 las	 dieciocho	 legiones.	 A	 Fulgrim,	 de	 la	 III
Legión,	se	le	llamaba	de	forma	cortés	el	Fénix,	y	Ferrus	Magnus,	de	la	X	Legión,	era
el	Gorgon,	mientras	que	el	señor	de	la	XVII	era	el	Urizen,	un	nombre	sacado	de	unos
textos	casi	olvidados	de	un	mito	antiguo	de	Terra.

Ni	uno	solo	de	los	cien	mil	guerreros	allí	reunidos	pronunció	ninguno	de	aquellos
nombres.	La	legión	de	los	Portadores	de	la	Palabra	se	encontraba	allí	al	completo,	y
aquella	increíble	fuerza	de	combate	se	mantenía	ordenada	en	filas	perfectas	mientras
todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	 hijos	 pronunciaban	 su	 nombre	 con	 murmullos	 sibilantes,
como	si	recitaran	una	invocación.

«Aureliano»,	 musitaron	 todos	 al	 mismo	 tiempo.	 Lorgar	 Aureliano,	 Lorgar	 el
Dorado.	Así	era	como	llamaban	sus	hijos	elegidos	a	su	padre.

El	 decimoséptimo	 primarca	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 mar	 de	 guerreros	 de
armadura	gris	que	habían	sido	creados	para	cumplir	sus	órdenes.	Dio	la	impresión	de
que	 se	 detenía	 unos	momentos	 ante	 la	 inmensidad	 de	 lo	 que	 estaba	 contemplando.
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Los	que	se	encontraban	más	cerca	de	él	vieron	el	fuego	que	le	iluminó	la	mirada.
—Hijos	míos	—les	dijo,	acompañando	las	palabras	con	una	sonrisa	impregnada

de	pena—.	Me	llena	de	ánimo	veros	a	todos	juntos.

Contemplar	a	uno	de	los	hijos	del	Dios	Emperador	era	sumergirse	en	la	visión	de	la
perfección.	 Los	 sentidos	 humanos,	 incluso	 las	 capacidades	 sensoriales	 creadas	 en
laboratorio	 que	poseían	 los	 guerreros	 astartes,	 tuvieron	que	 esforzarse	 por	 procesar
completamente	lo	que	veían	en	ese	instante.	Cuando	Argel	Tal	vio	por	primera	vez	a
Lorgar	era	un	chico	que	todavía	no	había	cumplido	los	once	años,	y	sufrió	pesadillas
llenas	de	confusión	y	dolor	durante	un	mes.

Los	 apotecarios	 de	 la	 legión	 encargados	 de	 los	 reclutas	 infantiles	 estaban
preparados	para	aquello.	Turyon,	el	apotecario	que	supervisó	las	diversas	cirugías	de
implantes	de	Argel	Tal	durante	su	pubertad,	 le	explicó	ese	 fenómeno	en	una	de	 las
diminutas	 celdas	 de	 aislamiento	 que	 ocupaban	 los	 acólitos	 de	 la	 legión	 durante	 su
etapa	de	formación.

—Las	pesadillas	son	algo	natural	y	desaparecerán	con	el	tiempo.	Tu	mente	tiene
que	aceptar	lo	que	ha	visto.

—No	estoy	muy	seguro	de	lo	que	he	visto	—admitió	el	muchacho.
—Lo	que	has	visto	es	al	hijo	de	un	dios.	Es	algo	que	no	deberían	ver	las	mentes	y

los	ojos	de	los	seres	humanos	normales.	Tardarás	algún	tiempo	en	acostumbrarte.
—Me	duelen	los	ojos	cuando	los	cierro.	Me	duele	cuando	lo	recuerdo.
—Ese	dolor	no	durará	eternamente.
—Quiero	 estar	 a	 su	 servicio	 —declaró	 el	 muchacho	 de	 once	 años,	 todavía

tembloroso	a	causa	de	las	pesadillas	nocturnas—.	Le	serviré	fielmente,	lo	juro.
Turyon	 se	 había	 limitado	 a	 asentir,	 y	 luego	 le	 había	 contado	 las	 numerosas

pruebas	 letales	 que	 tendría	 que	 superar	 antes	 de	 convertirse	 por	 completo	 en	 un
astartes.	Argel	Tal	no	le	había	prestado	atención,	al	menos	no	aquel	día,	mientras	la
débil	luz	del	amanecer	de	Colchis	se	filtraba	a	través	de	la	única	ventana	de	la	celda.

Todavía	pensaba	a	menudo	en	Turyon.	El	apotecario	había	muerto	cuarenta	años
antes,	y	Argel	Tal	conservaba	un	recuerdo	de	aquella	batalla.	Seguía	sin	ser	capaz	de
sostener	la	hoja	afilada	y	rota	del	arma	alienígena	sin	que	lo	asaltara	el	recuerdo	de	la
garganta	cortada	de	Turyon.

La	verdad	era	que	ése	era	el	motivo	por	el	que	la	había	guardado.	Para	recordar.
Quizás	era	una	costumbre	algo	morbosa,	algo	por	lo	que	los	capellanes	a	menudo	lo
reprendían.	 Conservar	 las	 armas	 que	 habían	matado	 a	 sus	 hermanos	 era	 una	 señal
clara	de	una	mente	perturbada.	Argel	Tal	alzó	la	vista.

—La	sangre	exige	sangre	—dijo	Lorgar	a	los	guerreros	reunidos	en	la	tumba	llena
de	cráteres	en	la	que	se	había	convertido	Monarchia—.	La	sangre	exige	sangre.

Como	siempre	hacía	cuando	se	encontraba	en	presencia	de	su	padre,	Argel	Tal	se

www.lectulandia.com	-	Página	40



esforzó	por	fijarse	en	los	pequeños	detalles	individuales	para	evitar	ver	por	completo
la	presencia	de	su	padre	genético.

Lorgar	tenía	los	ojos	del	mismo	color	gris	que	el	cielo	invernal	de	Colchis,	y	los
llevaba	rodeados	de	kohl,	lo	que	hacía	que	destacaran	más	contra	la	piel	del	primarca,
una	piel	que	parecía	completamente	dorada	a	todos	aquellos	que	no	llevaran	puesto
un	visor.

Las	lentes	ópticas	del	casco	de	Argel	Tal	filtraron	la	luz	exterior	hasta	convertirlo
todo	 en	 un	 esquema	 táctico	 de	 color	 apagado,	 pero	 sin	 perder	 ningún	 detalle	 del
entorno.	Distinguió	con	claridad	los	miles	de	glifos	individuales	de	Colchis	grabados
con	 tinta	 dorada	 en	 la	 piel	 blanca	 del	 primarca.	 Se	 decía	 que	 aquellos	 tatuajes	 de
escritura	cuneiforme	cubrían	la	mayor	parte	del	cuerpo	de	Lorgar.	Lo	que	sin	duda	le
cubrían	era	todo	el	rostro	formando	unas	líneas	perfectas	y	muy	pegadas	entre	sí	que
iban	desde	el	cráneo	rapado	hasta	la	mandíbula,	y	cada	frase	era	una	plegaria	llena	de
devoción,	una	esperanza	profética	 respecto	al	 futuro	o	 la	 invocación	de	fuerza	a	un
poder	mayor	que	el	suyo.

Esa	escritura	continuaba	sobre	 las	placas	doradas	de	su	armadura,	grabadas	con
ácido	en	su	superficie	reluciente.	A	pesar	de	toda	su	majestuosidad,	el	decimoséptimo
primarca	 no	mostraba	 su	 grandeza	mediante	 un	 equipo	 de	 combate	 ceremonial.	 Su
armadura	 era	 dorada,	 pero	 no	 tenía	 más	 adornos	 de	 los	 que	 mostraban	 las	 que
llevaban	 puestas	 sus	 capitanes,	 del	 tipo	Mark	 III.	 Los	 papeles	 de	 juramento	 y	 los
pergaminos	 votivos	 que	 llevaba	 fijados	 a	 la	 placa	 pectoral	 y	 a	 las	 hombreras	 no
narraban	 las	 hazañas	 gloriosas	 del	 primarca,	 sino	 que	 mostraban	 los	 votos	 que	 le
había	hecho	a	su	padre	y	la	devoción	que	sentía	en	su	servicio	a	los	ciudadanos	del
Imperio.

—Y	a	esto	hemos	llegado	—dijo	el	primarca	sin	alzar	en	ningún	momento	la	voz
más	allá	de	un	susurro,	ya	que	no	le	hacía	falta.	Sus	palabras	llegaban	hasta	los	oídos
de	sus	hijos	más	cercanos,	quienes	se	encargaban	de	retransmitirlas	de	inmediato	por
el	comunicador	a	las	filas	posteriores	de	guerreros.

—Y	a	esto	hemos	llegado	—repitió	Lorgar—,	y	a	pesar	de	eso,	nos	hacen	esperar
las	respuestas	que	nos	merecemos.

Ningún	 lingüista	 humano	 sería	 capaz	 de	 transmitir	 la	 confianza	 feroz	 y
apasionada	que	exudaban	las	palabras	de	Lorgar.	Sus	labios	finos	estaban	curvados	en
la	 sonrisa	 a	 medias	 propia	 de	 un	 poeta	 vehemente	 y	 apasionado	 a	 pesar	 de
encontrarse	 en	 la	 tumba	 de	 su	 mayor	 logro.	 Tenía	 los	 guanteletes	 de	 la	 armadura
cerrados,	en	puños,	y	aquellos	puños	dorados	parecían	reticentes	a	alzar	el	arma	que
aferraban,	un	crozius	del	tamaño	de	un	astartes.

Illuminarum	era	el	único	detalle	de	grandiosidad	que	se	permitía	el	primarca.	El
mango	del	arma	era	del	marfil	de	mayor	calidad,	que	a	su	vez	estaba	reforzado	por
una	empuñadura	de	hierro	negro.	La	cabeza	del	crozius	era	un	orbe	de	adamantio	de
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superficie	 oscura	 debido	 al	 trabajo	 del	 maestro	 forjador	 y	 decorada	 con	 runas	 de
plata.	 La	 superficie	 estaba	 cubierta	 de	 pinchos	 del	 tamaño	 de	 un	 brazo	 humano
colocados	de	forma	espaciada	y	regular	entre	sí,	lo	que	confería	a	la	maza	un	aspecto
brutal	 que	 contrastaba	 con	 el	 individuo	 filosófico	 que	 la	 empuñaba	 a	 través	 de	 las
estrellas.

A	pesar	del	trabajo	soberbio	que	había	supuesto	su	forja,	el	crozius	de	Lorgar	era
ostentoso	y	carente	de	toda	belleza.	Su	portador	había	hecho	arder	mundos	enteros,	y
cada	uno	de	los	capellanes	de	la	Legión	de	los	Portadores	de	la	Palabra	empuñaba	un
arma	equivalente,	aunque	de	menor	valía.

Todos	 los	hijos	de	Lorgar,	 incluso	aquellos	que	habían	pasado	años	 lejos	de	él,
captaron	de	inmediato	la	inquietud	que	embargaba	a	su	padre.	El	primarca	miró	una	y
otra	vez	hacia	las	Thunderhawk	de	los	Ultramarines,	posadas	en	tierra,	a	la	espera	de
alguna	señal	que	indicara	que	alguien	iba	a	salir	de	ellas.	Alrededor	de	su	sonrisa	de
poeta	 se	 adivinaba	 una	 leve	 sombra	 de	 barba	 sin	 afeitar,	 algo	 que	Argel	Tal	 nunca
había	visto	en	el	primarca,	siempre	tan	pulcro.

Lorgar	 acabó	 dando	 la	 espalda	 a	 sus	 hijos	 y	 miró	 fijamente	 a	 las	 cañoneras
imperturbables.	Su	susurro	se	extendió	por	toda	la	legión.

—Guilliman,	 hermano	 de	 sangre	 pero	 no	 de	 corazón,	 sal	 de	 una	 vez	 para
responder	por	esta	locura.

Las	 rampas	 de	 todas	 las	 cañoneras	 comenzaron	 a	 bajar	 al	 unísono	 en	 un	 gesto
teatral.	 La	 legión	 oyó	 el	 último	 susurro	 de	 su	 padre	 cuando	 los	 Ultramarines
aparecieron	por	fin.

—Portadores	 de	 la	 Palabra,	 estad	 preparados	 y	 atentos	 a	 cualquier	 signo	 de
traición	—dijo,	y	murmuró	aquel	aviso	con	la	misma	suavidad	que	una	serpiente	se
deslizaría	sobre	una	tela	de	seda.

Eran	 tan	 sólo	 cien	 guerreros	 los	 que	 se	 encontraban	 frente	 a	 los	 cien	 mil
portadores	de	la	palabra.	Una	única	compañía	de	ultramarines	había	aterrizado	en	el
planeta	 junto	 a	 su	primarca	y	 se	 enfrentaba	a	 aquel	océano	de	armaduras	grises.	A
pesar	 de	 la	 gravedad	 del	momento,	 Argel	 Tal	 no	 tuvo	muy	 claro	 si	 debía	 sentirse
perplejo	ante	aquel	gesto	o	simplemente	insultado.	Decidió	dejarse	llevar	por	ambos
sentimientos,	que	se	vieron	acompañados	por	una	creciente	irritación.

—La	 19.ª	 Compañía	 —le	 informó	 Xaphen	 por	 el	 comunicador	 mientras
observaba	el	estandarte	ultramarine	que	ondeaba	bajo	la	débil	brisa.	En	la	tela	se	veía
un	caballo	blanco	alzado	sobre	las	patas	traseras	con	una	crin	llameante	y	una	serie	de
números	debajo—.	Es	curioso.

Argel	Tal	 contempló	 el	 caballo	 blanco	 ondeando	 al	 viento	 e	 intentó	 adivinar	 el
motivo	 por	 el	 que	 era	 esa	 compañía	 la	 que	 acompañaba	 al	 primarca.	 La	 compañía
Aethon,	la	19.ª	de	Ultramarines,	era	muy	conocida	por	muchos	que	no	pertenecían	a
la	 legión	 de	 Guilliman.	 El	 propio	 Aethon	 en	 persona	 había	 dirigido	 una	 flota
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expedicionaria	lejos	de	su	primarca,	y	se	rumoreaba	que	era	un	embajador	severo	y
un	 diplomático	 astuto.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 verdad,	 al	 capitán	 se	 le	 habían
encomendado	 una	 responsabilidad	 y	 una	 capacidad	 de	 actuación	 independiente
mucho	mayores	de	las	que	la	mayoría	de	astartes	podían	vanagloriarse.

—Reciben	ese	nombre	de	un	caballo	que	echaba	llamas	por	la	boca	en	la	antigua
mitología	de	Macragge	—le	apuntó	Xaphen—.	Aethon	era	el	nombre	de	uno	de	los
caballos	que	tiraban	del	carro	del	dios	solar	para	hacerle	cruzar	el	cielo.

Argel	Tal	contuvo	el	impulso	de	negar	con	la	cabeza.
—Con	todo	el	respeto,	hermano,	me	trae	sin	cuidado	todo	eso.
—El	conocimiento	es	poder	—le	replicó	el	capellán.
—¡Concéntrate!	—le	espetó	a	su	vez	el	capitán—.	Ya	has	oído	al	primarca.
Xaphen	 le	 envió	 una	 señal	 de	 recibido	 por	 el	 comunicador:	 un	 único	 pitido	 de

estática.
La	 rampa	 de	 la	 última	 cañonera	 terminó	 de	 bajar	 sostenida	 por	 los	 pistones

rodeados	de	vapor.	Argel	Tal	se	mantuvo	inmóvil,	con	los	músculos	casi	agarrotados
por	la	tensión,	mientras	el	decimotercer	primarca	descendía	rodeado	de	una	guardia
de	honor	y	acompañado	de…

—No	—musitó	el	capitán,	y	el	asombro	lo	dejó	sin	respiración.
—Por	la	sangre	del	Dios	Emperador	—murmuró	Xaphen.
Lorgar,	que	se	encontraba	delante	de	ellos,	sonrió	con	un	gesto	agrio.
—Malcador	el	Sigilita.
Junto	al	primarca,	protegido	por	su	armadura	azul	y	perla,	caminaba	un	individuo

vestido	con	una	sencilla	túnica.	El	Primer	Señor	de	Terra,	con	un	aspecto	humano	y
tremendamente	 frágil	 al	 lado	 de	 la	 enorme	 sombra	 de	 Guilliman,	 empuñaba	 un
cayado	 de	 metal	 negro	 rematado	 por	 un	 águila	 bicéfala	 del	 que	 colgaban	 unas
cadenas	que	tintineaban.

Ambos	 mostraban	 un	 contraste	 absoluto:	 mientras	 que	 Guilliman	 era	 muy
corpulento,	 el	 cuerpo	 del	 Sigilita	 era	 extremadamente	 delgado.	 Las	 placas	 de	 la
armadura	 del	 primarca	 tenían	 el	 color	 azul	 de	 los	 antiguos	 océanos	 de	 Terra,
desecados	muchos	siglos	atrás.	Eran	el	eco	de	una	época	legendaria,	y	sus	rebordes
de	oro	y	madreperla	centelleaban	bajo	la	luz	de	la	luna	que	salía	por	el	horizonte.

—¿Qué	 clase	 de	 locura	 es	 ésta?	—gruñó	Kor	 Phaeron	 con	 una	 voz	 demasiado
cargada	de	emoción	como	para	disimular.

—Tranquilo,	 amigo	 mío	 —murmuró	 Lorgar,	 aunque	 el	 primarca	 no	 apartó	 la
mirada	 de	 la	 fila	 de	 guerreros	 que	 tenía	 delante—.	 No	 tardaremos	 en	 tener	 las
respuestas	que	buscamos.	Capitanes,	un	paso	adelante.

Al	 oír	 la	 orden,	 cien	 capitanes	 avanzaron	 con	 los	 bólters	 y	 las	 espadas	 en	 las
manos,	 y	 un	 centenar	 de	 capellanes,	 con	 los	 rebordes	 dorados	 y	 los	 crozius	 que
indicaban	su	rango,	se	mantuvieron	un	paso	por	detrás	de	ellos.	A	la	espalda	de	los
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capellanes	se	alineaban	cien	mil	portadores	de	la	palabra	que	formaban	en	posición
de	firmes	a	pesar	de	lo	desigual	que	era	el	terreno	bombardeado	que	pisaban.

Argel	Tal	apartó	la	mirada	de	Guilliman.	Era	tan	difícil	contemplar	impasible	el
rostro	del	señor	de	Macragge	como	el	de	su	propio	padre.	Lo	más	duro	era	mirar	sus
ojos.	En	ellos	no	había	duda,	 cálculo	o	 curiosidad,	nada	que	 indicase	una	 emoción
humana.	Aquella	cara	parecía	esculpida	directamente	en	una	piedra	oscurecida	por	el
sol.	Era	la	dignidad	encarnada.

El	capitán	de	la	7.ª	contuvo	un	estremecimiento	y	se	volvió	hacia	el	Sigilita.	Era
demasiado	 humano	 como	 para	 tenerle	 miedo,	 pero	 también	 demasiado	 influyente
como	para	hacer	caso	omiso	de	su	presencia.	Era	la	mano	derecha	del	Emperador,	y
su	confidente	más	próximo.

Y	estaba	allí.
Allí,	y	al	parecer,	en	una	actitud	que	apoyaba	la	destrucción	llevada	a	cabo	por	los

Ultramarines	en	 la	ciudad	perfecta.	Argel	Tal	aferró	con	más	 fuerza	 la	empuñadura
del	bólter.

—Hermano	—lo	 saludó	Lorgar,	 y	 lo	 hizo	 con	una	voz	 aparentemente	 tranquila
que	 casi	 ocultaba	por	 completo	 el	 temblor	provocado	por	 la	 angustia	 que	 sus	hijos
sabían	que	recorría	todo	su	ser—.	Malcador.	Bienvenidos	a	Monarchia.

Nada	 más	 decir	 aquellas	 últimas	 palabras,	 señaló	 con	 un	 barrido	 del	 brazo	 la
devastación	que	los	rodeaba,	y	en	su	hermoso	rostro	apareció	una	expresión	mezcla
de	burla	y	asco.

—Lorgar.
La	 voz	 de	 Guilliman	 retumbó	 como	 un	 trueno	 lejano,	 pero	 no	 dijo	 nada	 más

aparte	del	nombre	de	su	hermano.
Argel	Tal	entrecerró	los	ojos	al	notar	la	absoluta	neutralidad	del	tono	de	voz	del

primarca,	 carente	 de	 todo	 atisbo	 de	 emoción.	 Había	 visto	 autómatas	 de	 la	 Legio
Cibernética	 que	 mostraban	 más	 rasgos	 de	 humanidad	 que	 el	 primarca	 de	 los
Ultramarines.

—Primarca	 Lorgar	 —dijo	 Malcador	 al	 mismo	 tiempo	 que	 le	 hacía	 una	 leve
reverencia	a	modo	de	saludo—.	A	todos	nos	apena	reunirnos	en	estas	circunstancias.

El	guerrero	dorado	dio	un	paso	adelante	con	el	crozius	apoyado	en	el	hombro.
—¿De	verdad?	¿Nos	apena	a	todos?	No	pareces	apenado,	hermano.
Guilliman	 no	 dijo	 nada.	Lorgar	 dejó	 de	mirarlo	 tras	 unos	 largos	 segundos	 y	 se

volvió	hacia	el	Sigilita.
—Respuestas,	 Malcador.	 —Dio	 otro	 paso	 hacia	 adelante.	 Ya	 se	 encontraba	 a

mitad	de	camino	entre	su	legión	y	los	cien	ultramarines—.	Quiero	respuestas.	¿Qué
es	lo	que	pasó	aquí?	¿Qué	clase	de	locura	se	ha	permitido	que	ocurra	sin	oposición
alguna?

El	Sigilita	se	bajó	la	capucha	y	dejó	al	descubierto	un	rostro	tan	pálido	que	rozaba

www.lectulandia.com	-	Página	44



una	blancura	enfermiza.
—¿No	 eres	 capaz	 de	 adivinarlo,	 Lorgar?	—El	 humano	movió	 la	 cabeza	 en	 un

gesto	que	parecía	de	pesar—.	¿De	verdad	que	todo	esto	te	sorprende?
—¡Contéstame!	—rugió	el	primarca.
Los	ultramarines	parecieron	encogerse,	y	varios	alzaron	las	armas	que	empuñaban

por	el	sobresalto.
Lorgar	 extendió	 los	 brazos	 a	 los	 lados	 para	 abarcar	 una	 segunda	 vez	 toda	 la

devastación	que	los	rodeaba,	y	de	su	boca	salieron	disparadas	gotas	de	saliva	cuando
rugió	de	nuevo.

—¡Quiero	que	me	contestes	por	todo	lo	que	ha	ocurrido	aquí!	¡Te	lo	exijo!
—¿Qué	 hacemos?	—preguntó	Xaphen	 por	 el	 comunicador—.	 ¿Qué…	qué	 está

pasando?
Argel	Tal	no	le	contestó.	De	repente,	el	bólter	y	la	espada	le	pesaban	mucho	en	las

manos.	 Miró	 a	 los	 ultramarines,	 que	 mostraban	 a	 las	 claras	 la	 sorpresa	 que	 los
embargaba.	Aunque	no	habían	roto	filas,	era	evidente	que	se	sentían	inquietos.	Y	no
era	de	extrañar.

—¿Qué	 le	 habéis	 hecho	 a	mi	 ciudad?	—Esta	 vez	Lorgar	 habló	 con	 un	 susurro
sibilante	que	acompañó	con	una	falsa	sonrisa.

—No	estaba	sometido.	—Malcador	habló	con	lentitud,	pacientemente—.	Ni	esta
cultura	ni	el	planeta	estaban…

—¡¡Mentiroso!!	¡¡Blasfemo!!	¡Era	un	modelo	de	obediencia!
En	ese	momento,	varios	ultramarines	se	apartaron	un	poco,	y	Argel	Tal	se	fijó	en

que	se	miraron	entre	sí	llenos	de	confusión.	Un	revuelo	de	voces	cruzó	los	canales	de
comunicación	 cuando	 los	 portadores	 de	 la	 palabra	 captaron	 los	 mensajes	 que
intercambiaron	los	ultramarines,	embargados	por	el	nerviosismo.	Tan	sólo	Guilliman
pareció	no	sentirse	afectado.	Hasta	el	propio	Malcador	tenía	los	ojos	abiertos	de	par
en	par	al	mismo	tiempo	que	se	aferraba	a	su	báculo	de	mando	mientras	hacía	frente	a
la	ira	del	primarca.

—Lorgar…
—¡Proclamaban	el	nombre	de	mi	padre	por	las	calles!
—Lorgar,	lo	que	hacían	era…
—¡Lo	 honraban	 a	 cada	 amanecer!	 —Lorgar	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 y	 fijó	 la

mirada	 de	 sus	 ojos	 enloquecidos	 en	 el	 consejero	 de	 su	 padre	 igual	 que	 si	 fueran
retículas	 de	 puntería—.	 ¡Contéstame,	 humano!	 ¡Cómo	 justificas	 esto,	 si	 había
estatuas	del	Emperador	que	adornaban	cada	esquina	y	plaza	de	esta	urbe!

—Lo	adoraban.	—Malcador	alzó	la	cabeza,	ya	que	medía	la	mitad	que	cualquiera
de	 los	 dos	 primarcas—.	 Lo	 veneraban.	—Miró	 atentamente	 a	 Lorgar	 en	 busca	 de
alguna	 muestra	 de	 comprensión	 en	 el	 rostro	 dorado	 de	 aquel	 gigante.	 Al	 no	 ver
ninguna,	inspiró	profundamente	y	se	limpió	de	la	mejilla	una	gran	gota	de	saliva	del
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primarca—.	Lo	idolatraban	como	si	fuera	un	dios.
—¿Así	 es	 como	 justificas	 lo	 ocurrido?	—Lorgar	 dejó	 caer	 el	 crozius	 al	 suelo

destrozado	con	un	fuerte	ruido	sordo.	Bajó	la	mirada	a	las	manos,	y	cerró	los	dedos
formando	 unas	 garras	 con	 las	 que	 parecía	 dispuesto	 a	 sacarse	 los	 ojos—.	 ¿Te…	 te
atreves	 a	 mostrarte	 en	 mitad	 de	 las	 ruinas	 de	 la	 perfección	 y	 proclamar	 que	 esta
ciudad	 fue	 destruida	 sin	 motivo	 alguno?	 ¿Has	 recorrido	 toda	 la	 galaxia	 para
demostrarme	que	has	perdido	esa	frágil	cabeza	mortal?

—Lorgar…	—empezó	 a	 decir	 de	 nuevo	 el	 Sigilita,	 pero	 el	 resto	 de	 la	 frase	 no
llegó	a	salir	de	sus	labios.

Malcador	se	desplomó	silenciado	por	el	golpe	que	Lorgar	le	propinó	con	el	revés
de	 la	mano	 y	 que	 lo	 lanzó	 hacia	 un	 lado.	 Todos	 los	 guerreros	 cercanos	 oyeron	 el
crujido	seco	de	los	huesos	al	romperse,	y	Malcador	se	estrelló	contra	el	suelo	rocoso
a	veinte	metros	de	distancia,	donde	se	detuvo	en	mitad	del	polvo	tras	rodar	un	trecho
sobre	sí	mismo.

Lorgar	quedó	frente	a	frente	con	su	hermano	y	dejó	los	dientes	al	descubierto	en
una	mueca	de	amenaza	ante	el	rostro	impasible	de	Guilliman.

—¿Por…	qué…	lo…	hiciste?
—Me	lo	ordenaron.
—¿Este	 gusano	 te	 lo	 ordenó?	 —Lorgar	 se	 echó	 a	 reír	 al	 mismo	 tiempo	 que

señalaba	con	una	mano	el	cuerpo	caído	de	Malcador—.	¿Esa	lombriz?	—El	primarca
de	 los	Portadores	de	 la	Palabra	negó	con	 la	cabeza	y	 se	volvió	hacia	 sus	guerreros
para	reunirse	con	ellos—.	Pienso	llevarme	la	legión	a	Terra	e	informar	en	persona	a
nuestro	padre	de	la…	locura	que	se	ha	producido	aquí.

—Ya	lo	sabe.
Era	 la	 voz	 de	 Malcador.	 Se	 puso	 en	 pie	 sobre	 unas	 piernas	 temblorosas	 y	 se

esforzó	 por	 pronunciar	 las	 palabras	 a	 través	 de	 sus	 labios	 sangrantes.	 Guilliman
inclinó	la	cabeza	una	fracción,	y	aquel	leve	gesto	fue	suficiente	para	que	dos	de	los
ultramarines	 acudieran	 en	 ayuda	 del	 consejero	 del	 Emperador.	Malcador	 acabó	 de
ponerse	en	pie,	aunque	encorvado	por	el	dolor,	y	ordenó	con	un	gesto	que	se	alejaran
a	 los	dos	ultramarines	que	se	aprestaban	a	ayudarlo.	Luego	extendió	un	brazo,	y	el
báculo	salió	disparado	del	suelo,	a	una	docena	de	metros	de	su	propietario,	y	acabó	en
la	palma	de	su	mano.

—¿Cómo?	—le	preguntó	Lorgar,	confuso,	sin	estar	seguro	de	si	había	oído	bien
—.	¿Qué	es	lo	que	has	dicho?

El	 Primer	 Señor	 de	 Terra,	 herido,	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 báculo	 que
indicaba	su	rango	para	utilizarlo	como	una	muleta.

—He	dicho	que	lo	sabe.	Tu	padre	lo	sabe.
—Mientes.	—Lorgar	apretó	de	nuevo	los	dientes	y	comenzó	a	respirar	con	jadeos

cortos	y	superficiales—.	Mientes,	y	 tienes	suerte	de	que	 todavía	no	 te	haya	matado
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por	tu	blasfemia.
Malcador	no	discutió.	En	vez	de	eso,	cerró	los	ojos	otra	vez,	alzó	la	cabeza	hacia

el	cielo	y	habló	sin	emitir	sonido	alguno.	Todos	los	portadores	de	la	palabra,	todos	los
ultramarines,	todos	los	seres	vivos	presentes	en	un	radio	de	diez	kilómetros	oyeron	la
voz	psíquica	del	consejero	palpitando	en	su	mente,	tal	era	el	poder	de	aquel	psíquico.

No	quiere	hacer	caso,	mi	señor.	A	mí,	no…
Lorgar	se	quedó	inmóvil	de	inmediato,	con	las	manos	a	un	milímetro	del	crozius

que	había	dejado	en	el	suelo.	Guilliman	realizó	el	movimiento	de	cabeza	más	amplio
desde	que	había	bajado	y	apartó	 la	mirada	del	primarca	dorado,	pero	no	por	asco	o
desprecio	hacia	su	hermano,	como	Argel	Tal	pensó	en	un	principio,	ya	que	su	rostro
siguió	 sin	mostrar	 expresión	 alguna.	Era	 un	 gesto	 simplemente	 para	 protegerse	 los
ojos.

Malcador	mantuvo	 cerrados	 los	 suyos	mientras	 seguía	 encarado	 hacia	 el	 cielo,
hacia	las	naves	que	se	encontraban	en	órbita.

Lorgar	comenzó	a	retroceder.
—No,	 no,	 no…	—casi	 sin	 voz,	 como	 si	 las	 palabras	 apenas	 susurradas	 fueran

capaces	de	detener	el	destino	de	alguna	manera.
El	mundo	que	los	rodeaba	estalló	en	una	llamarada	de	luz.

El	desplazamiento	de	aire	provocó	un	estampido	muy	cercano	a	la	rotura	de	la	barrera
del	sonido,	pero	no	fue	eso	lo	que	hizo	trastabillar	a	Argel	Tal.	Ya	había	visto	en	otras
ocasiones	el	uso	de	la	tecnología	de	teletransportación,	y	había	viajado	mediante	ese
sistema	tan	exclusivo	algunas	veces,	y	el	sonido	quedó	filtrado	hasta	quedar	rebajado
a	unos	niveles	tolerables	por	los	sistemas	de	percepción	de	su	casco.

Tampoco	fue	la	luz	del	destello	provocado	por	la	teletransportación	lo	que	le	hizo
apartar	 la	mirada.	 Aquello	 también	 hubiera	 quedado	 amortiguado	 por	 los	 sensores
internos	de	la	armadura,	que	habrían	oscurecido	de	inmediato	las	lentes	oculares	del
casco.

Pero	había	quedado	cegado,	cegado	por	un	brillo	dorado,	semejante	al	resplandor
ardiente	del	metal	fundido.

El	 canal	 de	 comunicación	 aulló	 con	 las	 voces	 de	 miles	 de	 sus	 hermanos	 que
padecían	 el	mismo	 sufrimiento.	Sin	 embargo,	 aquellas	voces	 resonaban	apagadas	y
casi	se	perdían	en	una	tormenta	de	sonidos	que	no	debían	existir.	No	se	trataba	de	un
fallo	del	comunicador.	Todo	estaba	en	su	cabeza.	Era	un	rugido	de	olas	que	resonaban
con	la	fuerza	suficiente	como	para	hacer	que	se	tambaleara.

Ciego	y	casi	sordo,	Argel	Tal	sintió	que	el	bólter	se	le	escapaba	entre	los	dedos.
Tuvo	que	hacer	acopio	de	todas	sus	fuerzas	para	mantenerse	en	pie.
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Lorgar	Aureliano	no	vio	nada	de	aquello.
No	vio	la	cegadora	luz	dorada,	ni	tampoco	sintió	el	ensordecedor	rugido	psíquico.
Lo	que	vio	fueron	seis	figuras	agrupadas.	No	reconoció	a	cinco	de	ellas,	pero	a	la

sexta	sí.	Detrás	de	ellas,	los	ultramarines,	que	no	se	habían	visto	tan	afectados	como
los	 portadores	 de	 la	 palabra,	 se	 habían	 puesto	 de	 rodillas	 en	 una	 serie	 de	 filas
ordenadas.	Tan	sólo	Guilliman	y	el	Sigilita	permanecían	de	pie.

Lorgar	se	volvió	de	nuevo	hacia	los	seis.	Cinco	de	ellos	rodeaban	a	la	figura	que
había	 reconocido,	 y	 aunque	 no	 conocía	 sus	 nombres,	 sabía	 quiénes	 eran.	 Llevaban
armaduras	doradas	de	decoración	muy	recargada,	y	unas	largas	capas	de	regio	color
escarlata	 les	 colgaban	 de	 los	 hombros.	 Aquellas	 manos	 que	 jamás	 temblaban
empuñaban	unas	grandes	alabardas	rematadas	por	pesadas	hojas	plateadas.

Custodios.	Los	guardianes	del	Emperador.
Lorgar	miró	a	la	sexta	figura,	que	no	era	más	que	un	hombre.	A	pesar	del	vigor

que	mostraba,	las	arrugas	de	la	edad	indicaban	el	paso	del	tiempo	por	unos	rasgos	que
eran	 al	 mismo	 tiempo	 severos	 y	 amables.	 El	 aspecto	 del	 individuo	 dependía	 por
completo	 de	 la	 faceta	 de	 su	 rostro	 en	 la	 que	 uno	 se	 fijara.	 Parecía	 un	 hombre
envejecido	y	cansado	y	a	la	vez	la	estatua	de	un	héroe	inmortalizado	en	la	flor	de	la
vida.	Era	un	señor	de	la	guerra	joven	y	resuelto	con	unos	ojos	de	expresión	helada	y
un	anciano	confuso	que	se	encontraba	al	borde	de	las	lágrimas.

Lorgar	 se	 concentró	 en	 aquellos	ojos,	 y	 vio	 el	 calor	 del	 amor	 en	 su	 interior.	El
hombre	parpadeó	con	lentitud,	y	cuando	abrió	los	ojos	de	nuevo,	su	mirada	era	fría,
cargada	 por	 el	 hielo	 de	 la	 decepción	 que	 se	 entremezclaba	 con	 la	 escarcha	 del
disgusto.

—Lorgar	—dijo	el	hombre	con	una	voz	suave	pero	poderosa	que	se	perdía	entre
en	el	paisaje	indescifrable	que	se	extendía	entre	el	odio	y	la	bondad.

—Padre	—le	respondió	Lorgar	al	Emperador	de	la	Humanidad.
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CUATRO
UNA	LEGIÓN	SE	ARRODILLA

SI	ULTRAMAR	ARDE
GRIS

Recuperó	la	vista,	y	gracias	a	ello	desapareció	la	grotesca	sensación	de	impotencia.
Semejante	emoción	representaba	un	anatema	para	Argel	Tal,	y	sintió	un	cosquilleo	en
la	piel	como	el	producido	por	las	patas	de	un	millar	de	insectos.

Miró	a	través	del	visor	casi	oscurecido	y	vio	una	gigantesca	figura	rodeada	por	un
amplio	halo	de	una	luz	blanca	dolorosamente	cegadora.	Los	guerreros	con	armaduras
doradas	 y	 capas	 rojas	 que	 rodeaban	 a	 la	 figura	 empuñaban	 unas	 lanzas	 de	 diseño
extraño	 que	 manejaban	 con	 una	 facilidad	 fruto	 de	 la	 práctica.	 Tenían	 la	 misma
corpulencia	que	un	astartes,	y	ningún	astartes	podía	dejar	de	reconocerlos.

—Custodios	—logró	decir	a	través	de	los	dientes,	que	mantenía	apretados	a	causa
de	la	intensidad	de	la	luz.

—Es…	Es	el…	—tartamudeó	Xaphen.
—Sé	muy	bien	quién	es	—lo	cortó	Argel	Tal	sin	dejar	de	apretar	los	dientes,	y	fue

en	ese	preciso	instante	cuando	la	voz	lo	golpeó,	los	golpeó	a	todos	como	una	ola	de
fuerza	invisible.

De	rodillas.
El	susurro	llegó	con	toda	la	fuerza	de	un	martillazo	en	la	frente.	No	había	forma

alguna	 de	 resistirse.	 Los	 músculos	 obedecieron	 de	 inmediato,	 sin	 importar	 que
muchos	corazones	se	esforzaran	por	no	hacerlo.	Argel	Tal	fue	uno	de	ellos.	Aquello
no	 era	 lealtad,	 ni	 adoración,	 ni	 obediencia.	Aquello	 era	 esclavitud,	 y	 todo	 su	 fuero
interno	se	rebeló	ante	aquella	devoción	obligada	a	pesar	de	que	obedeció	al	instante.

Cien	 mil	 portadores	 de	 la	 palabra	 se	 arrodillaron	 sobre	 el	 polvo	 de	 la	 ciudad
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perfecta,	dominados	por	una	orden	imperial.
Toda	una	legión	estaba	de	rodillas.

Lorgar	miró	por	encima	del	hombro	y	vio	el	paisaje	de	guerreros	arrodillados.	En	sus
ojos	brilló	un	leve	destello	cuando	se	volvió	a	mirar	al	Emperador.

—Padre…	 —empezó	 a	 decir	 el	 primarca,	 pero	 el	 Emperador	 hizo	 un	 gesto
negativo	con	la	cabeza.

—De	rodillas.
Aquel	rostro	eterno	estaba	enmarcado	por	un	cabello	oscuro	del	mismo	color	que

el	vello	facial	de	Lorgar,	herencia	de	un	padre	a	un	hijo.
—¿Qué?	—exclamó	sorprendido	el	primarca.
Lorgar	miró	a	la	espalda	del	Emperador,	a	Guilliman,	que	se	mantenía	en	pie	con

gesto	orgulloso.	Cuando	volvió	a	mirar	a	su	padre,	se	pasó	las	yemas	de	los	dedos	por
los	ojos,	como	si	quisiera	borrar	una	imagen	fantasmal.

—¿Padre?	—insistió.
—De	rodillas,	Lorgar.

Argel	Tal	contempló	con	los	dientes	apretados	como	Lorgar	se	arrodillaba	sobre	una
pierna.

Su	 primer	 impulso	 se	 había	 desvanecido,	 reemplazado	 por	 la	 razón	 y	 la
tranquilidad	 que	 proporcionaba	 la	 fe.	 Sin	 duda,	 lo	 correcto	 era	 arrodillarse	 ante	 el
Dios	Emperador.	Obligó	a	 sus	 corazones	a	bajar	 el	 ritmo	de	 los	 latidos	a	pesar	del
insulto	implícito	que	representaba	que	su	deidad	lo	obligara	a	humillarse.

La	rabia	resurgió	con	una	descarga	impactante	de	adrenalina	cuando,	tan	sólo	un
instante	después,	vio	que	los	ultramarines	se	ponían	en	pie	obedeciendo	una	orden	de
Guilliman.	Vio	con	claridad	cómo	 los	miraban,	 cómo	 lo	 atravesaban	con	 la	mirada
mientras	él	seguía	de	rodillas	ante	ellos.	Los	guerreros	de	una	legión	se	mantenían	en
pie	ante	el	Emperador	con	el	permiso	explícito	de	su	primarca,	mientras	que	otra	se
encontraba	de	rodillas	entre	los	restos	de	una	ciudad	muerta.

Fue	 un	 momento	 que	 produjo	 decenas	 de	 recuerdos	 y	 reflexiones,	 ya	 que	 los
portadores	de	la	palabra	habían	llevado	a	cabo	ese	mismo	acto	en	muchas	ocasiones
anteriores,	 bajo	 otros	 cielos.	 Otras	 legiones,	 con	 menos	 disciplina	 o	 elegancia,	 se
golpeaban	el	pecho	con	los	puños	o	aullaban	a	la	luna	para	celebrar	el	sometimiento
de	un	nuevo	planeta,	pero	 los	hijos	de	Lorgar	valoraban	 la	victoria	con	una	actitud
reverente	y	digna.	Los	guerreros	triunfantes	se	arrodillaban	en	el	corazón	de	la	ciudad
conquistada	y	escuchaban	con	atención	los	sermones	de	los	capellanes.

El	 Rito	 de	 la	 Remembranza,	 el	 momento	 de	 conmemorar	 el	 sacrificio	 de	 los
hermanos	 que	 habían	 muerto	 y	 reflexionar	 sobre	 el	 lugar	 que	 uno	 ocupaba	 en	 la
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Palabra.
Argel	Tal	sintió	que	un	sudor	frío	le	bajaba	formando	regueros	por	las	sienes	y	las

mejillas.	Un	temblor	generalizado	amenazó	con	apoderarse	de	su	cuerpo	cuando	sus
músculos	 rebeldes	 se	 tensaron	 y	 se	 agarrotaron	 hasta	 provocarle	 unos	 dolorosos
calambres.	Las	junturas	de	la	armadura	emitieron	un	zumbido	causado	por	la	energía
no	 liberada	 mientras	 se	 veía	 obligado	 a	 soportar	 aquella	 imitación	 pervertida	 del
ritual	más	sagrado	de	la	legión.

La	voz	resonó	de	nuevo,	y	esta	vez	le	dio	a	la	XIII	Legión	las	respuestas	que	ésta
tanto	ansiaba.

Lorgar	miró	al	rostro	inescrutable	de	su	padre	mientras	el	Emperador	le	hablaba.
—Hijo	mío,	eres	un	general,	no	un	alto	sacerdote.	Te	creé	para	librar	guerras,	para

realizar	conquistas,	para	reunir	a	la	raza	humana	bajo	la	égida	de	la	verdad.
—Yo	he…
—No.	—El	Emperador	 cerró	 los	ojos,	 y	una	 imagen	de	Monarchia,	 tal	 y	 como

había	sido	en	el	pasado,	bella	y	gloriosa,	 llenó	por	completo	 la	mente	de	Lorgar—.
Esto	es	adoración	—le	 indicó	el	Emperador—.	Esto	es	el	veneno	que	acaba	con	 la
verdad.	Hablas	 de	mí	 como	 si	 fuera	 un	 dios,	 y	 forjas	mundos	 que	 sufren	 bajo	 una
mentira	que	ha	llevado	a	la	humanidad	una	y	otra	vez	al	borde	de	la	extinción,

—La	gente	está	inmensamente	feliz…
—La	gente	está	engañada.	La	gente	arderá	cuando	se	demuestre	que	esa	 fe	que

sienten	es	falsa.
—Mis	mundos	 son	 absolutamente	 leales.	—Lorgar	 ya	 no	 estaba	 de	 rodillas.	 Se

había	puesto	de	pie,	y	su	voz	también	se	había	elevado	al	mismo	tiempo—.	Mi	legión
forma	los	mundos	más	apasionadamente	leales	a	tu	Imperio.

No	es	mi	Imperio.
Las	palabras	 repiquetearon	con	 fuerza	en	 la	mente	de	Argel	Tal	como	si	 fueran

una	ráfaga	de	proyectiles	de	bólter.	Echó	un	vistazo	durante	un	breve	instante	a	 los
paneles	 retinales	de	 control	 para	 comprobar	 cuáles	 eran	 sus	 signos	vitales.	Tuvo	 la
certeza	de	que	 se	 estaba	muriendo,	y	 si	 no	hubiera	 estado	ya	de	 rodillas,	 se	habría
dejado	caer	en	esa	postura	de	inmediato.

Es	el	Imperio	del	Hombre,	el	Imperio	de	la	Humanidad,	iluminado	y	salvado	por
la	verdad.

Argel	Tal	oyó	esta	vez	la	respuesta	de	Lorgar.
—No	he	dicho	ninguna	mentira.	Eres	un	dios.
Lorgar.
—No	pienso	quedarme	en	silencio	porque	no	 te	guste	cómo	suena	una	palabra.

¡Un	millar	 de	 planetas	 giran	 bajo	 tu	 control!	 Un	millón	 de	 naves	 cruzan	 el	 vacío
obedeciendo	 tu	 voluntad.	 Eres	 inmortal,	 eterno.	 Lo	 ves	 todo	 y	 sabes	 todo	 lo	 que
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ocurre	 a	 lo	 largo	y	 ancho	de	 la	 creación.	Padre,	 eres	 un	dios	 en	 todos	 los	 sentidos
menos	en	el	nombre.	Lo	único	que	queda	por	hacer	es	que	lo	confieses.

¡Lorgar!
La	voz	resonó	de	nuevo	y	chocó	contra	Argel	Tal	como	el	chorro	propulsor	de	un

cohete.	Su	armadura	se	calentó	al	mismo	tiempo	que	lo	arrojó	al	suelo.	Vio	que	los
hermanos	 que	 lo	 rodeaban	 también	 caían	 y	 resbalaban	 sobre	 el	 suelo	 cubierto	 de
polvo.

Lorgar	 se	 mantuvo	 con	 actitud	 desafiante	 ante	 el	 ciclón	 de	 energía	 invisible
mientras	los	rollos	de	pergamino	salían	arrancados	de	su	armadura.	El	primarca	alzó
una	mano	para	señalar	a	su	padre.

—Eres	un	dios.	Admítelo	y	acabemos	con	esta	farsa.
El	Emperador	negó	con	la	cabeza,	pero	no	con	un	gesto	de	derrota,	sino	con	una

tranquila	expresión	de	desafío.
Estás	 ciego,	 hijo	 mío.	 Te	 aferras	 a	 unos	 conceptos	 antiguos	 y	 caducos,	 y	 nos

pones	a	todos	en	peligro	con	ellos.	Lorgar,	acaba	con	esto.	Escucha	lo	que	te	digo	y
acaba	con	esto.

El	viento	psíquico	se	desvaneció	con	el	rugido	de	un	trueno.
Lorgar	se	mantuvo	en	pie	sin	moverse	del	sitio,	pero	temblando	por	razones	que

sus	guerreros	no	fueron	capaces	de	adivinar.	De	uno	de	los	oídos	le	salía	un	reguero
de	sangre	que	bajaba	lentamente	por	el	cuello	cubierto	de	tatuajes.

—Te	escucho,	padre.

El	 capitán	 de	 la	 7.ª	 se	 puso	 en	 pie	 con	 un	 tremendo	 esfuerzo.	 Se	 tambaleó	 un
momento,	pero	se	irguió	antes	de	que	los	estabilizadores	de	la	armadura	tuvieran	que
compensar	 el	 desequilibrio.	 Fue	 uno	 de	 los	 primeros	 portadores	 de	 la	 palabra	 en
ponerse	de	pie.	Los	demás	siguieron	esforzándose	por	recuperarse,	todavía	apoyados
en	manos	y	rodillas,	mientras	que	otros	siguieron	revolcándose	en	el	suelo	víctimas
de	unos	espasmos	musculares	que	les	hacían	retorcerse	en	el	polvo.

Argel	Tal	ayudó	a	Xaphen	a	ponerse	en	pie,	y	recibió	un	gruñido	por	toda	señal
de	agradecimiento.

Portadores	 de	 la	 Palabra,	 escuchadme.	 Vosotros,	 de	 entre	 todas	 mis	 demás
legiones,	 sois	 culpables	 de	 fracasar.	Disponéis	 de	más	guerreros	 que	ninguna	otra
legión,	excepto	la	XIII,	pero	a	pesar	de	eso	sois	los	que	más	tardáis	en	llevar	a	cabo
vuestras	conquistas,	y	vuestras	victorias	carecen	de	importancia.

Dolía	 demasiado	mirar	 directamente	 a	 la	 figura	 de	 luz	 dorada,	 rodeada	 por	 un
ardiente	halo	de	fuego	psíquico	que	les	decía	con	palabras	atronadoras	que	sus	vidas
no	habían	servido	para	nada.

Os	pasáis	años	en	los	mundos	sometidos	después	de	conseguir	la	victoria	final	y
obligáis	 a	 la	 población	 a	 adorar	 una	 fe	 falsa.	 Implantas	 cultos	 en	 los	 pueblos
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ignorantes	y	engañados	para	luego	erigir	monumentos	a	esas	mentiras.	Todo	lo	que
has	hecho	en	la	Gran	Cruzada	no	va	a	servir	para	nada.	Mientras	todos	los	demás
han	cosechado	éxitos	y	han	traído	prosperidad	al	Imperio,	tú	eres	el	único	que	me	ha
fallado.

Lorgar	se	apartó	de	la	figura	y	sólo	entonces	alzó	los	brazos	para	protegerse	de	su
brillo.

Libra	las	guerras	tal	y	como	fuiste	creado	para	librarlas.	Sirve	al	Imperio,	pues
para	eso	naciste.	Recuerda	la	lección	que	has	aprendido	hoy.	Estás	de	rodillas	en	las
ruinas	 que	 se	 encuentran	 al	 final	 de	 un	 camino	 de	 falsedades.	 Que	 esto	 sea	 el
renacimiento	de	tu	legión.

—Padre…	—logró	 decir	 el	 primarca	 con	 voz	 débil,	 pero	 lo	 dijo	 al	 vacío:	 otro
estampido	 sónico	 producido	 por	 el	 desplazamiento	 del	 aire	 le	 indicó	 que	 el
Emperador	había	regresado	a	la	órbita	del	planeta.

Los	ultramarines	se	quedaron	en	sus	puestos	contemplando	en	absoluto	silencio	a
los	 portadores	 de	 la	 palabra,	 todavía	 temblorosos	 y	 de	 rodillas.	 Los	 custodios	 se
mantuvieron	al	lado	de	Guilliman,	quien	estaba	conversando	con	el	que	parecía	ser	el
jefe	del	grupo	y	cuyo	casco	llevaba	incorporada	una	crin	roja	a	juego	con	la	capa.

Argel	Tal	vio	que	Kor	Phaeron	se	ponía	en	pie	con	una	lentitud	dolorosa,	a	pesar
de	 que	 su	 armadura	 de	 exterminador	 hacía	 fácil	 esa	 tarea	 gracias	 a	 la	multitud	 de
servomotores	que	se	ocupaban	de	las	articulaciones	de	las	extremidades.	Ni	Argel	Tal
ni	 Xaphen	 hicieron	 intento	 alguno	 de	 acudir	 en	 su	 ayuda.	 Ambos	 se	 dirigieron
directamente	hacia	el	primarca.

Mientras	los	portadores	de	la	palabra	se	esforzaban	en	ponerse	en	pie,	Lorgar	se
dejó	caer	finalmente	de	rodillas.

El	 hijo	 dorado	 del	Emperador	 se	 quedó	mirando	 los	 restos	 de	 la	 ciudad	 que	 lo
rodeaban	como	si	no	reconociera	el	lugar,	como	si	no	tuviera	ni	idea	de	cómo	había
llegado	a	aquel	sitio.	Unos	ojos	muertos,	con	una	expresión	demasiado	fría	como	para
que	fueran	capaces	de	llorar,	contemplaron	a	la	legión	avergonzada	y	a	los	escombros
de	la	lección	que	debían	aprender.

Argel	Tal	fue	el	primero	en	llegar	a	su	lado.	El	 instinto	lo	impulsó	a	quitarse	el
casco,	así	que	abrió	 los	 sellos	de	 la	gorguera	de	 la	armadura	y	quedó	con	el	 rostro
descubierto	ante	su	primarca.

—Aureliano	—lo	llamó.
El	 capitán	 respiró	 por	 primera	 vez	 el	 aire	 quemado	 de	Monarchia	 sin	 que	 los

filtros	de	la	armadura	lo	alterasen	para	suavizarlo.	Apestaba	a	combustible	quemado
durante	 un	 millar	 de	 años	 de	 industria.	 El	 comentario	 que	 Xaphen	 había	 hecho
minutos	 antes	 fue	 sobrecogedor	 por	 la	 verdad	 que	 albergaba:	 olía	 igual	 que	 si
hubieran	perdido	una	guerra.

No	se	atrevió	a	 tocar	a	Lorgar.	Dejó	el	brazo	 tendido,	pero	sin	 llegar	a	posar	 la
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mano	en	el	hombro	del	primarca	mientras	susurraba	el	nombre	de	su	padre.
Lorgar	se	volvió	para	mirarlo,	pero	sus	ojos	carecían	de	la	más	mínima	sombra	de

reconocimiento.
—Aureliano	—dijo	Argel	Tal	de	nuevo.	Miró	a	Guilliman	y	a	los	custodios,	que	a

su	vez	los	estaban	mirando—.	Mi	señor	primarca,	en	pie.	Debemos	volver	a	nuestras
naves.

Puso	 por	 primera	 vez	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 Lorgar,	 en	 el	 punto	 donde
momentos	 antes	 había	 colgado	 un	 pergamino.	 El	 primarca	 hizo	 caso	 omiso	 de	 su
gesto	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 lanzar	 un	 rugido.	 El	 capitán	 agarró	 la
hombrera	dorada	del	primarca	y	se	esforzó	todo	lo	que	pudo	para	mantener	erguido	al
semidiós.

Lorgar	 gritó	 con	 un	 sonido	 bajo,	 largo	 y	 profundo	 al	 cielo	 inmisericorde.	 El
aullido	resonó	mucho	más	tiempo	de	lo	que	lo	habría	hecho	si	hubiera	salido	de	una
garganta	humana.

Cuando	aquel	grito	lleno	de	angustia	cesó	por	fin,	pasó	los	dedos	desnudos	por	el
suelo	destrozado.	Luego,	el	primarca	 levantó	una	mano	 temblorosa	y	 se	manchó	 la
cara	con	aquella	ceniza	negruzca	para	cubrirse	el	rostro	atormentado	con	los	huesos
convertidos	en	polvo	de	la	ciudad	perfecta.

Xaphen	habló	en	voz	baja	y	preocupada.
—Los	 ultramarines	 están	 presenciando	 todo	 esto.	 Debemos	 llevarlo	 a	 un	 lugar

seguro.
La	máscara	de	ceniza	de	Lorgar	ya	estaba	cruzada	por	regueros	de	lágrimas	que

abrieron	 surcos	 en	 el	 polvo.	 Los	 dos	 guerreros	 agarraron	 con	 mayor	 firmeza	 al
primarca	 e	 intentaron	 poner	 en	 pie	 al	 gigante	 dorado.	 Se	 sorprendieron	 cuando	 el
primarca	escupió	al	suelo	y	se	puso	en	pie	con	la	ayuda	de	ambos.	Los	dos	notaron	el
temblor	en	sus	extremidades,	pero	ninguno	de	ellos	dijo	nada	al	respecto.

—Guilliman.
El	primarca	pronunció	el	nombre	de	su	hermano	con	un	tono	de	voz	cargado	de

veneno.	Un	leve	movimiento	de	hombros	bastó	para	echar	a	un	lado	tanto	a	Argel	Tal
como	a	Xaphen,	a	quienes	olvidó	de	inmediato.

Los	 ojos	 de	 Lorgar	 volvieron	 a	 llenarse	 de	 emociones.	 Fijó	 la	 mirada	 en
Guilliman,	quien	se	 la	devolvió,	pero	 la	del	primarca	de	 los	Ultramarines	mostraba
una	 carencia	 de	 sentimientos	 que	 era	 el	 polo	 opuesto	 de	 la	 pasión	 que	 henchía	 la
mirada	de	Lorgar.

—¿Es	que	 te	divierte	contemplar	mi	humillación?	—le	preguntó	el	señor	de	 los
Portadores	de	la	Palabra.

Guilliman	no	le	contestó,	pero	Lorgar	no	se	dio	por	satisfecho.
—¿Es	 que	 te	 divierte?	 —insistió—.	 ¿Disfrutas	 viendo	 cómo	 todo	 lo	 que	 he

logrado	 con	 mi	 esfuerzo	 queda	 convertido	 en	 cenizas	 mientras	 nuestro	 padre	 te
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convierte	en	su	favorito?
Guilliman	respiró	con	lentitud,	sin	mostrar	ninguna	clase	de	respuesta	emocional.

Le	habló	como	si	no	le	hubiera	hecho	ninguna	pregunta.
—Nuestro	padre	me	encargó	que	te	informara	sobre	un	último	asunto.
—Pues	habla	y	márchate	de	una	vez	—le	replicó	Lorgar	antes	de	agacharse	para

recoger	el	crozius	del	suelo	cubierto	de	ceniza.	De	los	pinchos	de	la	cabeza	del	arma
cayó	una	lluvia	de	hilillos	de	polvo.

—Estos	 cinco	 guerreros	 de	 la	 Legio	 Custodes	—y	 al	 decirlo,	 el	 primarca	 los
señaló	con	un	gesto	de	la	cabeza—,	no	son	los	únicos	que	nos	acompañan.	Hay	otros
quince	 en	 mi	 nave	 insignia.	 Nuestro	 padre	 les	 ha	 ordenado	 que	 te	 acompañen,
hermano.

Argel	 Tal	 cerró	 los	 ojos	 al	 oír	 aquel	 último	 insulto.	 Después	 de	 tener	 que
arrodillarse	sobre	 las	cenizas	de	su	fracaso,	después	de	que	el	Emperador	 les	dijera
que	ninguno	de	sus	logros	tenía	valor	alguno,	aquello…

Lorgar	se	echó	a	reír,	aunque	su	risa	estaba	cargada	de	desprecio.	Todavía	tenía	el
rostro	cubierto	de	ceniza.

—Me	niego.	No	los	necesito.
—Nuestro	padre	cree	precisamente	 lo	contrario	—le	 replicó	Guilliman—.	Estos

guerreros	serán	sus	ojos	cuando	tu	legión	se	reincorpore	a	la	Gran	Cruzada.
—¿Y	nuestro	padre	también	ha	enviado	a	unos	cuantos	sabuesos	a	vigilarte	a	ti?

¿Es	que	residen	en	tu	precioso	imperio	de	Ultramar,	desde	donde	le	cuentan	todo	lo
que	haces?	Capto	la	sombra	de	una	sonrisa	en	tus	labios.	Ninguno	de	los	presentes	te
conoce	 como	 yo,	 hermano.	 Puede	 que	 nuestros	 hijos	 no	 sean	 capaces	 de	 ver	 la
expresión	 divertida	 que	 asoma	 a	 tus	 ojos,	 pero	 yo	 no	 estoy	 ciego	 ante	 semejante
emoción.

—Siempre	 has	 poseído	 una	 tremenda	 imaginación.	 Lo	 que	 ha	 ocurrido	 hoy	 es
buena	prueba	de	ello.

—Mi	 devoción	 es	 mi	 fuerza	 —escupió	 Lorgar	 entre	 sus	 apretados	 dientes
perfectos—.	No	tienes	corazón	ni	alma.	—Su	rostro	angelical	se	vio	deformado	por
un	gesto	de	asco	que	remató	con	un	bufido—.	Rezaré	para	que	algún	día	 te	sientas
como	yo.	¿Sonreirías	del	mismo	modo	si	uno	de	 tus	mundos	de	Ultramar	pereciera
bajo	las	llamas?	¿Tarentus?	¿Espandor?	¿Calth?

—Deberías	volver	con	tu	flota,	hermano.	—Guilliman	descruzó	los	brazos,	lo	que
dejó	a	la	vista	el	aquila	dorada	que	llevaba	incorporada	a	la	placa	pectoral.	Las	alas
extendidas	 del	 águila	 centellearon	 bajo	 la	 ya	 escasa	 luz	 del	 sol—.	 Tienes	 mucho
trabajo	que	hacer.

El	golpe	llegó	de	la	nada.	El	propio	aire	reverberó	un	instante	después	con	el	eco
del	 choque	 del	metal	 contra	 el	metal,	 con	 el	 estruendo	de	 la	 gran	 campana	 de	 una
catedral.	Fue	un	sonido	casi	hermoso.
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Un	primarca	yacía	en	el	polvo	rodeado	de	sus	guerreros.	Ninguno	de	los	presentes
había	 presenciado	 jamás	 nada	 semejante.	 Argel	 Tal	 tenía	 el	 bólter	 alzado	 y	 lo
apuntaba	hacia	las	filas	de	los	ultramarines,	quienes	imitaron	su	gesto.	Cien	cañones
de	bólter	contra	cien	mil.	El	capitán	de	la	7.ª	tuvo	que	intentarlo	tres	veces	antes	de
conseguir	hablar.

—No	 disparéis	—susurró	 por	 el	 canal	 general	 de	 comunicación—.	 Que	 nadie
abra	fuego	si	no	le	disparan.

Lorgar	apoyó	en	un	hombro	dorado	el	 inmenso	crozius	con	 forma	de	maza.	En
sus	ojos	grises	brilló	una	emoción	incierta	al	mismo	tiempo	que	le	gruñía	al	señor	de
Macragge,	que	se	encontraba	caído	en	el	suelo.

—No	vuelvas	a	burlarte	de	mí,	hermano.	¿Lo	has	entendido?
Guilliman	se	puso	en	pie	con	lentitud,	casi	tambaleándose.	El	águila	dorada	de	su

placa	pectoral	estaba	partida	por	la	mitad,	y	la	grieta	formaba	un	amplio	valle	que	le
recorría	todo	el	torso.

—Has	ido	demasiado	lejos	—dijo	una	voz	suave.	Era	Malcador,	el	Primer	Señor
de	Terra,	que	seguía	aferrado	a	su	báculo.	Era	lo	único	que	lo	mantenía	en	pie—.	Has
ido	demasiado	lejos.

—Cállate,	gusano.	La	próxima	vez	que	agotes	mi	paciencia,	haré	algo	más	que
apartarte	de	una	bofetada.

Guilliman	ya	se	había	puesto	en	pie.	Volvió	a	mirar	a	su	hermano	con	un	rostro
carente	de	toda	expresión.

—¿Has	acabado	ya	con	tu	rabieta,	Lorgar?	Debo	volver	a	la	Gran	Cruzada.
—Vámonos,	hijo	mío.	—Kor	Phaeron	no	apartó	la	mirada	cadavérica	cargada	de

desprecio	que	tenía	fijada	en	Guilliman	a	pesar	de	estar	dirigiéndose	a	su	primarca—.
Vámonos.	Tenemos	mucho	de	qué	hablar.

Lorgar	dejó	escapar	una	larga	exhalación	y	luego	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
La	 rabia	 ya	 casi	 había	 desaparecido,	 y	 no	 ofrecía	 protección	 alguna	 contra	 la
vergüenza	que	lo	embargaba.

—Sí.	Volvamos	a	las	naves.
—A	 todas	 las	 compañías	 —ordenó	 Kor	 Phaeron	 por	 el	 comunicador—.

Regresamos	a	la	órbita.
—Sí,	primer	capitán	—contestó	Argel	Tal	junto	a	los	demás—.	Como	ordenéis.

La	Thunderhawk	de	Argel	Tal	se	encontraba	posada	bajo	la	sombra	de	una	pared	casi
derruida.	Aquel	 resto	de	construcción	quemada	se	alzaba	prácticamente	en	solitario
en	 el	 desierto	 de	 ceniza,	 la	 última	 parte	 superviviente	 de	 un	 edificio	 que	 jamás
volvería	 a	 elevarse	 hacia	 el	 cielo.	 El	 capitán	 iba	 acompañado	 de	Xaphen	 y	 de	 sus
lugartenientes,	 los	 hermanos	 sargento	 Malnor	 y	 Torgal.	 Las	 diferentes	 escuadras
embarcaban	 en	 las	 cañoneras	 correspondientes	 formando	 grupos	 abatidos	 de
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guerreros	que	caminaban	prácticamente	en	silencio.
—No	 se	 va	 a	 producir	 un	 reasentamiento	 —comentó	 Torgal—.	 La	 ciudad	 ha

quedado	convertida	en	una	tumba.	No	queda	nada	que	se	pueda	reconstruir.
—En	muchos	 archivos	 históricos	 se	 destaca	 que	 incluso	 las	 culturas	 primitivas

más	 iluminadas	de	 la	Terra	previa	al	 Imperio	sembraban	de	sal	el	suelo	después	de
arrasar	una	ciudad	—comentó	Xaphen—.	No	crecía	nada	hasta	varias	generaciones
después.	A	los	habitantes	de	la	ciudad	no	les	quedaba	más	remedio	que	marcharse	y
retomar	sus	vidas	en	otro	lugar	en	vez	de	reconstruirla.

—Qué	interesante	—se	mofó	Malnor.
—Cállate	—lo	increpó	Torgal—.	Por	favor,	capellán,	continúe.
—Estoy	seguro	de	que	todos	somos	conscientes	del	eco	que	esos	antiguos	hechos

tienen	en	 lo	que	ha	ocurrido	aquí.	¿Cuántos	bombardeos	orbitales	hemos	efectuado
nosotros?	 ¿Cuántas	 veces	 hemos	 luchado	 entre	 las	 ruinas	 de	 una	 ciudad	 devastada
desde	 el	 cielo?	Esto	 ha	 sido	más	 que	 un	 simple	 acto	 destructivo.	Esto	 ha	 sido	 una
erradicación.	 Los	 Ultramarines	 hicieron	 exactamente	 lo	 que	 pretendían	 hacer,	 y
borraron	de	 la	 superficie	del	planeta	cualquier	 rasgo	 importante	de	 la	cultura	Khur.
Ha	sido	una	lección	para	nosotros,	y	para	la	gente.

Argel	 Tal	 encabezaba	 el	 grupo	 mientras	 subían	 por	 la	 rampa	 abierta	 del
compartimento	 de	 carga	 de	 la	 cañonera.	 Las	 botas	 resonaron	 contra	 las	 planchas
metálicas.

—Estaba	apuntando	con	el	bólter	a	uno	de	los	guerreros	de	la	XIII	—dijo	por	fin
—.	Le	apuntaba	directamente	a	la	garganta.	—Se	dio	unos	golpecitos	con	el	dedo	en
los	 rollos	de	cables	blandos	que	había	bajo	 las	capas	 flexibles	de	 la	gorguera	de	 la
armadura—.	Si	hubiera	apretado	el	gatillo,	lo	habría	matado.

—Pero	no	apretó	el	gatillo	—dijo	Torgal—.	Ninguno	de	nosotros	lo	hizo.	Eso	es
lo	que	de	verdad	importa.

Argel	Tal	 saludó	 con	un	gesto	de	 asentimiento	 a	 una	de	 las	 escuadras	de	 la	 7.ª
Compañía	que	pasó	por	delante	de	la	cañonera	y	luego	apretó	la	placa	de	sellado,	lo
que	 activó	 los	 pistones	 de	 la	 rampa.	 Los	 mecanismos	 hidráulicos	 empezaron	 a
elevarla	hasta	que	se	cerró	con	una	serie	de	chasquidos	mecánicos.

—No	lo	hice,	pero	no	me	habría	costado	después	de	lo	que	le	hicieron	a	nuestra
ciudad	—admitió	el	capitán—.	Después	de	que	nos	vieran	arrodillados	cubiertos	de
oprobio.	Quería	hacerlo,	y	casi	lo	hice.	Di	la	orden	de	que	nadie	disparara,	pero	deseé
en	mi	fuero	interno	que	alguien	la	incumpliera.

Malnor	no	se	movió.	Xaphen	no	dijo	nada.	Tras	unos	largos	segundos,	Torgal	le
habló	con	voz	dubitativa.

—¿Señor?
Argel	Tal	se	quedó	mirando	a	 través	de	 la	rendija	de	 luz	cada	vez	más	estrecha

que	 dejaba	 la	 rampa	 en	 ascensión.	 Sin	 decir	 nada,	 golpeó	 con	 el	 puño	 la	 placa	 de
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control	y	detuvo	el	proceso.	El	capitán	se	acercó	a	la	rampa	mientras	ésta	descendía
de	nuevo.

—¿Señor?	—repitió	Torgal.
—He	visto	algo,	movimiento,	a	lo	lejos.	En	el	límite	de	los	cráteres	del	norte.
El	 ajuste	visual	 de	 la	 lente	óptica	 se	 acercó	 a	 la	 zona	y	 luego	 se	 reenfocó	para

recorrer	todo	aquel	horizonte	irregular.	Nada.	Menos	que	nada.
—Polvo	y	piedras	destrozadas	—declaró	Malnor.
—Volveré	en	seguida	—declaró	Argel	mientras	comenzaba	a	bajar	de	nuevo	por

la	rampa.	Ni	siquiera	hizo	el	gesto	de	empuñar	el	bólter	o	las	dos	espadas	que	llevaba
envainadas	a	la	espalda.

—Capitán,	 nos	 han	 dado	 la	 orden	 de	 regresar	 a	 la	 órbita	 planetaria	 —le	 dijo
Xaphen—.	¿De	verdad	es	necesario	que	salga?

—Sí.	Ahí	fuera	hay	alguien,	y	está	vivo.

La	desconocida	avanzó	trastabillando	por	el	suelo	desigual.	Cuando	uno	de	los	pies
tropezaba	 con	 un	 saliente	 rocoso,	 se	 desplomaba	 hacia	 adelante	 sin	 gritar	 o	 hacer
ruido	alguno	y	se	daba	de	bruces	contra	el	suelo.	Luego	se	quedaba	 tumbada,	boca
abajo	 sobre	 la	 ceniza,	 jadeando	 de	 forma	 arrítmica	 mientras	 se	 esforzaba	 por
recuperar	la	fuerza	necesaria	para	levantarse	una	vez	más.

A	juzgar	por	las	heridas	sangrantes	que	mostraba	en	las	rodillas	y	en	las	palmas
de	las	manos,	aquello	era	algo	que	se	había	repetido	muchas	veces	a	lo	largo	de	los
días	anteriores.

La	túnica	de	color	escarlata	que	vestía	estaba	desgarrada	y	cubierta	de	suciedad,
aunque	 era	 evidente	 que	 se	 había	 confeccionado	 con	 un	 tejido	 barato	 antes	 de	 que
sufriera	los	estragos	que	la	habían	convertido	en	un	harapo.	Argel	Tal	observó	desde
lejos	mientras	la	figura	avanzaba	con	paso	tambaleante	por	el	terreno	destrozado.	No
parecía	 seguir	 una	 dirección	 concreta,	 ya	 que	 a	 menudo	 volvía	 sobre	 sus	 pasos.
Después	de	cada	tropezón	se	detenía	para	sentarse	y	recuperar	el	aliento.

El	astartes	se	acercó	a	ella	y	la	desconocida	alzó	la	cabeza	con	un	sobresalto.
—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	en	voz	alta.
El	 casco	 de	 Argel	 Tal	 convirtió	 su	 voz	 en	 un	 gruñido	 mecánico	 con	 un	 tono

incisivo.
—Exacto,	¿quién?
El	capitán	mantuvo	bien	a	la	vista	las	palmas	de	sus	guanteletes,	en	dirección	a	la

desconocida,	 en	 el	 clásico	 gesto	 de	 la	 cultura	 Khur	 que	 indicaba	 un	 saludo	 sin
hostilidad	 alguna.	 La	 joven	miró	 en	 su	 dirección,	 pero	 no	 a	 los	 ojos,	 sino	 que	 se
limitó	a	mirar	vagamente	alrededor	de	Argel	Tal.

—Eres	uno	de	ellos	—exclamó	la	humana	al	mismo	tiempo	que	retrocedía.
Sus	pies	tropezaron	de	nuevo	debido	a	lo	desigual	del	terreno	y	cayó	una	vez	más
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sobre	el	suelo	polvoriento.	Era	más	joven	de	lo	que	Argel	Tal	había	supuesto	en	un
principio,	pero	el	guerrero	no	estaba	acostumbrado	a	calcular	con	exactitud	la	edad	de
los	humanos.	Tendría	unos	dieciocho	años.	Quizás	menos.	Sin	duda,	no	era	mayor	de
esa	edad.

—Soy	 el	 capitán	Argel	Tal,	 de	 la	 7.ª	Compañía	 de	Asalto,	 del	 capítulo	 del	 Sol
Serrado,	de	la	XIII	Legión	Astartes.

—La	XIII…	No	eres…	No	eres	un	falso	ángel.
—Vine	a	este	planeta	hace	seis	décadas	—le	respondió	el	capitán—.	Ni	entonces

ni	ahora	he	mostrado	falsedad	alguna.
—No	eres	un	falso	ángel	—repitió	la	muchacha.
Era	evidente	que	dudaba,	y	siguió	sin	mirar	directamente	al	astartes	mientras	se

ponía	en	pie	sobre	unas	piernas	temblorosas.	Argel	Tal	dio	otro	paso	hacia	ella	y	le
ofreció	una	mano	para	ayudarla.	La	chica	no	la	tomó.	Ni	siquiera	pareció	que	la	viera.

El	dispositivo	de	lentes	oculares	del	casco	le	mostró	el	frío	análisis	biológico	de
la	muchacha,	 pero	 a	Argel	Tal	 no	 le	 hubiera	 hecho	 falta.	La	 condición	 física	 de	 la
joven	 era	 más	 que	 evidente	 debido	 al	 modo	 en	 que	 le	 sobresalían	 los	 huesos	 del
rostro,	a	las	manchas	de	piel	descolorida	y	casi	en	carne	viva	que	le	cubrían	el	cuerpo
y	 al	 temblor	 que	 le	 sacudía	 las	 extremidades,	 y	 que	 no	 era	 en	 absoluto	 debido	 al
miedo.

—Te	encuentras	al	borde	de	la	desnutrición,	y	las	heridas	que	tienes	en	las	manos
y	en	las	rodillas	muestran	una	grave	infección	—declaró	Argel	Tal.

Decir	aquello	era	quedarse	corto.	Dado	el	grado	y	la	extensión	de	las	lesiones	de
las	piernas	por	debajo	de	las	rodillas,	era	un	milagro	que	la	muchacha	todavía	fuese
capaz	de	caminar.	Era	muy	posible	que	tuviera	que	sufrir	una	amputación.

—¿De	qué	color	es	 tu	armadura,	ángel?	—le	preguntó	 la	 joven—.	Por	 favor,	 te
suplico	que	me	contestes.

El	portador	de	la	palabra	apartó	la	mano	que	le	había	ofrecido.
—Y	estás	ciega	—añadió	el	guerrero—.	Perdóname	por	no	haberme	dado	cuenta

antes.
—Vi	morir	 la	 ciudad.	Vi	 como	 ardía	 bajo	 las	 llamas	 que	 cayeron	 del	 cielo.	 El

fuego	de	las	estrellas	me	arrebató	la	vista	el	Día	del	Juicio	final.
—Se	 llama	 ceguera	 de	 resplandor.	 Tus	 retinas	 quedaron	 afectadas	 por	 una

sobresaturación	de	luz.	Es	posible	que	recuperes	la	vista	con	el	paso	del	tiempo.
La	muchacha	dejó	escapar	una	exclamación	de	pánico	cuando	Argel	Tal	le	puso

un	 guantelete	 sobre	 uno	 de	 sus	 hombros	 esqueléticos,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 caerse,
pero	el	astartes	lo	impidió	y	la	mantuvo	en	pie.

—Por	favor,	no	me	mates.
—No	voy	a	matarte.	Voy	a	 llevarte	 a	 lugar	 seguro.	Salvamos	 a	 tu	planeta	hace

sesenta	 años,	 muchacha	 de	 Khur.	 Jamás	 quisimos	 que	 esto	 ocurriera.	 ¿Cómo	 te
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llamas?
—Cyrene,	 pero	 ¿de	 qué	 color	 es	 tu	 armadura,	 ángel?	 No	 me	 has	 contestado

todavía.
Argel	Tal	la	miró	fijamente	a	los	ojos	cegados.
—Por	favor,	dímelo	—insistió	ella.
—Gris.
La	chica	comenzó	a	sollozar,	y	dejó	que	casi	la	llevara	en	brazos	hasta	el	refugio

que	ofrecía	la	cañonera	de	los	Portadores	de	la	Palabra.
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CINCO
LOS	VIEJOS	MÉTODOS

EL	ALIMENTO	DEL	ALMA
NUEVOS	OJOS

Se	 la	 llamó	 la	 Última	 Guerra	 con	 aquella	 tremenda	 arrogancia	 que	 tan	 sólo	 se
encontraba	en	los	corazones	de	los	auténticos	ignorantes.

La	Última	Guerra,	el	conflicto	que	acabaría	con	todos	los	conflictos.
—Lo	 recuerdo	—murmuró	 Kor	 Phaeron—.	 Recuerdo	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los

días	y	de	las	noches	que	luchamos	mientras	Colchis	ardía	a	nuestro	alrededor.
—Seis	 años.	—La	 sonrisa	 de	 Lorgar	 estaba	 cargada	 de	 tristeza,	 y	 no	 apartó	 la

mirada	 del	 suelo	 de	 mármol	 de	 su	 cámara	 de	 meditación—.	 Seis	 largos	 años	 de
guerra	civil.	Todo	un	mundo	destrozado	en	nombre	de	la	fe.

Kor	 Phaeron	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 afilados	 incisivos	 superiores.	 La	 única
iluminación	de	la	cámara	la	proporcionaban	las	velas,	y	el	olor	asfixiante	del	incienso
quemado	cargaba	el	ambiente	de	la	estancia.

—Pero	vencimos	—dijo	el	primer	capitán.
Kor	Phaeron	se	encontraba	sentado	frente	al	primarca	y	llevaba	puesta	la	túnica

gris	propia	de	la	casta	sacerdotal	de	Colchis.	Sin	su	armadura	de	exterminador	tenía
el	mismo	aspecto	con	el	que	Lorgar	siempre	lo	había	conocido:	un	individuo	mayor	a
pesar	de	todas	las	modificaciones	quirúrgicas	para	aumentar	su	fuerza	y	longevidad.
Su	cuerpo	era	casi	esquelético,	pero	mantenía	una	mirada	feroz	en	los	ojos.

Lorgar	 no	 llevaba	 nada	 puesto	 aparte	 de	 un	 taparrabos	 de	 tejido	 basto,	 lo	 que
dejaba	 a	 la	 vista	 su	 torso	 enorme	 que	 parecía	 andrógino	 por	 su	 esbeltez.	 Varias
marcas	 rituales	 con	 la	 forma	 de	 runas	 de	Colchis	 le	 cubrían	 la	 espalda,	 y	 de	 ellas
brotaba	 con	 fuerza	 la	 sangre,	 mientras	 que	 otras	 cicatrices	 provocadas	 por
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quemaduras	habían	quedado	cubiertas	de	costras.	Los	verdugones	provocados	por	los
latigazos	 le	 cubrían	 los	 hombros,	 y	 las	 marcas,	 al	 sobreponerse	 unas	 sobre	 otras,
formaban	un	entramado	de	autoflagelación.

Erebus	estaba	sentado	con	su	primarca	y	su	comandante	en	el	suelo.	Iba	vestido
con	la	túnica	negra	propia	de	los	capellanes	de	la	legión.	Le	costaba	respirar	debido	a
la	sangre	de	Lorgar,	que	saturaba	el	aire.	Aquel	olor	salado	y	poderoso	casi	lo	aturdía.
Los	primarcas	no	sufrían	heridas	en	la	guerra.	Era	una	blasfemia	genética	que	alguno
de	ellos	llegara	a	sangrar.

—Sí	—respondió	Lorgar	mientras	se	rascaba	la	barba	incipiente	que	le	cubría	la
mandíbula—.	Vencimos.	Vencimos	y,	al	hacerlo,	extendimos	la	fe	verdadera	por	todo
nuestro	planeta	natal.	—Se	pasó	la	lengua	por	los	labios	dorados—.	Y	mira	dónde	nos
encontramos	después	de	aquel	triunfo.	Un	siglo	después,	no	somos	señores	de	nada.
Somos	los	reyes	de	la	única	legión	que	le	ha	fallado	a	mi	padre.

—Mi	señor,	siempre	nos	enseñaste	a…
—Habla,	Erebus.
—Siempre	nos	enseñaste	a	decir	la	verdad	aunque	nos	temblara	la	voz.
Lorgar	alzó	 la	mirada	y	 la	sombra	de	una	sonrisa	asomó	a	 las	comisuras	de	sus

labios	agrietados	cuando	se	fijó	en	la	expresión	solemne	del	capellán.
—¿Y	eso	es	lo	que	hemos	hecho?
Erebus	le	respondió	de	inmediato	y	sin	dudarlo.
—El	Emperador	es	un	dios	—declaró	Erebus—.	Hemos	llevado	esa	verdad	a	las

estrellas	y	 la	hemos	sembrado	a	 todo	 lo	 largo	y	ancho	del	 Imperio.	No	deberíamos
sentirnos	 avergonzados	 de	 cómo	 actuamos	 en	 el	 pasado.	 No	 deberíais	 sentir
vergüenza,	mi	señor.

El	primarca	se	pasó	el	dorso	de	una	mano	por	la	frente.	El	gesto	limpió	parte	de	la
ceniza	 que	 la	 cubría	 y	 dejó	 a	 la	 vista	 su	 piel	 dorada.	Habían	 salido	 de	Khur	 hacía
menos	de	una	semana,	y	Lorgar	se	había	cubierto	de	ceniza	procedente	de	Monarchia
cada	día	desde	ese	momento.	Sus	ojos,	habitualmente	pintados	con	kohl,	mostraban
un	aspecto	todavía	más	oscuro	de	lo	corriente	debido	al	agotamiento,	y	los	mantenía
entrecerrados	por	la	carga	que	le	suponía	el	oprobio	que	había	sufrido.	Aquel	sencillo
gesto	de	la	mano	era	lo	más	parecido	que	ninguno	de	los	dos	guerreros	le	había	visto
hacer	al	primarca	para	limpiarse	desde	la	humillación	que	había	recibido	a	manos	del
Emperador.

—Todo	comenzó	en	Colchis,	y	hemos	vivido	en	el	 error	desde	entonces	—dijo
Lorgar—.	Las	visiones	que	 tuve	 sobre	 la	 llegada	del	Emperador.	Las	batallas	de	 la
Última	 Guerra.	 Todo	 comenzó	 con	 la	 creencia	 de	 que	 la	 divinidad	 se	 merecía	 un
culto,	una	veneración,	simplemente	porque	era	una	divinidad.	—Se	rió	sin	humor—.
Incluso	 ahora	me	 duele	 pensar	 en	 la	 fe	 que	 destruimos	 para	 hacer	 sitio	 a	 nuestras
creencias.
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—Mi	señor	—le	respondió	Erebus	con	la	mirada	arrobada	fija	en	los	ojos	de	su
primarca—.	 Nos	 encontramos	 al	 borde	 de	 la	 destrucción.	 La	 legión…	 ha	 visto
destruida	su	fe.	Los	capellanes	se	mantienen	firmes	y	estoicos,	pero	se	ven	asediados
por	guerreros	que	acuden	a	ellos	 llenos	de	dudas.	Y	al	haberos	perdido,	sin	vuestra
luz	guiadora,	los	que	empuñan	el	crozius	no	tienen	respuestas	para	los	de	armadura
gris.

Lorgar	parpadeó,	y	de	las	pestañas	se	desprendió	una	diminuta	lluvia	de	partículas
de	polvo	que	se	posaron	en	su	regazo.

—No	tengo	respuestas	para	los	capellanes	—replicó.
—Quizás	 sea	 así	 —aceptó	 Erebus—.	 Sin	 embargo,	 seguís	 sumido	 en	 el

arrepentimiento.	Sacad	inspiración	del	pasado	y	utilizadla	para	darle	forma	al	futuro.
No	dejéis	que	os	someta	la	vergüenza.

Lorgar	 soltó	 un	 bufido,	 aunque	 no	 había	 maldad	 ni	 desprecio	 alguno	 en	 su
expresión.

—¿Ahora	citas	mis	propios	escritos,	Erebus?
—Siguen	siendo	ciertos	—le	contestó	el	capellán.
—Piensas	 demasiado	 en	 lo	 ocurrido	 en	 Colchis.	 —Los	 ojos	 de	 Kor	 Phaeron

refulgieron	bajo	 la	 luz	de	 las	 velas.	A	Erebus	 le	 dio	 la	 impresión	de	que	 el	 primer
capitán	 se	 encontraba	 desesperado	 de	 un	 modo	 sutil,	 secreto.	 En	 la	 mirada	 del
anciano	 se	 veía	 el	 fulgor	 de	 una	 necesidad	 insaciable,	 inagotable,	 de	 algo	 que	 lo
carcomía	por	dentro.	«Qué	poco	digno»—.	Si	hay	algo	de	lo	que	quieras	hablar,	hijo
mío…	—Kor	Phaeron	puso	una	mano	esquelética	en	el	hombro	dorado	y	cubierto	de
marcas	de	latigazos—…	hazlo.

El	primarca	miró	a	su	aliado	más	antiguo,	a	la	expresión	cadavérica	que	siempre
albergaba	el	rostro	del	primer	capitán.	Sin	embargo,	Lorgar	miró	más	allá	de	un	modo
que	pocos	podrían	conseguir,	y	vio	la	bondad	y	la	preocupación.

El	amor	paternal	hacia	un	hijo	herido	y	apenado.
Lorgar	sonrió	con	verdadero	afecto	por	primera	vez	en	tres	días,	y	posó	una	mano

tatuada	sobre	los	frágiles	dedos	humanos	de	su	padre	adoptivo.
—¿Recuerdas	 la	 llegada	 del	Emperador?	 ¿La	 alegría	 exultante	 que	 nos	 invadió

los	 corazones	 al	 demostrarse	 que	 estábamos	 en	 lo	 cierto?	 ¿Recuerdas	 el
estremecimiento	por	 la	 reivindicación	que	 sentimos	después	de	 seis	 años	de	guerra
salvaje?

El	anciano	asintió.
—Lo	recuerdo.

El	 joven	 con	 la	 piel	 dorada	 se	 arrodilla	 sobre	 una	 pierna	mientras	 las
lágrimas	 de	 plata	 caen	 centelleantes	 por	 sus	 rasgos	 inmaculados	 como	 si
fueran	gotas	de	un	aceite	sagrado.
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—Sabía	que	vendrías.	Sabía	que	vendrías	—dice	sollozante.
El	 dios	 revestido	 de	 oro	 ofrece	 la	 mano	 cubierta	 por	 un	 guantelete	 al

joven	arrodillado.
—Soy	el	Emperador	—le	responde	con	una	sonrisa.
Es	la	benevolencia	encarnada,	de	él	emana	una	gloria	que	forma	un	aura

palpable	que	hiere	los	ojos	de	todos	aquellos	que	lo	miran.	Miles	de	personas
se	 apiñan	 a	 lo	 largo	 de	 las	 calles.	 Cientos	 de	 sacerdotes,	 vestidos	 con	 las
túnicas	de	color	gris	perla	de	 los	eclesiarcas	de	 la	Alianza,	permanecen	de
rodillas	junto	a	Lorgar	ante	la	llegada	del	Dios	Emperador.

—Sé	quién	eres	—le	responde	el	primarca	dorado	con	el	rostro	cubierto
de	 lágrimas	 llenas	 de	 dignidad—.	 He	 soñado	 contigo	 durante	 años
prediciendo	 este	 momento.	 Mi	 padre,	 mi	 Emperador,	 mi	 señor…	 Somos	 la
Alianza	de	Colchis,	y	hemos	conquistado	este	mundo	gracias	a	la	adoración
que	sentimos	por	ti,	para	mayor	gloria	de	tu	nombre.

Lorgar	se	volvió	para	mirar	a	Kor	Phaeron	a	los	ojos.
—Esta	 mañana,	 cuando	 estaba	 de	 rodillas	 delante	 del	 Emperador,	 con	 toda	 la

casta	sagrada	de	nuestro	planeta	natal	entonando	himnos…	Con	las	cúpulas	de	roca
roja	de	Vharadesh	convertidas	en	piezas	de	ámbar	bajo	la	luz	del	amanecer.	¿Viste	lo
mismo	que	yo?

Kor	Phaeron	apartó	la	mirada.
—No	te	gustará	mi	respuesta,	Lorgar.
—Últimamente	 no	 encuentro	 nada	 que	 sea	 de	 mi	 gusto,	 pero	 sigo	 queriendo

saberlo	 todo.	—De	repente	se	echó	a	 reír	en	voz	baja—.	Dime	 la	verdad	aunque	 te
tiemble	la	voz.

—Vi	 a	 un	 dios	 con	 una	 armadura	 dorada	—le	 respondió	Kor	 Phaeron—.	A	 tu
imagen	y	semejanza,	pero	avejentado	de	un	modo	que	me	fue	imposible	comprender.
Jamás	lo	vi	como	una	figura	benevolente.	Su	presencia	psíquica	me	hirió	los	ojos,	y
de	él	emanaba	un	aura	de	derramamiento	de	sangre,	de	dominación,	de	multitud	de
mundos	arrasados	hasta	quedar	convertidos	en	ceniza	que	había	dejado	a	su	paso.	En
ese	 momento	 temí	 que	 hubiéramos	 librado	 seis	 años	 de	 guerra	 sumidos	 en	 la
equivocación,	que	hubiéramos	acabado	con	una	fe	verdadera	para	 reemplazarla	con
una	 falsedad.	En	sus	ojos,	 tan	parecidos	a	 los	 tuyos,	vi	 la	 sombra	de	 la	avaricia,	 el
ansia	de	la	codicia.	Nadie	más	aparte	de	mí	vio	aquello,	tan	sólo	esperanza.	Incluso
tú…	Así	que	asumí	que,	quizás,	lo	había	visto	mal.	Confié	en	tu	corazón,	Lorgar,	no
en	el	mío.

Lorgar	asintió	antes	de	apartar	de	nuevo	la	mirada	pensativa.	Erebus	escuchó	todo
aquello	 en	 silencio,	ya	que	había	muy	pocas	ocasiones	 en	que	 los	Portadores	de	 la
Palabra	tenían	la	oportunidad	de	enterarse	de	detalles	sobre	la	vida	del	primarca	antes
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de	que	se	incorporara	a	la	legión.
—De	todos	los	hijos	del	Emperador,	tú	eres	el	que	más	se	parece	a	él,	tanto	en	el

rostro	como	en	el	cuerpo	—añadió	Kor	Phaeron—.	Sin	embargo,	jamás	serías	capaz
de	cometer	actos	crueles	y	destructivos	con	una	sonrisa	en	los	labios.	Los	demás,	tus
hermanos,	 sí	 que	 pueden	 hacerlo.	 Se	 comportan	 igual	 que	 el	 Emperador	 en	 ese
sentido,	pero	tú	no.

Lorgar	bajó	la	mirada.
—¿Incluso	Magnus?	—preguntó	el	primarca.

Al	lado	del	Emperador	se	encuentra	un	gigante.	Es	una	figura	vestida	con
una	 túnica	del	color	azul	de	unos	océanos	 lejanos.	Uno	de	 los	ojos	mira	 la
figura	arrodillada.	El	otro	ha	desaparecido,	y	su	ausencia	es	un	cráter	de	piel
cubierto	de	cicatrices.

—Saludos,	 Lorgar	—le	 dice	 el	 gigante	 musculoso.	 Es	 más	 alto	 todavía
que	 el	 dios	 de	 oro,	 y	 su	 larga	 cabellera	 forma	 una	 melena	 escarlata,
semejante	a	la	de	un	león	de	la	sabana—.	Soy	Magnus,	tu	hermano.

—Incluso	Magnus	—respondió	Kor	 Phaeron,	 aunque	 a	 Lorgar	 le	 dio	 la
impresión	 de	 que	 se	 mostraba	 reticente	 a	 admitirlo.	 El	 rostro	 del	 primer
capitán	 se	 mantuvo	 tenso—.	 Aunque	 lo	 respeto	 enormemente,	 existe	 una
profunda	crueldad,	nacida	de	la	impaciencia,	en	lo	más	profundo	de	su	ser.	Lo
vi	en	su	rostro	aquel	día,	y	todas	las	veces	en	las	que	nos	hemos	encontrado
desde	entonces.

Lorgar	se	miró	las	manos,	cubiertas	de	ceniza	y	con	sangre	seca	debajo	de
las	uñas.

—Todos	somos	hijos	de	nuestro	padre	—declaró.
—Todos	sois	diferentes	facetas	del	Emperador	—lo	corrigió	Kor	Phaeron

—.	 Sois	 aspectos	 distintos	 obtenidos	 de	 una	 base	 genética.	 El	 León	 es	 la
racionalidad	 de	 tu	 padre,	 su	 capacidad	 analítica,	 sin	 carga	 de	 conciencia
alguna.	Magnus	 es	 su	 potencial	 psíquico	 y	 su	mente	 entusiasta,	 sin	 atadura
alguna	por	la	paciencia.	Russ	es	su	ferocidad,	sin	control	alguno	de	la	razón.
Incluso	Horus…

Lorgar	alzó	la	mirada.
—Sigue	hablando.	¿Qué	ocurre	con	Horus?
—Es	 la	ambición	del	Emperador,	pero	carente	de	 toda	humildad.	Piensa

en	 todos	 los	 planetas	 en	 los	 que	 nuestra	 legión	 luchó	 junto	 a	 los	 Lobos
Lunares.	Lo	has	visto	tan	bien	como	yo.	Horus	oculta	su	arrogancia,	pero	está
ahí.	 Justo	 debajo	 de	 la	 piel,	 como	 un	 sudario	 que	 le	 envolviera	 el	 alma.	El
orgullo	le	recorre	el	cuerpo	al	mismo	tiempo	que	la	sangre.

—¿Qué	 hay	 de	 Guilliman?	 —preguntó	 Lorgar,	 al	 mismo	 tiempo	 que
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apoyaba	las	manos	en	las	rodillas	y	una	sonrisa	comenzaba	a	aparecerle	en	los
labios.

—Guilliman.	—Kor	 Phaeron	 repitió	 el	 nombre,	 pero	 con	 una	mueca	 de
disgusto	que	contrastó	con	la	sonrisa	de	su	primarca—.	Guilliman	es	el	eco	de
tu	 padre,	 tanto	 de	 corazón	 como	 de	 alma.	 Si	 algo	 fuese	 mal,	 él	 sería	 el
heredero	del	Imperio.	Horus	es	la	estrella	más	brillante,	y	tú	tienes	el	rostro	de
tu	 padre,	 pero	 el	 corazón	 y	 el	 alma	 de	Guilliman	 están	 hechos	 a	 imagen	 y
semejanza	de	los	del	Emperador.

Lorgar	asintió	sin	dejar	de	sonreír	al	ver	la	amargura	de	su	consejero.
—Mi	hermano	de	Macragge	es	tan	fácil	de	leer	como	un	libro	abierto	—

comentó—.	Pero	¿qué	hay	de	mí,	Kor	Phaeron?	Seguro	que	me	parezco	a	mi
padre	 en	 algo	 más	 que	 mis	 rasgos.	 ¿Qué	 aspecto	 del	 avatar	 imperial	 he
heredado?

—¿Mi	señor?	¿Me	permitís?	—lo	interrumpió	Erebus.
Lorgar	 le	 concedió	permiso	 con	una	 leve	 inclinación	de	 cabeza.	Erebus,

tan	estadista	y	diplomático	como	siempre,	estuvo	de	inmediato	preparado	para
contestar,	y	con	la	respuesta	más	que	pensada.

—Representáis	 la	 esperanza	 del	 Emperador.	 Vos	 sois	 su	 creencia	 en	 un
modo	de	vida	superior	y	su	deseo	de	elevar	a	la	humanidad	hasta	que	alcance
su	máximo	potencial.	Vos	os	entregáis	por	completo	a	esos	fines,	siempre	de
una	 manera	 desinteresada,	 de	 un	 modo	 absolutamente	 leal,	 en	 una	 lucha
constante	por	lograr	lo	mejor	de	todos	y	para	todos.

En	 los	 ojos	 del	 primarca	 brilló	 una	 chispa	 de	 diversión,	 una	 mirada
tremendamente	parecida	a	las	del	Emperador.

—Es	una	idea	poética	pero	indulgente,	Erebus.	¿Qué	hay	de	mis	defectos?
Si	no	soy	orgulloso	como	Horus	Lupercal,	si	no	soy	impaciente	como	Magnus
el	Rojo…	¿qué	dirá	la	historia	de	Lorgar	Aureliano?

El	 gesto	 solemne	 del	 rostro	 de	 Erebus	 se	 descompuso	 durante	 un
momento.	En	su	cara	apareció	una	sombra	de	duda	y	miró	un	instante	a	Kor
Phaeron.	Aquel	gesto	provocó	una	breve	risa	en	el	primarca.

—Sois	un	par	de	conspiradores	—les	dijo	en	voz	baja	sin	dejar	de	reírse
suavemente—.	No	temáis	mi	ira.	Estoy	disfrutando	de	esto.	Esto	es	algo	que
me	proporciona	sabiduría	e	iluminación,	así	que	iluminadme	una	vez	más.

—Mi	 señor…	 —empezó	 a	 decir	 Kor	 Phaeron,	 pero	 Lorgar	 lo	 acalló
poniendo	una	mano	sobre	la	mano	que	su	padre	adoptivo	tenía	apoyada	en	su
propio	hombro.

—No,	sabes	que	no	es	así,	Kor.	Para	ti	nunca	soy	«señor».
—La	historia	dirá	que	el	decimoséptimo	primarca	 tenía	una	debilidad,	y

era	su	 fe	en	 los	demás.	Su	devoción	generosa	y	su	 lealtad	 inquebrantable	 le
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provocaron	 un	 sufrimiento	 muy	 superior	 al	 que	 podría	 soportar	 cualquier
corazón	 mortal.	 Confiaba	 con	 demasiada	 facilidad,	 y	 con	 demasiada
intensidad.

Lorgar	no	dijo	nada	durante	unos	largos	instantes,	sin	mostrar	su	acuerdo
o	su	desacuerdo.	Sus	hombros	se	alzaron	y	bajaron	siguiendo	el	ritmo	de	una
respiración	 tranquila,	 con	 los	 verdugones	 provocados	 por	 los	 latigazos
inflamados	y	relucientes	por	la	leve	capa	de	sudor	que	le	cubría	el	cuerpo.	Las
marcas	de	quemaduras	más	recientes	de	la	espalda	ya	se	estaban	encostrando.

Por	fin	habló,	con	los	ojos	entrecerrados.
—Mi	padre	se	equivoca	conmigo.	No	soy	un	general	como	mis	hermanos,

y	me	niego	a	aceptar	ese	destino.	No	pienso	 recorrer	 sin	pensar	 los	mismos
caminos	 que	 ya	 han	 recorrido	 ellos.	 Jamás	 seré	 capaz	 de	 comprender	 las
tácticas	y	la	logística	con	la	facilidad	con	que	lo	hacen	Guilliman	o	el	León.
Jamás	poseeré	la	habilidad	con	la	espada	que	demuestran	tener	Fulgrim	o	el
Khân.	¿Valgo	menos	porque	reconozco	mis	defectos?	No	lo	creo.

Bajó	 de	 nuevo	 la	mirada	 a	 sus	manos.	Observó	 sus	 dedos	 finos,	 apenas
cubiertos	 de	 callos.	 Eran	 las	manos	 de	 un	 artista,	 de	 un	 poeta.	 Su	maza,	 el
crozius	 arcanum	 de	 hierro	 negro,	 era	 tanto	 un	 arma	 como	 un	 cetro	 que
simbolizaba	su	rango.

—¿Es	una	equivocación	tan	grande?	—le	preguntó	a	sus	consejeros	más
cercanos—.	 ¿Tan	 equivocado	 estoy	 al	 comportarme	 como	un	 visionario,	 un
buscador	 de	 la	 verdad,	 más	 que	 como	 un	 simple	 soldado?	 ¿Qué	 es	 lo	 que
alberga	mi	padre	en	su	corazón	para	que	esté	tan	sediento	de	sangre?	¿Por	qué
responde	con	la	destrucción	a	todas	las	preguntas	que	se	le	hacen?

Kor	Phaeron	apretó	con	más	fuerza	el	hombro	de	Lorgar.
—Hijo	 mío,	 eso	 se	 debe	 a	 que	 tiene	 un	 grave	 defecto.	 Es	 un	 dios

imperfecto.
El	 primarca	miró	 a	 los	 ojos	 de	 su	 padre	 adoptivo	 en	 la	 penumbra	 de	 la

estancia,	y	en	su	mirada	había	dureza	y	frialdad.
—No	digas	lo	que	estás	a	punto	de	decir.
—Lorgar…	—empezó	a	hablar	Kor	Phaeron,	pero	la	expresión	de	los	ojos

del	primarca	lo	silenció.	Estaban	cargados	de	súplica,	no	de	furia.
—No	 lo	 digas	 —insistió	 Lorgar	 con	 un	 susurro—.	 No	 me	 digas	 que

desgarramos	nuestro	planeta	natal	durante	todos	esos	años	en	nombre	de	una
falsa	fe.	No	podría	soportar	vivir	con	algo	así.	Una	cosa	es	que	el	Emperador
desprecie	todo	lo	que	hemos	logrado	como	legión,	pero	esto	es	muy	distinto.
¿Vas	a	burlarte	y	desdeñar	toda	la	idea	de	la	Alianza	y	la	Colchis	pacífica	que
creamos	después	de	seis	años	de	guerra	civil?	¿Vas	a	decir	que	mi	padre	es	un
falso	dios?
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—Di	la	verdad,	aunque	te	tiemble	la	voz	—lo	apremió	Erebus.
Lorgar	 inclinó	 la	 cabeza	 cubierta	 de	 ceniza	 sobre	 las	 manos	 todavía

manchadas.	 Erebus	 y	 Kor	 Phaeron	 intercambiaron	 en	 ese	 momento	 una
mirada,	y	el	primer	capitán	hizo	un	gesto	de	asentimiento	antes	de	hablar	de
nuevo.

—Sabes	que	es	verdad,	Lorgar.	 Jamás	 te	mentiría.	Esto	es	algo	a	 lo	que
debemos	enfrentarnos	todos	nosotros.	Debemos	expiar	este	pecado.

—Los	capellanes	 están	de	vuestra	parte,	mi	 señor	—añadió	Erebus	para
reforzar	las	palabras	de	Kor	Phaeron—.	El	corazón	de	todos	y	cada	uno	de	los
sacerdotes	 guerreros	 de	 la	 legión	 late	 al	 mismo	 compás	 que	 el	 vuestro.
Estamos	preparados	para	obedecer	todas	y	cada	una	de	vuestras	palabras.

Lorgar	 hizo	 un	 movimiento	 de	 hombros	 como	 para	 sacudirse	 aquellas
alabanzas,	que	eran	de	esperar,	y	también	la	mano	reconfortante	de	su	padre
adoptivo.	El	movimiento	hizo	que	 se	 abrieran	 algunas	de	 las	 costras	 que	 se
habían	 formado	 sobre	 los	 omóplatos,	 lo	 que	 provocó	 la	 aparición	 de	 varios
regueros	de	sangre	oscura	que	bajaron	por	su	espalda	dorada.

—Lo	 que	 estás	 diciendo	 es	 que	 toda	 mi	 vida	 no	 ha	 sido	 más	 que	 una
mentira.

—Lo	que	estoy	diciendo,	hijo	mío,	es	que	estábamos	equivocados.	Eso	es
todo.	—Kor	Phaeron	hundió	una	mano	arrugada	en	el	cuenco	de	cenizas	que
había	 al	 lado	 de	 Lorgar.	 El	 polvo	 de	Monarchia	 se	 deslizó	 entre	 sus	 dedos
nudosos	dejando	en	el	aire	el	hedor	a	roca	quemada	y	a	fracaso—.	Le	rezamos
al	dios	equivocado	por	las	razones	correctas,	y	fue	Monarchia	quien	pagó	el
precio	por	nuestros	errores.	Pero	nunca	es	demasiado	tarde	para	la	expiación.
Purgamos	 a	 nuestro	 planeta	 natal	 de	 la	 Vieja	 Fe,	 y	 ahora	 temes	 pensar	 lo
mismo	que	todos	tememos	pensar:	que	Colchis	prosperó	bajo	las	costumbres
antiguas	y	sus	leyendas	hasta	que	nosotros	lo	destrozamos	todo	en	nombre	de
una	mentira.

—Eso	es	una	herejía	—replicó	Lorgar	con	voz	temblorosa,	apenas	capaz
de	contener	la	emoción	que	lo	invadía.

—Es	una	expiación,	hijo	mío.	—Kor	Phaeron	movió	la	cabeza	en	un	gesto
negativo—.	 Hemos	 estado	 equivocados	 durante	 mucho	 tiempo.	 Debemos
purgar	la	raíz	de	nuestros	pecados.	La	fuente	se	encuentra	en	Colchis.

—¡Ya	basta!	—exclamó	Lorgar,	 y	 la	 ceniza	de	 las	mejillas	del	primarca
quedó	surcada	por	las	lágrimas—.	Dejadme…	Los	dos.

Erebus	se	puso	en	pie	para	obedecerlo,	pero	Kor	Phaeron	apoyó	de	nuevo
una	mano	sobre	el	hombro	del	primarca.

—Me	 decepcionas,	 hijo.	 No	 puedes	 ser	 tan	 orgulloso	 como	 para	 no
enfrentarte	al	fracaso	y	corregir	los	errores.
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Lorgar	apretó	los	dientes	perfectos	y	la	saliva	le	brilló	en	los	labios.
—¿Qué	quieres?	¿Qué	volvamos	a	Colchis,	 la	 cuna	de	nuestra	 legión,	y

que	nos	disculpemos	por	dos	millones	de	muertos,	por	seis	años	de	guerra	y
por	dedicar	todo	un	planeta	a	adorar	durante	casi	un	siglo	a	un	dios	que	no	se
lo	merecía?

—Sí,	ya	que	es	una	señal	de	grandeza	enmendar	los	errores	cometidos	—
replicó	Kor	 Phaeron—.	 Forjaremos	Colchis	 de	 nuevo,	 y	 haremos	 lo	mismo
con	 todos	 los	 planetas	 que	 conquistamos	 desde	 que	 partimos	 desde	 nuestro
mundo	natal	para	unirnos	a	la	Gran	Cruzada.

—Y	 en	 todos	 los	 planetas	 que	 conquistemos	 a	 partir	 de	 ahora	 debemos
seguir	una	nueva	fe	en	vez	de	adorar	al	Emperador	—añadió	Erebus.

—¡No	hay	una	nueva	fe!	Lo	que	los	dos	predicáis	es	una	locura.	¿Creéis
que	 lo	 que	 me	 avergüenza	 es	 haber	 visto	 a	 mi	 legión	 arrodillada	 sobre	 la
ceniza?	 ¡Monarchia	 no	 es	 nada	 comparado	 con	 la	 violación	 de	 mi	 planeta
natal	por	una	mentira!

—A	la	verdad	no	le	importa	nada	lo	que	queremos,	mi	señor	—le	contestó
Erebus—.	La	verdad	simplemente	es.

—Estudiaste	la	Vieja	Fe	—le	recordó	Kor	Phaeron—.	Tú	mismo	fuiste	un
creyente	 y	 te	 convertiste	 en	 un	 joven	 buscador	 de	 la	 verdad	 antes	 de	 que
tuvieras	 las	 visiones	 sobre	 la	 llegada	 del	 Emperador.	 Conocías	 el	 modo	 de
descubrir	si	se	trataba	de	una	falsa	fe	o	de	una	verdadera.

Lorgar	se	limpió	las	lágrimas	de	plata	que	comenzaban	a	secarse	sobre	sus
mejillas.

—Queréis	que	persigamos	un	mito	entre	 las	estrellas.	—Paseó	 la	mirada
de	uno	a	otro	con	una	expresión	concentrada	y	penetrante—.	Hablemos	con
claridad,	 ahora	 más	 que	 nunca.	 Queréis	 que	 nos	 embarquemos	 en	 una
búsqueda	sin	sentido	por	toda	la	galaxia	en	pos	de	los	mismos	dioses	a	los	que
durante	décadas	hemos	negado	toda	existencia.	—Lorgar	se	echó	a	reír,	pero
su	 risa	 estaba	 cargada	 de	 pesar—.	 Tengo	 razón,	 ¿verdad?	 Queréis	 que
llevemos	a	cabo	el	Peregrinaje.

—Mi	señor,	sin	fe	no	somos	nada	—le	contestó	Erebus.
Kor	Phaeron	unió	las	palmas	de	las	manos	en	un	gesto	de	plegaria.
—La	humanidad	debe	tener	fe	—declaró	el	primer	capitán—.	Nada	une	a

la	 humanidad	 del	modo	 en	 que	 la	 religión	 inspira	 unidad.	No	 hay	 conflicto
más	feroz	que	una	guerra	santa.	No	hay	guerrero	que	mate	con	la	convicción
de	un	cruzado.	Nada	hay	en	la	vida	que	cree	lazos	y	ambiciones	mayores	que
las	 uniones	 y	 los	 sueños	 forjados	 por	 la	 fe.	 La	 religión	 conlleva	 esperanza,
unificación,	 leyes	 y	 un	 propósito	 común.	 Los	 cimientos	 de	 la	 propia
civilización.	La	fe	es	nada	menos	que	el	pilar	de	las	especies	con	conciencia
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propia,	que	se	alzan	por	encima	de	las	bestias,	los	autómatas	y	los	alienígenas.
Erebus	desenvainó	su	gladio	con	un	movimiento	ágil	y	le	dio	la	vuelta	en

la	mano	para	ofrecerle	la	empuñadura	a	Lorgar.
—Mi	 señor,	 si	 realmente	 habéis	 abandonado	 vuestras	 creencias,	 tomad

esta	 espada	y	 acabad	 con	mi	vida.	Si	 estáis	 convencido	de	que	 las	 antiguas
creencias	 no	 albergan	 verdad	 alguna,	 si	 estáis	 convencido	 de	 que	 la
humanidad	prosperará	sin	fe	alguna,	arrancadme	los	dos	corazones	del	pecho.
No	 deseo	 seguir	 con	 vida	 si	 todos	 los	 principios	 que	 han	 guiado	 a	 nuestra
legión	yacen	rotos	a	nuestros	pies.

Lorgar	 empuñó	 la	 espada	 con	mano	 temblorosa.	 Le	 dio	 la	 vuelta	 de	 un
lado	a	otro	delante	de	él	y	se	quedó	contemplando	su	reflejo	bajo	la	luz	de	las
velas:	un	rostro	dorado	sobre	el	acero	plateado.

—Erebus,	mi	hijo	más	noble	y	más	sabio	—le	contestó—.	Puede	que	mi
fe	esté	herida,	pero	mis	creencias	se	mantienen	firmes.	Ponte	en	pie.	Todo	va
bien.

El	 capellán	 obedeció	 con	 gesto	 estoico,	 como	 siempre,	 y	 se	 colocó	 de
nuevo	delante	de	Lorgar.

—La	 humanidad	 necesita	 una	 fe	—siguió	 diciendo	 el	 primarca—.	 Pero
esa	fe	debe	ser	verdadera,	porque	si	no	es	así,	conduce	a	la	devastación,	como
nuestros	hermanos	de	la	XIII	Legión	han	demostrado	con	tanta	ferocidad,	y…
y	como	nosotros	aprendimos	durante	seis	años	de	guerra	inconsciente	antes	de
que	 el	 Emperador	 llegara	 a	 Colchis.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que
aprendamos	de	nuestros	errores.	Ha	llegado	el	momento	de	que	yo	aprenda	de
mis	errores.

—Hay	alguien	a	quien	puedes	acudir	—le	insistió	Kor	Phaeron,	colocando
de	nuevo	una	mano	en	el	hombro	del	primarca	para	apoyar	la	determinación
que	crecía	a	cada	instante	en	su	interior—.	Se	trata	de	un	hermano	con	el	que
has	 discutido	 la	 naturaleza	 del	 universo.	 Nos	 has	 hablado	 en	 numerosas
ocasiones	de	esas	noches,	en	las	que	debatías	sobre	filosofía	y	fe	en	el	propio
palacio	del	Emperador.	Ya	sabes	de	quién	te	hablo.

Erebus	asintió	al	oír	las	palabras	del	primer	capitán.
—Es	posible	que	él	tenga	la	clave	para	encontrar	la	prueba,	mi	señor.	Si	la

Vieja	Fe	alberga	un	grano	de	verdad	en	su	médula,	puede	que	él	sepa	dónde
comenzar	el	viaje.

—Magnus.
Lorgar	pronunció	el	nombre	en	voz	baja.	Tenía	sentido.	Su	hermano,	cuya

fuerza	 psíquica	 e	 inteligencia	 brillante	 hacían	 que	 todas	 las	 demás	 mentes
palidecieran	 en	 comparación.	 Habían	 conversado	 a	 menudo	 en	 el	 salón	 de
Leng,	 aquella	 cámara	 regia	 y	 helada	 de	 la	 lejana	 Terra,	 y	 habían	 discutido
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entre	sonrisas	y	pergaminos	sobre	la	naturaleza	del	universo.
—Así	se	hará.	Me	reuniré	con	Magnus.
Kor	 Phaeron	 sonrió	 por	 fin.	 Erebus	 inclinó	 la	 cabeza	 mientras	 Lorgar

seguía	hablando.
—Y	si	se	demuestra	que	vuestras	sospechas	son	ciertas,	emprenderemos	el

Peregrinaje.	 Debemos	 saber	 si	 nuestros	 antepasados	 de	 Colchis	 decían	 la
verdad	 cuando	 fundaron	 su	 fe.	 Sin	 embargo,	 también	 debemos	 actuar	 con
precaución.	 Los	 sabuesos	 del	 Emperador	 husmean	 alrededor	 de	 nuestra
manada,	 y	 por	muy	 sabio	 que	 sea	mi	 padre,	 ha	 demostrado	 tener	 una	 gran
ceguera	a	las	verdades	ocultas	del	universo.

Kor	Phaeron	también	inclinó	la	cabeza	imitando	el	gesto	de	Erebus.
—Lorgar,	 hijo	mío,	 ésta	 será	 nuestra	 expiación.	 Podremos	 iluminar	 a	 la

humanidad	 con	 esta	 verdad	 y	 borrar	 las	 manchas	 del	 pasado.	 Lo	 cierto	 es
que…	llevo	temiendo	este	momento	desde	hace	ya	algún	tiempo.

Lorgar	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	agrietados.	Notó	el	sabor	a	ceniza.
—Si	 es	 así,	 ¿por	 qué	 has	 esperado	 tanto	 a	 compartir	 esa	 preocupación?

Ver	 las	 cosas	 con	 retrospectiva	 es	 una	 argumentación	muy	poderosa,	 amigo
mío,	pero	ninguno	de	nosotros	vio	venir	esto.	Ni	tú,	ni	yo.

En	 los	 ojos	 de	 Kor	 Phaeron	 apareció	 un	 leve	 destello.	 El	 anciano	 se
inclinó	 hacia	 adelante,	 como	 si	 sus	 fosas	 nasales	 se	 hubieran	 llenado	 de
repente	con	el	olor	de	una	pieza	cobrada	con	éxito.

—Debo	confesarte	algo,	mi	gran	señor	—le	dijo—.	Una	verdad	que	debe
alcanzar	tus	oídos	en	este	momento,	que	ya	ha	llegado	la	hora.

Lorgar	se	volvió	hacia	su	padre	adoptivo	con	una	lentitud	amenazadora.
—No	me	gusta	tu	tono	de	voz	—le	advirtió.
—Mi	señor,	mi	primarca,	no	mentía	cuando	dije	que	llevo	temiendo	este

momento	desde	hace	ya	 algún	 tiempo.	Tomé	una	 serie	de	medidas,	 las	más
fieles	y	humildes	posibles,	para	hacer	frente	a	este	día…

Las	palabras	quedaron	ahogadas	en	su	garganta,	atrapadas	allí	por	la	mano
del	primarca.	Lorgar	apretó	el	cuello	delgado	y	frágil	del	anciano	y	le	cortó	el
habla	 y	 la	 respiración	 sin	 apenas	 utilizar	 la	 fuerza.	 Erebus	 se	 puso	 tenso	 y
paseó	la	mirada	de	uno	a	otro.

Lorgar	acercó	a	Kor	Phaeron	mientras	respiraba	profundamente,	como	si
se	estuviese	burlando	de	los	jadeos	estrangulados	del	primer	capitán.

—Se	 acabaron	 las	 revelaciones,	 Kor	 Phaeron.	 ¿Es	 que	 no	 hemos
confesado	suficientes	debilidades	esta	noche?

Abrió	un	poco	la	mano,	lo	suficiente	como	para	que	Kor	Phaeron	jadeara
unas	palabras.

—Davin,	 hace	 diecisiete	 años	 —susurró	 el	 anciano—.	 Corossa,	 hace
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veintinueve.	Uvander,	hace	ocho…
—Mundos	 sometidos	 —replicó	 Lorgar	 con	 voz	 sibilante	 a	 su	 padre

adoptivo—.	Unos	mundos	en	los	que	tú	personalmente	te	quedaste	durante	un
tiempo	para	comenzar	su	educación	en	la	Verdad	Imperial.

—Sometidos…	a	la	Verdad	Imperial,	pero	permitimos…	que	quedaran…
rescoldos	de	las…	culturas	primitivas.

—¿Qué…	rescoldos?	—gruñó	Lorgar.
—Creencias	 que…	 equivalían	 a	 la	 Vieja	 Fe…	 de	 Colchis…	 No	 fui

capaz…	de	permitir	que…	murieran	esas…	verdades	potenciales.
—¿Es	que	ni	siquiera	soy	capaz	de	controlar	a	mis	propios	guerreros?	—

Lorgar	 inspiró	 profundamente	 y	 se	 estremeció.	Algo	 chasqueó	 dentro	 de	 la
garganta	de	Kor	Phaeron—.	¿Es	que	soy	igual	que	mi	hermano	Curze,	que	se
tiene	que	esforzar	para	controlar	a	una	legión	de	mentirosos	e	impostores?

—Mi	señor,	yo,	yo…	—Los	ojos	de	Kor	Phaeron	empezaron	a	ponerse	en
blanco.	 Ya	 tenía	 la	 lengua	 ennegrecida,	 y	 no	 dejaba	 de	moverla	 contra	 sus
finos	labios.

—Mi	señor…	Mi	señor,	vais	a	matarlo	—le	dijo	Erebus.
Lorgar	 se	 quedó	 mirando	 al	 capellán	 durante	 unos	 largos	 segundos,	 y

Erebus	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 su	 señor	 ni	 siquiera	 lo	 reconocía	 en	 esos
momentos.

—Sí	—dijo	al	cabo	Lorgar—.	Sí,	podría	hacerlo.	—Abrió	la	mano	y	dejó
que	Kor	Phaeron	se	desplomara	en	el	 suelo	convertido	en	un	bulto	cubierto
por	una	túnica—.	Pero	no	lo	haré.

—Mi	señor…	—empezó	a	decir	el	anciano	entre	 jadeos	y	con	los	 labios
todavía	 azules—.	 Podemos	 aprender…	 muchas	 cosas	 de	 esas…	 culturas.
Todas	son	el	eco…	de	una	fe	humana	ancestral…	Al	igual	que	vos…,	no	soy
un	carnicero…	Quería	salvar…	el	conocimiento	de	nuestra	especie.

—Es	una	noche	de	múltiples	revelaciones	—respondió	el	primarca	con	un
suspiro—.	Y	sé	muy	bien	por	qué	 lo	hiciste,	Kor	Phaeron.	Ojalá	yo	hubiera
mostrado	la	misma	misericordia	y	prudencia.

Fue	Erebus	quien	le	contestó.
—Vos	mismo	os	habéis	 hecho	 la	 pregunta,	mi	 señor.	 ¿Qué	ocurre	 si	 las

culturas	que	destruimos	albergan	una	parte	de	la	verdad?	Kor	Phaeron	salvó	a
un	puñado	de	ellas,	pero	la	Gran	Cruzada	ha	aniquilado	a	miles.	¿Qué	ocurre
si	 lo	que	estamos	haciendo	es	repetir	el	pecado	de	Colchis	una	y	otra	y	otra
vez?

Kor	 Phaeron	 logró	 sonreír	 débilmente	 mientras	 se	 tocaba	 la	 garganta
enrojecida.

—¿Y	por	qué	tantas	culturas	comparten	las	mismas	creencias	que	nuestro
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planeta	natal?	Sin	duda,	eso	indica	la	existencia	de	una	verdad	subyacente…
El	 decimoséptimo	 primarca	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 con	 un

movimiento	lento	y	sincero.	Su	mente	ya	se	había	preguntado	qué	albergaba
el	futuro	antes	de	haber	efectuado	aquella	última	confesión	a	sus	consejeros,	y
se	 había	 dedicado	 a	 explorar	 las	 múltiples	 oportunidades	 que	 ofrecía.	 Así
actuaba	 su	 don	 genético:	 era	 un	 pensador,	 un	 soñador,	 mientras	 que	 sus
hermanos	no	eran	más	que	guerreros	y	asesinos.

—Nos	hemos	postrado	en	adoración	ante	el	altar	equivocado	durante	más
de	un	siglo	—declaró	Kor	Phaeron	tras	recuperar	por	completo	la	voz.

Lorgar	 removió	 con	 los	 dedos	 la	 ceniza	del	 cuenco,	 y	 sacó	otro	puñado
para	cubrirse	de	polvo	el	rostro.

—Sí,	lo	hemos	hecho	—admitió,	y	su	voz	recuperó	la	fuerza—.	Erebus.
—A	vuestras	órdenes,	mi	señor.
—Lleva	mis	palabras	a	los	capellanes.	Les	contarás	todo	lo	que	ocurre	a	lo

largo	de	 los	días	que	permaneceré	 encerrado	aquí.	Se	merecen	 saber	 lo	que
alberga	el	corazón	de	su	primarca.	Y	cuando	vuelvas	mañana	a	recibir	nuevas
órdenes,	 tráeme	 pergamino	 y	 pluma.	 Tengo	mucho	 que	 escribir.	Me	 llevará
días,	semanas,	pero	debo	escribirlo,	y	no	abandonaré	mi	aislamiento	hasta	que
lo	acabe.	Vosotros	dos	me	ayudaréis	a	crear	esta	gran	obra.

—¿Qué	obra,	mi	señor?
Lorgar	sonrió,	y	jamás	se	pareció	tanto	a	su	padre	como	en	ese	momento.
—La	nueva	Palabra.
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SEIS
KALE	EL	SERVIDOR
DESCONCENTRADO

SACERDOTE	GUERRERO

A	la	muchacha	 le	costó	dormir,	ya	que	no	sabía	cuándo	comenzaban	y	acababan	el
día	y	la	noche.	El	ruido	no	dejaba	de	sonar	en	ningún	momento,	y	las	paredes	de	la
estancia	 siempre	 estaban	 retemblando,	 aunque	 sólo	 fuera	 levemente,	 debido	 a	 la
trepidación	 de	 los	 lejanos	 motores.	 La	 oscuridad	 y	 el	 ruido	 eran	 constantes	 a	 su
alrededor,	por	lo	que	se	pasó	las	horas	sentada	en	la	cama,	sin	hacer	nada,	mirando	a
la	nada,	sin	oír	nada	más	aparte	de	alguna	voz	ocasional	que	pasaba	por	delante	de	su
puerta.

La	ceguera	había	sido	la	causa	de	un	centenar	de	dificultades	en	la	percepción	de
su	entorno,	pero	lo	peor	era	el	aburrimiento.	Cyrene	había	sido	una	lectora	insaciable,
y	debido	a	su	trabajo	debía	moverse	constantemente,	por	lo	que	había	tenido	ocasión
de	contemplar	todos	los	paisajes	urbanos	públicos	de	su	ciudad.	Al	haber	perdido	la
vista,	ambos	entretenimientos	le	habían	quedado	vedados	por	completo.

En	 los	 momentos	 de	 más	 depresión	 se	 preguntaba	 a	 qué	 se	 debía	 aquel	 cruel
sentido	del	humor	del	destino.	Había	sido	escogida	por	los	propios	astartes	para	vivir
entre	los	ángeles	del	Emperador,	y	recorría	los	pasillos	de	su	gran	nave	de	combate
metálica,	olía	el	sudor	y	el	aceite	de	máquina…	pero	no	veía	nada	en	absoluto.

Sin	duda,	era	para	echarse	a	reír.
Las	 primeras	 horas	 que	 pasó	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 fueron	 las	más	 duras,	 pero	 al

menos	habían	sido	entretenidas.	Le	realizaron	un	examen	médico	en	una	estancia	fría
hasta	 lo	doloroso,	durante	 el	 cual	 le	 clavaron	agujas	por	 todos	 los	músculos	de	 los
brazos	y	de	las	piernas.	Mientras	lo	hacían,	Cyrene	oyó	como	uno	de	los	ángeles	le
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explicaba	en	qué	consistía	el	blanqueamiento	de	los	pigmentos	de	la	retina,	que	era	lo
que	 la	 había	 dejado	 ciega,	 y	 en	 cómo	 la	 desnutrición	 afectaba	 a	 los	 órganos	 y	 los
músculos.	Se	 esforzó	por	 concentrarse	 en	 las	 palabras	 del	 ángel,	 pero	 su	mente	 no
dejó	de	divagar	mientras	intentaba	aceptar	lo	que	había	ocurrido	y	el	hecho	de	que	se
encontrara	allí	en	aquel	momento.

Los	dos	últimos	meses	que	había	pasado	en	la	superficie	del	planeta	habían	sido
muy	 duros	 para	 ella.	 A	 los	 grupos	 de	 bandidos	 merodeadores	 que	 infestaban	 las
colinas	que	rodeaban	la	ciudad	no	les	importó	en	absoluto	la	sagrada	túnica	shuhl	ni
las	tradiciones	sobre	el	respeto	debido	a	su	persona.

—Nuestro	mundo	 se	 ha	 acabado.	Las	 costumbres	 antiguas	 ya	 no	 tienen	ningún
sentido	—le	dijo	uno	de	ellos	entre	risotadas.

Cyrene	jamás	le	llegó	a	ver	la	cara,	pero	cuando	dormía,	su	mente	se	imaginaba
los	rostros	que	podría	haber	tenido,	todos	con	expresiones	burlonas	y	crueles.

No	fue	capaz	de	dejar	de	temblar	durante	el	examen	médico	a	pesar	de	todos	sus
esfuerzos.	La	nave	de	velas	solares	de	los	ángeles	estaba	tan	fría	que	le	castañeteaban
los	 dientes	 cuando	 intentaba	 hablar,	 y	 se	 preguntó	 si	 el	 aliento	 se	 le	 estaría
condensando	al	salir	de	entre	los	labios.

—¿Me	has	entendido?	—le	preguntó	el	ángel.
—Sí.	Sí	lo	entiendo	—le	mintió,	y	añadió—:	Gracias,	ángel.
No	 tardaron	 en	 llegar	 otros	 humanos	 para	 ayudarla.	 Emitían	 un	 fuerte	 olor	 a

incienso	especiado,	y	le	hablaron	con	voces	serias	pero	tranquilas.
Caminaron	 durante	 un	 rato.	 Pudieron	 haber	 sido	 cinco	 minutos	 o	 treinta.	 Sin

poder	ver,	 todo	parecía	alargarse	y	 ralentizarse.	Por	el	 sonido,	 los	pasillos	parecían
bastante	 transitados.	 De	 vez	 en	 cuando	 oía	 los	 chirridos	 mecánicos	 de	 las
articulaciones	de	la	armadura	de	un	guerrero	cuando	pasaba	a	su	lado,	pero	en	mayor
medida	fueron	los	susurros	de	la	tela	de	las	túnicas.

—¿Quiénes	sois?	—les	preguntó	mientras	caminaban.
—Servidores	—le	contestó	uno	de	los	individuos.
—Servimos	a	los	Portadores	de	la	Palabra	—añadió	el	otro.
Siguieron	caminando.	Pasó	el	 tiempo,	con	 los	segundos	marcados	por	el	eco	de

las	pisadas	y	los	minutos	por	las	voces	con	las	que	se	cruzaban.
—Vuestra	estancia	—dijo	uno	de	los	guías.
La	ayudaron	a	entrar	y	 la	condujeron	alrededor	de	 la	estancia.	Le	colocaron	 los

dedos	temblorosos	en	la	cama,	las	paredes	y	en	los	controles	de	apertura	de	la	puerta.
Fue	un	recorrido	paciente	por	su	nuevo	hogar,	su	nueva	celda.

—Gracias	—les	dijo	al	acabar.
La	estancia	no	era	muy	grande	y	no	disponía	de	mucho	mobiliario.	Cyrene	no	se

encontraba	cómoda,	pero	no	le	preocupaba	quedarse	sola.	Sería	una	bendición	hasta
cierto	punto.
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—Recuperaos	—le	desearon	los	dos	hombres	al	unísono.
—¿Cómo	os	llamáis?	—les	preguntó.
La	 respuesta	 fue	 un	 siseo	 seguido	 de	 un	 leve	 chasquido	 cuando	 la	 puerta

automática	se	cerró.
Cyrene	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 que	 tenía	 un	 colchón	 delgado	 y	 duro,	 no	 muy

diferente	 al	 camastro	 de	 un	 prisionero,	 y	 comenzó	 su	 larga	 existencia	 privada	 de
experiencias	sensoriales	en	la	que	no	tenía	absolutamente	nada	que	hacer.

La	 única	 interrupción	 en	 la	 monotonía	 diaria	 la	 provocaba	 la	 aparición	 de	 un
servidor,	 que	 se	mostraba	 tremendamente	 reacio	 a	 conversar,	 o	 que	 era	 incapaz	 de
hacerlo.	Era	quien	le	traía	tres	veces	al	día	una	pasta	de	composición	química	con	una
consistencia	semejante	a	las	gachas.

—Esto	es	repugnante	—dijo	por	un	fin	un	día,	aunque	con	una	leve	sonrisa	en	los
labios—.	¿Debo	suponer	que	se	compone	de	numerosos	nutrientes	y	otros	elementos
beneficiosos?

—Sí	—le	contestó	el	servidor	con	voz	átona.
—¿También	es	lo	que	tú	comes?
—Sí.
—Lamento	oírlo.
Silencio.
—No	hablas	mucho.
—No.
—¿Cómo	te	llamas?	—intentó	Cyrene	como	último	recurso.
Silencio.
—¿Quién	eras?	—inquirió.
Cyrene	 conocía	 el	 método	 de	 creación	 de	 los	 servidores.	 El	 Imperio	 había

revelado	los	secretos	de	su	construcción	sesenta	años	atrás,	y	eran	bastante	comunes
en	Monarchia.	El	término	que	se	solía	utilizar	para	describir	el	destino	que	sufrían	los
herejes	 y	 los	 criminales	 era	 «penitencia».	 Fuera	 cual	 fuese	 el	 término	 utilizado,	 el
proceso	siempre	era	el	mismo.	Se	dejaba	sin	vitalidad	alguna	la	mente	del	pecador,	y
se	le	instalaban	implantes	biónicos	por	todo	el	cuerpo	para	aumentar	su	fuerza	o	para
incrementar	su	capacidad	de	trabajo.

Un	nuevo	silencio	fue	la	respuesta	a	su	pregunta.
—Antes	de	que	te	convirtieran	en	esto,	¿quién	eras?	—insistió	al	mismo	tiempo

que	se	esforzaba	en	que	su	sonrisa	fuera	más	amistosa.
—No.
—¿No,	no	te	acuerdas,	o	no,	no	me	lo	vas	a	decir?
—No.
Cyrene	soltó	un	suspiro.
—Vale,	pues	entonces,	puedes	marcharte.	Nos	veremos	mañana.
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—Sí	—contestó	el	servidor.
Oyó	el	sonido	de	unos	pasos	y	el	chasquido	de	la	puerta	al	cerrarse	de	nuevo.
—Te	llamaré	Kale	—dijo	a	la	estancia	vacía.

Xaphen	 la	 había	 visitado	 en	 dos	 ocasiones	 desde	 el	 primer	 día,	 y	 Argel	 Tal,	 tres
veces.	Todos	y	cada	uno	de	los	encuentros	con	el	capitán	habían	sido	más	o	menos
iguales	al	primero:	una	conversación	forzada	y	unos	silencios	incómodos.	Por	lo	que
Cyrene	había	deducido	de	lo	que	habían	hablado,	la	flota	de	la	legión	se	dirigía	hacia
un	mundo	que	en	teoría	debían	conquistar,	pero	todavía	no	les	habían	dado	permiso
para	atacar.

—Pero	¿por	qué?	—preguntó,	agradecida	de	tener	 incluso	aquella	compañía	tan
poco	cómoda.

—Aureliano	todavía	sigue	recluido	—le	contestó	Argel	Tal.
—¿Aureliano?
—Es	 uno	 de	 los	 nombres	 de	 nuestro	 primarca,	 y	 pocos	 lo	 pronuncian	 fuera	 de

nuestra	legión.	Es	una	palabra	colchisiana,	del	lenguaje	de	nuestro	planeta	natal.
—Es	extraño	que	un	dios	tenga	un	sobrenombre	—comentó	Cyrene.
Argel	Tal	se	quedó	en	silencio	durante	un	rato.
—Un	primarca	no	es	un	dios.	A	veces,	los	hijos	de	los	dioses,	a	pesar	del	poder

que	heredan,	 tan	 sólo	 son	semidioses.	Y	no	es	un	sobrenombre.	Es	un	 término	que
sólo	utilizamos	en	familia.	Se	puede	traducir	aproximadamente	como	«el	dorado».

—Dices	que	se	mantiene	recluido.
—Sí.	Se	encuentra	en	sus	estancias	de	la	nave	insignia,	la	Fidelitas	Lex.
—¿Es	que	se	esconde	de	vosotros?
Oyó	como	el	astartes	tragaba	saliva.
—Cyrene,	 no	 me	 encuentro	 cómodo	 con	 el	 rumbo	 que	 está	 tomando	 esta

conversación.	Digamos	que	 tiene	mucho	 sobre	 lo	que	pensar.	El	 juicio	que	el	Dios
Emperador	ha	realizado	sobre	nuestros	actos	es	una	carga	que	sufren	muchas	almas.
El	primarca	sufre	lo	mismo	que	sufrimos	nosotros.

Cyrene	pensó	con	cuidado	y	durante	bastante	rato	antes	de	hablar	de	nuevo.
—Argel	Tal.
—Dime,	Cyrene.
—No	pareces	ofendido.	No	suenas	como	alguien	que	esté	sufriendo.
—¿No?
—No.	Hablas	como	alguien	que	estuviera	furioso.
—Ya.
—¿Estás	furioso	con	el	Emperador	por	lo	que	os	hizo?
—Tengo	que	irme.	Me	llaman	—dijo	de	repente	Argel	Tal,	y	se	puso	en	pie.
—No	he	oído	ninguna	llamada	—le	respondió	la	joven—.	Te	pido	disculpas	si	te
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he	ofendido.
Argel	Tal	salió	de	la	estancia	sin	decir	nada	más.	Pasaron	otros	cuatro	días	antes

de	que	volviera	a	reunirse	con	ella.

El	capitán	contempló	el	cuerpo	decapitado	con	una	consternación	momentánea.	No
había	pretendido	descabezarlo.

El	 servidor	 sin	 cabeza	 se	 desplomó	hacia	 un	 lado	y	 se	 quedó	 en	 el	 suelo	 de	 la
jaula	de	hierro	presa	de	una	serie	de	espasmos.	El	capitán	hizo	caso	omiso	de	aquel
cuerpo	ya	sin	vida	y	se	concentró	en	la	cabeza	de	boca	lacia	que	había	rodado	a	través
de	los	barrotes	de	la	jaula	de	hierro,	estrellándose	con	un	ruido	sordo	contra	la	pared
de	 la	cámara	de	entrenamiento.	La	cabeza	 lo	observaba	desde	el	 suelo	con	 los	ojos
muertos	 temblorosos	y	 la	boca	modificada	abierta	de	par	en	par,	haciendo	evidente
que	carecía	de	lengua	y	que	la	mandíbula	era	una	placa	de	bronce.

—¿De	verdad	era	necesario?	—le	preguntó	Torgal.
El	 sargento	 estaba	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba,	 y	 su	 torso	 era	 un	 mapa	 de

músculos	 grandes	 y	 fibrosos	 formados	 por	 la	 tectónica	 biológica	 de	 su	 código
genético	alterado.	La	caja	torácica	tenía	unidas	completamente	todas	las	costillas,	lo
que	 le	 arrebataba	 parte	 de	 su	 aspecto	 humano,	 lo	 mismo	 que	 la	 hinchazón	 de	 su
musculatura.	 Si	 existía	 algo	 que	 se	 pudiera	 considerar	 hermoso	 en	 el	 físico	 creado
mediante	laboratorio	de	los	astartes,	no	aparecía	en	el	cuerpo	de	Torgal.	Buena	parte
de	 su	 piel	 oscura	 estaba	 cubierta	 de	 cicatrices,	 desde	 marcas	 rituales	 hasta	 textos
colchisianos	tatuados,	pasando	por	desfiladeros	abiertos	en	la	carne	por	 los	 tajos	de
las	armas	de	filo	que	 le	habían	atravesado	 la	armadura	a	 lo	 largo	de	 los	numerosos
años	de	combates.

Argel	Tal	bajó	el	gladio	de	entrenamiento.	La	mancha	roja	que	cubría	la	hoja	del
arma	reflejaba	la	luz	del	techo	con	unos	destellos	húmedos.

—Estoy	desconcentrado.
—Me	he	dado	cuenta,	capitán.	También	el	servidor.
—Ya	han	pasado	dos	 semanas.	Dos	semanas	que	 llevamos	esperando	en	órbita,

sin	hacer	nada.	Dos	semanas	en	las	que	Aureliano	sigue	aislado	del	mundo.	No	me
hicieron	lo	bastante	paciente	como	para	soportar	algo	así,	hermano.

Argel	Tal	apretó	el	botón	de	apertura,	y	los	hemisferios	que	formaban	la	jaula	se
separaron	permitiéndole	 salir.	Dejó	caer	 con	un	gruñido	 la	 espada	ensangrentada	al
suelo.	El	arma	se	deslizó	por	la	superficie	con	un	tintineo	hasta	que	se	detuvo	al	lado
del	esclavo	muerto.

—Ahora	me	tocaba	a	mí	—murmuró	Torgal.
El	 sargento	bajó	 la	mirada	hacia	 el	 esclavo	mecanizado,	que	poseía	 seis	 brazos

biónicos.	Cada	uno	de	ellos	estaba	rematado	por	una	hoja	afilada,	y	ninguna	de	ellas
tenía	el	más	mínimo	rastro	de	sangre.
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Argel	Tal	se	limpió	el	sudor	de	la	nuca	y	luego	tiró	la	toalla	a	un	banco	cercano.
Apenas	prestó	atención	a	los	servidores	de	mantenimiento	que	se	llevaron	a	rastras	al
esclavo	muerto	para	incinerarlo.

—Hablé	con	Cyrene	hace	varios	días	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
—Eso	 me	 han	 dicho.	 Yo	 mismo	 he	 pensado	 en	 reunirme	 con	 ella	 en	 algún

momento.	¿No	te	parece	que	es	una	influencia	tranquilizante?
—Ve	demasiado	—le	respondió	Argel	Tal.
—Eso	suena	irónico.
—Lo	digo	en	serio	—insistió	el	capitán—.	Me	preguntó	si	estaba	furioso	con	el

Emperador.	¿Qué	se	supone	que	tengo	que	contestar	a	algo	así?
Torgal	paseó	la	mirada	entre	el	resto	de	los	guerreros	de	la	7.ª	Compañía	que	se

encontraban	 en	 la	 sala	 de	 entrenamiento.	 Los	 hermanos	 de	 batalla	 que	 estaban
realizando	 prácticas	 de	 combate	 en	 otros	 puntos	 de	 la	 estancia	 sabían	 muy	 bien
cuándo	debían	mantener	las	distancias	con	su	comandante	si	éste	no	se	encontraba	del
humor	adecuado.	Las	espadas	de	madera	restallaban	con	fuerza	al	chocar	entre	sí,	los
golpes	 de	 los	 puños	 resonaban	 con	 un	 chasquido	 sordo	 al	 encontrar	 la	 carne	 del
oponente,	y	las	jaulas	cargadas	de	energía	ahogaban	el	repicar	de	las	hojas	metálicas
que	entrechocaban	en	su	interior.	Se	volvió	de	nuevo	hacia	el	capitán.

—Podrías	decirle	la	verdad.
Argel	Tal	movió	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—La	verdad	me	deja	un	regusto	amargo	en	la	boca.	No	pienso	decirla.
—Habrá	otros	que	la	digan,	hermano.
—¿Otros?	¿Como	tú?
Torgal	encogió	los	hombros	desnudos.
—Argel	Tal,	no	me	avergüenzo	de	estar	 furioso.	Nos	ofendieron,	y	 tomamos	el

camino	equivocado	en	el	pasado.
Argel	Tal	extendió	los	brazos	para	recuperarse	del	agarrotamiento	que	comenzaba

a	asentársele	en	los	músculos	de	los	hombros.	Se	tomó	un	momento	para	responderle
al	sargento.	Torgal	era	un	 individuo	 incapaz	de	callarse,	y	sabía	que	cualquier	cosa
que	le	dijera	se	la	repetiría	al	resto	de	la	compañía,	y	que	incluso	llegaría	al	resto	del
capítulo	del	Sol	Serrado.

—En	 este	 asunto	 se	 debate	 algo	 más	 que	 si	 el	 Emperador	 nos	 ofendió	 o	 no.
Somos	una	legión	fundamentada	en	la	fe,	y	de	repente	nos	hemos	encontrado	sin	fe
alguna.	Es	natural	que	sintamos	rabia,	pero	eso	no	es	una	respuesta.	Esperaré	a	que	el
primarca	 regrese	 a	 nosotros,	 y	 escucharé	 sus	 palabras	 antes	 de	 decidir	 qué	 camino
seguir.

Torgal	no	pudo	evitar	una	sonrisa.
—Escúchate	 bien.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 quieres	 empuñar	 un	 crozius?	Estoy

seguro	de	que	a	Erebus	no	le	importaría	entrenarte	de	nuevo.	Lo	he	oído	lamentar	en
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más	de	una	ocasión	la	oportunidad	perdida	contigo.
—Hermano,	 eres	 una	 presencia	 insidiosa	 en	 mi	 vida.	 —El	 capitán	 frunció	 el

entrecejo,	lo	que	ensombreció	sus	hermosos	rasgos.	Tenía	los	ojos	del	color	azul	del
cielo	 veraniego	 de	 Colchis,	 y	 su	 rostro,	 sin	 marca	 alguna,	 como	 muchos	 de	 sus
hermanos,	todavía	mostraba	el	rastro	del	humano	que	hubiera	sido—.	Esa	ocasión	ya
pasó.	Tomé	una	decisión,	y	el	primer	capellán	tomó	la	suya.

—Pero…
—Basta,	 Torgal.	 Las	 viejas	 heridas	 todavía	 pueden	 doler.	 ¿Se	 sabe	 algo	 del

regreso	del	primarca?
Torgal	miró	atentamente	al	capitán,	como	si	buscara	algo	oculto	en	sus	ojos.
—No,	que	yo	sepa.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Ya	 sabes	 por	 qué.	 ¿No	 te	 has	 enterado	 de	 nada	 de	 las	 reuniones	 de	 los

capellanes?
Torgal	negó	con	la	cabeza.
—Están	 sometidos	 por	 juramentos	 de	 secreto	 que	 unas	 cuantas	 preguntas

inocentes	no	romperán.	¿Has	hablado	con	Xaphen?
—Muchas	 veces,	 pero	 es	 bastante	 hermético.	El	 primarca	 hace	 caso	 de	 todo	 lo

que	 le	 dice	 Erebus,	 y	 éste	 transmite	 las	 palabras	 de	 Aureliano	 a	 los	 cónclaves	 de
sacerdotes	 guerreros.	 Xaphen	 me	 ha	 prometido	 que	 dentro	 de	 poco	 seremos
iluminados	sobre	 lo	que	va	a	ocurrir.	La	reclusión	del	primarca	durará	semanas,	no
meses.

—¿Y	tú	te	lo	crees?	—preguntó	Torgal.
Argel	Tal	se	echó	a	reír,	pero	fue	una	risa	breve	y	amarga.
—Saber	en	qué	creer	es	la	mayor	amenaza	a	la	que	nos	enfrentamos.

Cyrene	estaba	dormida	en	la	siguiente	ocasión	en	que	recibió	una	visita	de	interés.	El
sonido	de	la	puerta	al	deslizarse	hizo	que	se	despertara	apenas	lo	justo	para	salir	de	la
inconsciencia.

—Vete,	Kale.	No	tengo	hambre	—dijo	en	voz	alta.
Luego	se	dio	 la	vuelta	hacia	el	otro	 lado	de	 la	cama	y	se	 tapó	 la	cabeza	con	 la

diminuta	almohada.	Era	evidente	que	la	escasez	de	comodidades,	algo	casi	monacal,
que	adoptaban	los	guerreros	de	la	legión	también	se	extendía	a	sus	sirvientes.

—¿Kale?	—respondió	con	extrañeza	una	voz	profunda	y	resonante.
Cyrene	se	quitó	la	almohada	de	la	cabeza.	La	saliva	de	sabor	cobrizo	le	cosquilleó

debajo	de	la	lengua,	y	notó	que	el	corazón	se	le	aceleraba	un	poco.
—¿Quién	es?
—¿Quién	es	Kale?	—le	preguntó	la	misma	voz.
Cyrene	 se	 incorporó	hasta	quedar	 sentada	 en	 el	 borde	de	 la	 cama	y	paseó	 a	un

lado	y	a	otro	los	ojos	ciegos	en	un	gesto	instintivo	e	inútil.
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—Kale	es	el	servidor	que	me	trae	la	comida.
—¿Le	has	puesto	nombre	a	un	servidor?
—Así	se	llamaba	el	vendedor	ambulante	de	la	plaza	Tophet.	Casi	lo	lincharon	por

vender	carne	de	perro	en	vez	de	cordero,	y	 lo	 sentenciaron	a	 la	penitencia	habitual
por	su	engaño.

—Ya	veo.	Entonces	es	un	nombre	apropiado.
El	 desconocido	 se	movió	 por	 la	 estancia	 acompañado	 por	 el	 leve	 susurro	 de	 la

túnica	 que	 llevaba	 puesta.	 Cyrene	 captó	 el	 cambio	 en	 el	 movimiento	 del	 aire.	 El
recién	llegado	debía	de	ser	alguien	muy	corpulento,	imponente,	decidió	a	pesar	de	la
ceguera	que	la	afectaba.

—¿Quién	eres?	—quiso	saber.
—Creí	que	reconocerías	mi	voz.	Soy	Xaphen.
—Ah.	Es	que	 todos	 los	ángeles	me	suenan	muy	parecido.	Todas	vuestras	voces

son	muy	profundas.	Hola,	capellán.
—Hola	otra	vez,	shuhl-asha.
La	 joven	 se	 esforzó	 por	 contener	 una	 mueca	 de	 disgusto.	 Incluso	 el	 término

respetuoso	 utilizado	 para	 denominar	 a	 su	 profesión	 la	 avergonzaba	 cuando	 lo
pronunciaba	un	ángel.

—¿Dónde	está	Argel	Tal?
Xaphen	gruñó,	y	el	sonido	 le	recordó	a	un	chacal	del	desierto	al	que	estuvieran

acosando.	Cyrene	tardó	unos	cuantos	segundos	en	darse	cuenta	de	que	el	astartes	se
había	reído	entre	dientes.

—El	 capitán	 se	 encuentra	 en	 estos	 momentos	 asistiendo	 a	 una	 reunión	 de
comandantes	de	la	legión.

—¿Por	qué	no	estás	con	él?
—Porque	 yo	 no	 tengo	 el	 rango	 de	 comandante,	 y	 porque	 tengo	 mis	 propias

responsabilidades	que	atender.	Un	cónclave	de	la	hermandad	de	capellanes	que	se	va
a	celebrar	a	bordo	de	la	Santidad	Inviolable.

—Argel	Tal	me	dijo	algo	sobre	eso.
La	sonrisa	de	Xaphen	se	transmitió	a	su	voz,	y	sus	palabras	casi	sonaron	amables.
—¿Ah,	sí?	¿Qué	es	lo	que	te	contó?
—Que	el	primarca	habla	con	alguien	llamado	Erebus,	y	que	éste	lleva	las	palabras

de	vuestro	señor	a	los	sacerdotes	guerreros.
—Pues	es	cierto,	shuhl-asha.	Me	han	comentado	que	tus	ojos	no	dan	muestras	de

recuperar	la	visión.	Los	adeptos	se	están	planteando	la	posibilidad	de	sustituirlos	por
unos	implantes.

—¿Sustituirme	 los	ojos?	—Cyrene	notó	que	 el	 vello	de	 la	 piel	 se	 le	 erizaba—.
Prefiero…	prefiero	esperar	un	poco	más	para	saber	si	recuperaré	la	vista.

—Tú	 eliges.	 Los	 implantes	 para	 los	 órganos	 más	 delicados	 son	 escasos	 y
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altamente	especializados.	Si	los	quieres,	tendrás	que	esperar	varias	semanas	antes	de
que	estén	listos	para	la	implantación.

El	 tono	 académico	 e	 informativo	 del	 ángel	 le	 resultó	 curiosamente
desconcertante.	 El	 capellán	 pronunciaba	 las	 frases,	 amables	 y	 secas,	 con	 el	mismo
cuidado	que	un	martillazo	en	la	cabeza.

—¿Y	por	qué	se	lo	están	planteando?	—le	preguntó.
—Porque	Argel	Tal	se	lo	pidió.	El	apothecarion	que	hay	a	bordo	del	De	Profundis

posee	 los	 recursos	 necesarios	 para	 efectuar	 implantes	 en	 los	 humanos	 normales
cuando	se	trata	de	personal	valioso.

—Pero	yo	no	soy	valiosa.	—No	lo	dijo	por	autocompasión,	sino	que	se	limitó	a
expresar	la	confusión	que	sentía—.	No	sé	cómo	podría	serle	de	utilidad	a	la	legión.

—¿No?	—Xaphen	 se	 quedó	 callado	 durante	 unos	 largos	 segundos.	 Miró	 a	 su
alrededor	en	la	estancia	sin	decoración	alguna.	Cuando	habló	de	nuevo,	su	voz	sonó
más	amable	que	antes—.	Tienes	que	disculparme	por	mis	escasas	visitas,	shuhl-asha.
Estos	últimos	días	han	sido	bastante	difíciles.	Déjame	que	arroje	alguna	luz	sobre	tu
situación	actual.

—¿Soy	una	esclava?
—¿Qué?	¡No!
—Entonces,	¿una	sirviente?
El	ángel	se	rió	de	nuevo.
—Déjame	terminar.
—Perdóname,	capellán.
—Hay	otros	capítulos	que	también	han	encontrado	supervivientes	perdidos	en	el

cementerio	en	que	se	ha	convertido	Monarchia.	No	fuiste	la	única	persona	nativa	de
Khur	que	se	unió	a	la	legión	cuando	nos	marchamos,	pero	sí	la	única	que	se	llevó	el
capítulo	del	Sol	Serrado.	Quieres	saber	cómo	puedes	sernos	de	ayuda,	y	yo	 te	diría
que	ya	 lo	haces.	Argel	Tal	es	mi	hermano,	y	conozco	muy	bien	por	dónde	 irán	sus
pensamientos.	Él	 te	 trajo	con	nosotros	 como	un	 recordatorio,	 como	un	 símbolo	del
pasado.	Eres	la	memoria	viva	del	mayor	fracaso	de	nuestra	legión.

—La	ciudad	perfecta	no	era	una	guarida	de	pecadores	—replicó,	aunque	procuró
no	mostrarse	ofendida	al	hablar—.	¿Por	qué	siempre	habláis	de	ella	de	ese	modo?

Se	produjo	una	pausa	 en	 la	 conversación,	 y	Cyrene	oyó	que	 el	 capellán	dejaba
escapar	un	largo	suspiro.

—La	ciudad	en	sí	no	era	el	pecado.	Lo	era	lo	que	representaba.	Ya	te	he	contado
lo	que	el	Emperador	decretó	ese	mismo	día.	Tienes	una	mente	muy	aguda,	muchacha.
No	pidas	respuestas	que	tú	misma	puedes	encontrar.	Y	ahora,	vamos	a	hablar	de	ese
deseo	de	servir	a	la	legión.	Dime	por	qué	te	importa	tanto.

Cyrene	no	había	pensado	en	ello	 realmente	hasta	ese	momento.	Le	pareció	que
era	lo	más	correcto,	dada	su	presencia	en	la	nave.	Sin	embargo,	también	existía	una
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razón	más	profunda,	un	deseo	que	 tiraba	de	ella	a	 lo	 largo	de	 las	 incontables	horas
que	pasaba	sentada	en	silencio.

—Le	debo	la	vida	a	la	legión	—dijo	al	cabo—.	Deseo	servirla	porque	me	parece
que	es	lo	que	debería	hacer.	Es	lo	correcto.

—¿Eso	es	todo?
Cyrene	negó	con	la	cabeza,	aunque	ni	siquiera	sabía	si	Xaphen	la	estaba	mirando

en	ese	momento.
—No.	He	de	confesar	que	me	siento	sola,	y	muy	aburrida.
Xaphen	volvió	a	reírse.
—Tendremos	que	ocuparnos	de	eso.	¿Eras	uno	de	los	fieles	de	Khur?
La	 muchacha	 titubeó	 y	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 secos	 con	 un	 gesto

nervioso.
—Escuchaba	a	 los	portavoces	de	 la	Palabra	que	predicaban	en	 las	plazas,	y	 las

plegarias	que	se	rezaban	a	diario	por	toda	la	ciudad.	Nada	de	aquello	me	conmovía	el
corazón.	Creía,	y	conocía	de	memoria	las	escrituras,	pero	no…

—No	te	importaba	nada	de	aquello.
Cyrene	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Su	garganta	emitió	un	chasquido	húmedo

cuando	inspiró.
—Así	es	—admitió.
No	 pudo	 evitar	 sobresaltarse	 cuando	 Xaphen	 le	 puso	 una	 pesada	 mano	 en	 el

hombro.
—Lo	siento.	Siento	mi	falta	de	fe	—le	dijo	al	capellán.
—No	te	disculpes.	Tenías	razón,	Cyrene.
—Yo…	¿Qué?
—Mostraste	 una	 gran	 perspicacia,	 y	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 dudar	 de	 las

creencias	convencionales.	La	humanidad	ha	conseguidos	grandes	 logros	en	nombre
de	la	fe	a	lo	largo	de	incontables	siglos.	Es	lo	que	podemos	aprender	de	la	historia.	La
fe	 es	 el	 combustible	 del	 viaje	 del	 alma.	 Sin	 una	 creencia	 en	 ideales	 superiores
estamos	 incompletos.	 La	 unión	 del	 espíritu	 con	 el	 cuerpo	 es	 lo	 que	 nos	 hace
superiores	a	 las	bestias	y	a	 los	alienígenas.	Pero	¿una	 fe	equivocada?	¿Adorar	a	un
ídolo	 que	 no	 merece	 devoción	 alguna?	 Ése	 sí	 que	 es	 un	 pecado	 de	 la	 máxima
gravedad,	y	precisamente	 es	un	pecado	que	 tú	 jamás	has	 cometido.	Puedes	 sentirte
orgullosa	de	eso,	joven.

Cyrene	notó	 que	 la	 invadía	 una	 sensación	de	 calidez.	Ganarse	 el	 respeto	 de	 un
ángel	como	aquél…	La	voz	se	le	llenó	de	fervor	por	primera	vez	desde	la	muerte	de
la	ciudad.

—¿Cómo	podría	nadie	adorar	a	un	ídolo	semejante?
Se	 produjo	 otro	 silencio.	 Un	 momento	 de	 duda	 antes	 de	 que	 las	 siguientes

palabras	fueran	pronunciadas	casi	como	un	susurro.
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—Quizás	 esas	 personas	 fueron	 engañadas.	 Quizás	 vieron	 el	 destello	 de	 la
divinidad	y	creyeron	que	debía	ser	adorada	simplemente	por	ser	una	divinidad.

—No	lo	entiendo.	—Cyrene	frunció	el	entrecejo	por	encima	de	sus	ojos	ciegos—.
No	hay	nada	más	que	adorar	que	lo	divino.	No	hay	más	dioses	que	el	Emperador.

Oyó	cómo	Xaphen	inspiraba	profundamente.	Cuando	el	capellán	habló	de	nuevo,
lo	hizo	en	voz	más	baja	todavía.

—¿Estás	segura	de	eso,	Cyrene?
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SIETE
SOMETIMIENTO

ESPADAS	DE	HIERRO	ROJO
CARTHAGE

El	 planeta	 tenía	 dos	 nombres,	 pero	 sólo	 uno	 de	 ellos	 importaba.	 El	 primero	 lo
utilizaba	la	población	autóctona,	y	era	un	nombre	que	no	tardaría	en	desaparecer	de
las	 páginas	 de	 los	 libros	 de	 historia.	 El	 segundo	 era	 el	 nombre	 impuesto	 por	 los
conquistadores	de	aquel	mundo,	que	se	mantendría	durante	siglos	y	determinaría	 la
identidad	imperial	sobre	el	planeta	muerto.

El	globo	giraba	en	el	vacío	siguiendo	una	lenta	órbita	comparable	a	la	de	la	lejana
Terra.	 Su	 superficie	 verde	 y	 azul	 lo	 señalaba	 como	 un	 hermano	menor	 del	 planeta
más	 venerado.	Los	mares	 de	Terra	 habían	 desaparecido	 tras	 siglos	 de	 guerras	 y	 de
movimientos	 tectónicos	 enormes,	 pero	 los	 océanos	 de	 Cuarenta	 y	 Siete	 Dieciséis
estaban	repletos	de	vida	capaz	de	sobrevivir	a	su	salinidad,	y	eran	profundos	más	allá
de	 cualquier	 imaginación	 poética.	 Quizás	 el	 futuro	 acabaría	 convirtiendo	 por
necesidad	 aquel	 mundo	 en	 una	 metrópolis	 extensa	 semejante	 a	 Terra,	 donde	 la
superficie	estaba	cubierta	casi	por	completo	de	palacios,	castillos	e	 inmensas	 torres
colmena,	pero,	de	momento,	las	masas	continentales	terrestres	mostraban	los	colores
verdes	y	pardos	de	la	naturaleza	virgen	y	el	blanco	y	gris	de	las	cadenas	montañosas.
Las	ciudades	de	cristal	y	de	plata,	las	torres	que	se	alzaban	hacia	el	cielo	sobre	unos
cimientos	frágiles	hasta	casi	lo	imposible,	salpicaban	los	distintos	continentes.	Cada
una	 de	 las	 ciudades	 estaba	 comunicada	 con	 las	 demás	 mediante	 carreteras	 bien
conservadas	 que	 constituían	 las	 arterias	 de	 transporte	 recorridas	 por	 la	 sangre	 que
representaba	el	tráfico	de	vehículos.

Así	era	Cuarenta	y	Siete	Dieciséis,	el	decimosexto	planeta	listo	para	ser	sometido
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por	la	47.ª	Flota	Expedicionaria.
La	 flota	 de	 los	Portadores	de	 la	Palabra	 llegó	 a	 aquel	 sistema	planetario	 cuatro

semanas	después	de	partir	de	las	ruinas	de	Khur.	Una	vez	allí,	las	naves	comenzaron	a
rodear	 Cuarenta	 y	 Siete	 Dieciséis	 con	 la	 amenaza	 depredadora	 propia	 de	 unos
incursores	espaciales	veteranos.

Las	naves	de	combate	de	color	gris	se	mantuvieron	en	órbita	durante	ocho	horas,
con	los	motores	apagados	y	sin	hacer	ningún	movimiento.

Cuando	llegó	la	novena	hora,	por	todas	las	naves	de	la	flota	se	oyeron	los	vítores
de	los	guerreros	cuando	el	primarca	apareció	en	el	puente	de	mando	del	Fidelitas	Lex
acompañado	de	Erebus	y	de	Kor	Phaeron.	Los	dos	lugartenientes	llevaban	puestas	las
armaduras	 de	 combate:	 el	 primero	 con	 la	 de	 color	 gris	 común	 en	 la	 legión,	 y	 el
segundo	con	la	de	exterminador	propia	de	los	guerreros	de	élite.

Una	 retransmisión	 en	 directo	 llevó	 la	 imagen	 de	 la	 escena	 que	 estaba	 teniendo
lugar	 en	 el	 puente	 de	mando	 a	 todas	 las	 naves	 de	 combate	 de	 la	 legión,	 y	miles	 y
miles	de	guerreros	contemplaron	el	regreso	de	su	primarca.

Llevaba	puesta	una	armadura	 sencilla	de	color	gris	granito,	que	de	algún	modo
tenía	 un	 aspecto	más	 regio	precisamente	por	 su	 falta	 de	ornamentación.	La	 sonrisa
torcida	 que	mostraba	Lorgar	 indicaba	 alguna	 clase	 de	 diversión	 oculta	 que	 ansiaba
compartir	con	sus	hijos.

—Espero	que	me	perdonéis	la	ausencia	—empezó	diciendo,	y	soltó	una	breve	risa
—.	Confío	en	que	habréis	disfrutado	de	este	periodo	de	descanso	y	contemplación.

Los	guerreros	que	 lo	 rodeaban	 también	 se	echaron	a	 reír.	Kor	Phaeron	bajó	 los
ojos	hundidos	en	sus	profundas	cuencas	oculares	y	sonrió	levemente.	Incluso	Erebus
sonrió.

—Hijos	míos,	el	pasado	es	el	pasado,	y	ahora	debemos	mirar	al	futuro.	—Lorgar
empuñaba	 el	 crozius	 en	 uno	 de	 sus	 guanteletes	 grises.	 Lo	 llevaba	 apoyado	 en	 el
hombro	 con	 el	 aspecto	 tranquilo	 habitual—.	 Aquellos	 de	 vosotros	 que	 estáis
asignados	a	otras	flotas	expedicionarias	tendréis	permiso	para	regresar	a	ellas	dentro
de	 poco,	 pero	 antes	 quiero	 que	 renovemos	 nuestros	 lazos	 de	 hermandad	 como	una
legión	unida.

Se	oyó	otro	rugido	de	vítores	por	los	puentes	de	más	de	un	centenar	de	naves.
—Esto	 es	Cuarenta	 y	Siete	Dieciséis.	—La	 sonrisa	 contemplativa	 de	Lorgar	 se

mantuvo	en	sus	labios,	aunque	una	leve	melancolía	le	robó	parte	de	su	convicción—.
Un	mundo	de	una	gran	belleza.	—Se	pasó	 la	punta	de	 los	dedos	por	 la	corta	barba
castaña,	apenas	una	capa	de	pelo	de	pocos	días	que	le	cubría	la	mandíbula—.	No	creo
que	los	habitantes	de	ese	planeta	estén	corrompidos	de	un	modo	irremediable,	pero,
como	ya	hemos	visto,	hay	quien	critica	mis	puntos	de	vista.

Se	oyeron	más	risas.	Kor	Phaeron	y	Erebus	intercambiaron	una	mirada	sin	dejar
de	reírse	con	los	demás.	Aquel	tono	jocoso	no	era	más	que	un	exorcismo,	una	manera
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de	 librarse	 del	 hedor	 que	 todavía	 flotaba	 en	 el	 aire	 y	 que	 había	 provocado	 la
humillación	sufrida.	Ambos	guerreros	se	dieron	cuenta	de	inmediato.

—Ya	habéis	visto	los	resúmenes	de	los	informes	—siguió	diciendo	el	primarca—.
El	primer	capitán	y	el	primer	capellán	me	han	informado	que	los	comandantes	de	los
capítulos	 se	 han	 reunido	 esta	 mañana	 para	 discutir	 los	 objetivos	 y	 las	 zonas	 de
desembarco,	así	que	no	desperdiciaré	vuestro	valioso	tiempo.	—En	la	sonrisa	de	su
rostro	ya	no	quedaba	casi	rastro	de	humor,	pero	él	la	mantuvo—.	El	Emperador	desea
que	la	XVII	Legión	realice	sus	conquistas	con	mayor	rapidez.	Si	no	se	puede	someter
a	 un	 mundo	 con	 rapidez,	 debemos	 purgarlo	 hasta	 sus	 raíces.	 Así	 es	 como	 hemos
llegado	a	esta	situación.

Erebus	empuñó	su	crozius	y	 las	garras	relámpago	surgieron	centelleantes	de	 los
guanteletes	de	Kor	Phaeron,	todo	al	unísono.

—Hijos	míos…	—la	 sonrisa	 del	 primarca	 se	 desvaneció	 con	 tanta	 rapidez	 que
muchos	dudaron	de	que	hubiera	estado	sonriendo	de	verdad—,	perdonadme	por	 las
palabras	que	el	deber	me	obliga	a	pronunciar.

Lorgar	alzó	la	maza	de	hierro	negro	y	apuntó	con	ella	hacia	el	planeta	que	giraba
lentamente	en	la	pantalla	del	occulus.	Habían	comenzado	a	formarse	varias	tormentas
que	 bailaron	 en	 una	 compleja	 danza	meteorológica	 bajo	 los	 ojos	 de	 la	 legión.	 Era
evidente	que	 la	órbita	baja	de	 las	naves	había	causado	estragos	en	 la	atmósfera	del
planeta.

—Portadores	de	la	Palabra:	matad	a	todo	hombre,	mujer	y	niño	que	habite	en	ese
planeta	hereje	—declaró	el	primarca.

Cyrene	esperó	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	Argel	Tal	no	iba	a	seguir	hablando.
—¿Y	lo	hicisteis?	¿Lo	hicisteis?	—le	preguntó.
—¿No	sentiste	cómo	temblaba	la	nave	cuando	disparaba?	—El	capitán	se	movió

por	la	estancia,	y	Cyrene	se	preguntó	si	estaría	paseando	o	simplemente	observaba	los
pocos	objetos	personales	que	ella	poseía—.	Me	cuesta	creer	que	estuvieras	dormida
durante	las	doce	horas	que	duró	el	bombardeo	orbital.

Cyrene	 no	 había	 dormido	 en	 absoluto.	 Cuando	 dos	 días	 antes	 las	 sirenas
comenzaron	a	aullar	y	la	estancia	a	estremecerse,	supo	lo	que	había	comenzado.	Las
naves	de	combate	de	los	Portadores	de	la	Palabra	habían	iniciado	la	invasión	con	un
bombardeo	 que,	 en	 realidad,	 había	 durado	 casi	 todo	 un	 día.	 En	 ciertas	 ocasiones,
cuando	la	miríada	de	procesos	mecánicos	coincidía	del	modo	adecuado,	las	baterías
principales	 disparaban	 al	 unísono	 las	 andanadas	 incendiarias	 contra	 el	 planeta.	 El
estruendo	que	producían	le	resonaba	en	los	oídos	durante	más	de	medio	minuto,	ésos
eran	 los	peores	momentos.	Se	quedaba	ciega	y	ensordecida,	completamente	aislada
sensorialmente.	 Cualquier	 podría	 haber	 entrado	 en	 su	 habitación	 y	 no	 se	 hubiera
enterado.	 Cyrene	 había	 permanecido	 sobre	 su	 incómodo	 camastro	 presa	 de	 la
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imaginación	y	rezando	para	no	sentir	unos	dedos	anónimos	sobre	el	rostro.
—No	me	 refería	 a	 eso	—le	 respondió	 a	Argel	Tal—.	 ¿Bajasteis	 a	 la	 superficie

cuando	terminó	la	lluvia	de	fuego	celestial?
—Sí.	Desembarcamos	a	plena	vista	de	 la	única	ciudad	que	quedaba	en	pie.	Ésa

había	 que	 destruirla	 con	 un	 ataque	 terrestre.	 Nuestras	 armas	 orbitales	 fueron
incapaces	de	atravesar	su	escudo	defensivo.

—¿Acabasteis	con…	todo	un	planeta	en	un	solo	día?
—Cyrene,	somos	una	legión	astartes.	Cumplimos	con	nuestro	deber.
—¿Cuántos	murieron?
Argel	Tal	había	 revisado	 las	estimaciones	de	 los	aparatos	augures.	Sus	cálculos

decían	que	ese	día	habían	muerto	casi	doscientos	millones	de	personas.
—Todos.	Todo	un	mundo	lleno	de	vida	humana	—le	contestó	el	capitán.
—No	 lo	 entiendo	 —dijo	 ella	 mientras	 cerraba	 sus	 ojos	 inútiles—.	 Toda	 esa

gente…	¿Por	qué	tenían	que	morir?
—Cyrene,	hay	algunas	culturas	a	las	que	resulta	imposible	reeducar.	Cuando	una

civilización	 se	 basa	 en	 unos	 principios	 corruptos,	 la	 redención	 es	 una	 esperanza
imposible.	Es	mejor	que	ardan	a	que	vivan	en	la	blasfemia.

—Pero	¿por	qué	tenían	que	morir?	¿Qué	pecados	habían	cometido?
—Porque	el	Emperador	así	 lo	quiso.	No	importa	nada	más.	Esa	gente	despreció

nuestras	 ofertas	 de	 paz,	 se	 burló	 de	 nuestro	 deseo	 de	 integrarlos	 en	 el	 Imperio	 y
mostró	abiertamente	el	terrible	pecado	de	la	ignorancia	forjando	poblaciones	enteras
de	formas	de	vida	artificiales.	La	creación	de	vida	falsa	que	imite	a	la	humana	es	una
abominación	para	nuestra	especie,	y	es	algo	que	no	se	puede	dejar	pasar	por	alto.

—Pero	 ¿por	qué?	—insistió.	Aquellas	palabras	 casi	 se	habían	 convertido	 en	un
mantra	para	ella	a	lo	largo	de	los	últimos	días.

Argel	Tal	dejó	escapar	un	suspiro.
—¿Conoces	 un	 proverbio	muy	 antiguo	 que	 dice	 «Juzga	 a	 una	 persona	 por	 sus

preguntas,	no	por	sus	respuestas»?
—Lo	conozco.	Tenemos	uno	muy	parecido	en	Khur.
—Está	extendido	por	toda	la	galaxia	con	diversas	variantes.	Es	un	refrán	de	Terra,

pero	 en	 Colchis	 tenemos	 nuestra	 propia	 versión:	 «Bendita	 es	 la	 mente	 demasiado
pequeña	como	para	dudar».

—Pero	¿por	qué?	—repitió	la	joven	una	vez	más.
Argel	Tal	contuvo	un	nuevo	suspiro.	Aquello	le	resultaba	difícil.	La	muchacha	era

tremendamente	ingenua,	y	Argel	Tal	sabía	que	no	era	precisamente	un	buen	profesor,
pero	 el	 conocimiento	 tenía	 que	 llegarle	 de	 algún	 lado.	 No	 había	 honor	 alguno	 en
mantener	en	secreto	la	verdad.

—Cyrene,	 la	 respuesta	 se	encuentra	en	 las	propias	estrellas.	Somos	una	especie
joven,	y	nos	hemos	extendido	a	lo	largo	y	ancho	de	millares	de	mundos.	El	espacio
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entre	 las	 estrellas	 alberga	 muchas	 amenazas,	 incluidas	 criaturas	 alienígenas	 de
innumerables	especies	que	han	evolucionado	para	ser	depredadoras.	Aquellas	que	no
se	 lanzan	directamente	contra	 la	humanidad	para	devorarla	 tienden	a	 ser	peligrosas
por	 otras	 razones.	Todas	 estas	 civilizaciones	 antiguas	 se	 encuentran	 sumidas	 en	 un
proceso	de	declive,	ya	sea	porque	se	han	vuelto	demasiado	débiles	para	estabilizarse
después	de	su	crecimiento	inicial	o	porque	las	tecnologías	pérfidas	e	insensatas	que
han	utilizado	las	han	llevado	a	la	degradación.	No	hay	nada	que	podamos	aprender	de
esas	 civilizaciones.	 La	 historia	 no	 tardará	 en	 olvidarlas.	 Así	 pues,	 ¿qué	 debemos
hacer?	 ¿Dejamos	 esas	 colonias	 humanas	 para	 que	 los	 alienígenas	 las	 destruyan,	 o
recuperamos	sus	valiosos	mundos	para	aumentar	la	fuerza	de	nuestro	Imperio	recién
nacido?	 ¿Permitimos	 que	 esa	 gente	 siga	 viviendo	 cómodamente	 en	 la	 ignorancia	 y
nos	arriesgamos	a	que	sufran	daños	o	a	que	su	inacción	nos	provoque	perjuicios,	o	los
aplastamos	antes	de	que	se	conviertan	en	una	amenaza	hereje?

—Pero…
—No	—la	interrumpió	Argel	Tal	con	una	voz	fría	y	dura	como	una	piedra	helada

—.	Esta	vez	no	hay	«peros»	que	valgan.	«El	 Imperio	 tiene	 la	 razón,	y	 eso	 lo	hace
poderoso».	Así	lo	dicen	nuestros	iteradores,	así	está	escrito	en	la	Palabra,	y	así	debe
ser.	 Hemos	 tenido	 éxito	 donde	 todas	 las	 demás	 culturas	 humanas	 han	 fracasado.
Prosperamos	mientras	que	las	razas	alienígenas	desaparecen.	Hemos	derrotado	a	todo
sistema	 solar	 o	 planeta	 aislado	 que	 se	 ha	 negado	 a	 formar	 parte	 de	 nuestra	 unidad
benevolente.	¿Qué	más	pruebas	necesitas	para	que	se	demuestre	que	marchamos	por
el	camino	correcto,	y	que	sólo	nosotros	lo	hacemos?

Cyrene	se	quedó	callada	mientras	se	mordisqueaba	el	labio	inferior.
—Tiene…	tiene	sentido.
—Por	supuesto	que	lo	tiene.	Es	la	verdad.
—Por	eso	están	todos	muertos.	Todo	un	planeta.	¿Me	contarás	qué	aspecto	tenía

su	última	ciudad?
—Si	es	lo	que	quieres…
El	 capitán	 se	 quedó	 mirando	 a	 la	 joven	 durante	 un	 largo	 instante.	 Se	 había

recuperado	 bien	 a	 lo	 largo	 de	 las	 cuatro	 semanas	 que	 habían	 transcurrido.	Llevaba
puesta	una	túnica	gris	sin	forma	propia	de	los	sirvientes	de	la	legión.	Cuando	la	vio
por	 primera	 vez	 con	 aquella	 ropa,	 Cyrene	 le	 había	 preguntado	 de	 qué	 color	 era	 la
túnica.

—Gris	—le	había	contestado	él.
—Bien	—fue	la	respuesta	de	la	joven	con	una	sonrisa,	pero	no	dijo	nada	más.
Argel	Tal	 la	observó.	Ella	 lo	estaba	mirando	sin	verlo,	y	 los	rasgos	de	su	rostro

juvenil	no	mostraban	timidez	o	duda	alguna.
—¿Por	qué	te	interesa	tanto	su	ciudad?	—quiso	saber.
—Recuerdo	bien	Monarchia.	Lo	justo	es	que	alguien	también	recuerde	su	ciudad.

www.lectulandia.com	-	Página	89



—Es	 muy	 poco	 probable	 que	 la	 olvide,	 Cyrene.	 Había	 torres	 de	 cristal,	 y
guerreros	 creados	 a	 partir	 de	 cristales	 móviles.	 No	 tardamos	mucho	 en	 someterla,
pero	no	fue	fácil.

—¿Xaphen	estaba	contigo?	Es	muy	amable	conmigo.	Me	gusta.
—Sí	—le	confirmó	Argel	Tal—.	Xaphen	estaba	conmigo.	Fue	el	primero	de	la	7.ª

Compañía	en	ver	la	blasfemia	del	enemigo	cuando	el	escudo	de	energía	de	la	ciudad
se	vino	abajo.

—¿Me	contarás	lo	que	ocurrió?

—Capitán	—lo	llamó	Xaphen	por	el	comunicador—.	No	se	va	a	creer	 lo	que	estoy
viendo.

Argel	Tal	avanzó	a	través	de	las	ruinas	exteriores,	flanqueado	por	la	escuadra	de
asalto	 de	 Torgal.	 Sus	 hermanos	 de	 armadura	 gris	 atravesaron	 las	 calles	 aplastando
fragmentos	de	cristal	bajo	las	botas.	Las	espadas	sierra	activadas	ronroneaban	en	los
guanteletes	de	los	guerreros.	Los	filos	serrados	de	las	armas	mostraban	manchas	de
sangre.

—Aquí	Argel	Tal	—respondió	el	capitán	por	el	comunicador—.	Estamos	al	oeste.
Todavía	no	hemos	encontrado	resistencia	de	importancia.	Informe	de	situación.

—Hay	 artificiales.	 —La	 voz	 de	 Xaphen	 llegaba	 distorsionada	 a	 través	 del
comunicador,	 pero	 el	 asco	 que	 sentía	 era	 más	 que	 evidente—.	 Están	 desplegando
seres	artificiales.

Argel	Tal	se	volvió	hacia	el	este,	donde	la	ciudad	de	piedra	negra	veteada	y	cristal
ya	 se	estaba	agrietando	y	 resquebrajando.	Los	 incendios	ardían	descontrolados	a	 lo
largo	de	las	calles	que	se	adentraban	serpenteando	hacia	el	corazón	de	la	ciudad.	Era
la	señal	más	evidente	del	avance	de	la	legión.

—La	escuadra	de	asalto	Torgal	se	dirige	hacia	vosotros	—le	avisó—.	Portadores
de	la	palabra,	conmigo.

Los	grandes	retrorreactores	que	llevaba	a	la	espalda	se	activaron	y	lo	impulsaron
hacia	el	cielo	con	un	rugido	retumbante.

El	 indicador	 de	 altitud	 que	 apareció	 en	 el	 visor	 parpadeó	 a	 medida	 que	 se
actualizaba	con	dígitos	azules	que	se	superponían	sobre	la	imagen	que	le	llegaba	de
las	 lentes	oculares.	Bajo	él	vio	pasar	varias	 torres	bajas	de	cristal	 retorcido	y	calles
serpenteantes.	Se	enfrentaban	a	una	cultura	que	daba	rienda	suelta	a	sus	arquitectos.
El	 capitán	 no	 tuvo	 claro	 si	 se	 debía	 a	 alguna	 clase	 de	 licencia	 artística	 o	 si	 todo
aquello	 seguía	una	pauta	 lógica	que	 él	 era	 incapaz	de	 captar.	A	pesar	 de	 todo,	 una
ciudad	de	cristal	alienígena	endurecido…	Unas	calles	de	piedra	negra…

En	cierto	modo,	era	hermoso.	A	menudo,	la	locura	poseía	cierto	encanto.
—Os	veo	—le	comunicó	a	Xaphen.
Las	escuadras	de	portadores	de	la	palabra	avanzaban	por	debajo	de	él	a	través	de
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las	 ruinas	de	un	bloque	de	habitáculos	arrasado,	donde	varios	grupos	de	armaduras
grises	se	enfrentaban	a	una	abominación	plateada	que	chasqueaba	cargada	de	energía
impura.	Los	sistemas	sensores	de	la	armadura	del	capitán	captaron	aquella	confusión
y	se	centraron	en	los	guerreros	enemigos.

Argel	Tal	se	sintió	confuso,	ya	que	no	sabía	qué	era	lo	que	estaba	viendo.
—Abajo	—ordenó	a	la	escuadra	Torgal.
Las	 respuestas	 de	 confirmación	 de	 la	 orden	 resonaron	 por	 el	 canal	 de

comunicación.	Argel	Tal	desactivó	los	retrorreactores	principales	con	un	pensamiento
instintivo,	 y	 una	 runa	 colchisiana	 parpadeante	 que	 brillaba	 en	 el	 panel	 del	 visor
cambió	del	color	rojo	al	blanco.	Los	motores	principales	de	la	mochila	impulsora	se
apagaron	 con	 un	 estremecimiento.	 Las	 amplias	 toberas	 de	 los	 retrorreactores
desactivados	dejaron	una	estela	de	humo	negro	mientras	los	impulsores	secundarios
se	 encendían	 y	 aminoraban	 la	 velocidad	 de	 descenso	 para	 impedir	 que	 el	 impacto
final	fuera	mortífero.

Aterrizó	 pesadamente	 sobre	 el	 suelo,	 y	 las	 botas	 de	 la	 armadura	 abrieron	 una
telaraña	de	grietas	en	el	suelo	de	piedra	negra	debido	a	la	fuerza	del	impacto.	El	resto
de	 los	 guerreros	 de	 la	 escuadra	 se	 posaron	 a	 su	 alrededor	 en	 formación	 dispersa
acompañados	por	una	oleada	de	rugidos	de	cohetes	y	de	crujidos	de	piedra	rota.

—Por	 las	 estrellas…	 —musitó	 Torgal,	 y	 luego	 señaló	 por	 encima	 de	 la
devastación	con	la	espada	sierra,	que	rugía	suavemente,	hacia	un	punto	concreto—.
Ya	veo	a	lo	que	se	refería	el	capellán.

Una	 de	 las	 criaturas	 artificiales	 apareció	 al	 otro	 lado	 del	 paisaje	 de	 paredes	 de
cristal	 derribadas.	 Caminaba	 sobre	 tres	 patas	 semejantes	 a	 las	 de	 los	 insectos,	 con
varias	 articulaciones,	 y	 cada	 una	 de	 ellas	 estaba	 rematada	 por	 una	 cuchilla	 que	 se
clavaba	en	el	suelo	con	cada	paso	que	daba.	Su	torso	casi	se	habría	podido	considerar
humanoide	si	no	hubiera	sido	por	el	hecho	de	que	estaba	compuesto	exclusivamente
por	cristal	en	movimiento.	Bajo	la	superficie	transparente	se	veían	los	circuitos,	que
serpenteaban	por	su	interior	como	venas,	y	las	barras	de	metal	que	hacían	las	veces
de	huesos.

—Tiene	 que	 tratarse	 de	 algo	 ornamental	 —dijo	 Torgal	 por	 el	 comunicador
mientras	 la	 criatura	 artificial	 se	 acercaba	 sobre	 las	 extremidades	 rematadas	 por
cuchillas—.	Bueno,	quiero	decir…	Mirad	que	aspecto	tiene.

—Te	has	 tomado	 tu	 tiempo	en	 llegar	—le	 replicó	Xaphen—.	Poneos	a	cubierto
antes	de	que	dispare	de	nuevo.

Argel	Tal	echó	a	correr	hacia	la	pared	de	cristal	más	cercana,	donde	un	puñado	de
guerreros	de	Xaphen	se	habían	agazapado.	No	los	ocultaba,	pero	seguía	siendo	una
cobertura.	El	resto	de	la	escuadra	de	asalto	se	desplegó	por	la	zona.

—¿Es	que	esa	cosa	dispara?	—preguntó	Argel	Tal—.	¿Estás	seguro	de	que	no	se
trata	de	una	estatua	autómata	y	que	os	habéis	enfrentado	en	un	combate	heroico	a	una
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pieza	de	arte	local?
—Dispara	—le	confirmó	Xaphen	con	un	gruñido—.	Y	no	cae	con	facilidad.	Mira.

Escuadra	Malnor,	abrid	fuego	—ordenó.
Varios	 portadores	 de	 la	 palabra	 ocultos	 en	 el	 interior	 de	 un	 cráter	 situado	 por

delante	 de	 ellos	 aparecieron	 al	 unísono,	 algo	 fruto	 del	 entrenamiento,	 y	 abrieron
fuego	a	la	vez	con	las	pistolas	bólter.	Los	proyectiles	acribillaron	el	cuerpo	cristalino
de	 la	 criatura	 y	 le	 hicieron	 perder	 el	 equilibrio,	 pero	 no	 provocaron	 ningún	 daño
visible.	En	los	puntos	donde	impactaban	los	proyectiles	saltaban	descargas	eléctricas
que	provocaban	el	estallido	de	los	mismos	antes	de	que	pudieran	causar	nada	más	que
una	simple	molestia	cinética.

—Alto	el	fuego	y	a	cubierto	—ordenó	Xaphen.
—Ya	 me	 estoy	 empezando	 a	 cansar	 de	 esa	 orden,	 señor	 —replicó	 la	 voz	 del

sargento	Malnor,	pero	el	fuego	de	bólter	cesó	de	inmediato.
La	criatura	se	enderezó	y	se	volvió	hacia	el	cráter	donde	los	guerreros	de	Malnor

se	mantenían	a	cubierto.	Los	circuitos	que	hacían	las	veces	de	entrañas	centellearon
con	un	tremendo	brillo	fosforescente,	y	una	descarga	de	electricidad	cegadora	surgió
de	su	boca	abierta	para	recorrer	abrasadora	el	borde	del	cráter,	donde	fundió	toda	la
superficie	de	piedra	negra	que	tocó.

—Está	 fabricado	 con	 cristal	 irrompible	 y,	 además,	 vomita	 rayos	—le	 informó
Xaphen—.	El	primarca	estaba	en	lo	cierto	al	ordenar	que	aniquilásemos	a	esta	gente.
Son	más	que	herejes,	forjan	la	locura	hasta	darle	forma	humana.

Argel	Tal	soltó	una	maldición	en	voz	baja	al	oír	los	informes	de	situación	de	las
otras	 escuadras	 de	 la	 legión	 que	 se	 estaban	 encontrando	 con	 aquellas	 criaturas	 por
toda	la	ciudad.	Había	creído	que	sería	fácil	 tomar	la	ciudad	una	vez	cayó	el	escudo
protector	que	rodeaba	la	capital.	Se	suponía	que	los	dirigentes	planetarios	ya	habrían
muerto.	¿Por	qué	no	se	había	desmoronado	todavía	la	resistencia	enemiga?

—Escuadra	Torgal,	a	terreno	elevado.
—A	sus	órdenes,	capitán	—le	respondió	un	coro	obediente.
El	 aire	 se	 onduló	 alrededor	 de	 cada	 uno	 de	 los	 guerreros	 cuando	 los	 grandes

retrorreactores	se	activaron	de	nuevo	y	se	saturó	con	el	olor	a	combustible	quemado.
El	capitán	se	elevó	en	línea	recta,	como	una	lanza,	hasta	que	acabó	posándose	en

una	balconada	que	daba	a	la	calle	destrozada.	Los	guerreros	de	la	escuadra	Torgal	lo
siguieron,	y	cada	uno	aterrizó	en	el	mejor	punto	que	pudo	encontrar	en	los	aleros	de
los	tejados	cercanos.	Las	gárgolas	de	color	gris	se	quedaron	observando	el	combate
que	se	libraba	bajo	ellas.

—¿Cuántos	habéis	destruido	hasta	el	momento?	—le	preguntó	a	Xaphen.
—A	 tres,	 pero	 dos	 de	 ellos	 cayeron	 bajo	 los	 disparos	 de	 un	 Vindicator	 de	 la

Tormenta	de	Fuego	—respondió	el	capellán,	refiriéndose	al	batallón	blindado	del	Sol
Serrado.
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—No	me	digas	que	el	tanque	fue	destruido.
Fue	Malnor	quien	le	contestó.
—Pues	entonces	no	se	lo	diré,	capitán,	pero	desde	luego,	ya	no	está	aquí.
Argel	 Tal	 observó	 cómo	 se	 acercaba	 la	 criatura	 artificial,	 que	 mantenía	 un

equilibrio	inhumano	sobre	el	terreno	de	superficie	tan	desigual	gracias	a	las	patas	de
múltiples	 articulaciones.	 Acercó	 el	 visor,	 que	 se	 despejó	 tras	 una	 momentánea
distorsión.	Las	venas	plateadas	le	recorrían	el	torso	y	destellaban	cargadas	de	energía.
La	 superficie	 se	movía	 como	 si	 fuera	 cristal	 líquido,	 pero	 los	 proyectiles	 de	 bólter
salían	repelidos	o	estallaban	sin	provocar	daño	alguno,	tan	inofensivos	como	las	gotas
de	lluvia.

—Dices	que	habéis	acabado	con	tres,	pero	el	tanque	sólo	destruyó	a	dos.
—Yo	destruí	al	 tercero	con	mi	crozius.	Esas	criaturas	parecen	ser	vulnerables	a

las	armas	de	energía	—le	explicó	Xaphen.
—Entendido.	 Dejadnos	 éste	 a	 nosotros.	 —Argel	 Tal	 reenfocó	 el	 visor—.

Escuadra	Torgal,	preparados.	Vamos	a	combatir	el	fuego	con	el	fuego.
—A	sus	órdenes	—respondió	de	nuevo	el	coro	de	voces.
El	 capitán	 desenvainó	 sus	 dos	 espadas.	 Cada	 una	 de	 las	 armas	 de	 hierro	 rojo

albergaba	un	generador	en	las	crucetas	de	marfil.	Deslizó	los	dedos	hasta	los	botones
de	 activación	 colocados	 en	 las	 empuñaduras	 envueltas	 en	 cuero	 y	 dos	 zumbidos
idénticos	 comenzaron	 a	 sonar	 cuando	 las	 hojas	 afiladas	 se	 cargaron	 de	 energía	 y
quedaron	cubiertas	por	diminutas	descargas	eléctricas.

—¡Por	el	primarca!	—aulló.
El	grito	de	combate	resonó	por	toda	la	calle	y	atrajo	la	atención	del	ser	artificial.

Alzó	un	rostro	sin	rasgos,	y	en	el	punto	donde	debería	encontrarse	la	boca	humana,	la
faz	cristalina	comenzó	a	brillar	con	un	calor	que	iba	en	aumento.

Argel	 Tal	 dio	 dos	 pasos	 a	 la	 carrera.	 El	 primero	 hizo	 retemblar	 el	 suelo	 del
balcón,	y	el	 segundo	destrozó	 la	balaustrada	cuando	se	apoyó	en	ella	para	 saltar	 al
vacío.	Los	retrorreactores	lanzaron	un	rugido	y	escupieron	fuego	y	humo	mientras	el
capitán	descendía	hacia	la	máquina.	Las	dos	espadas	se	convirtieron	en	unos	borrones
de	luz.

—¡Aureliano!	—gritaron	a	su	vez	 los	guerreros	de	 la	escuadra	Torgal	al	mismo
tiempo	que	saltaban	de	sus	posiciones	elevadas	en	pos	de	su	capitán	impulsados	por
los	motores	aullantes—.	¡Aureliano!

Argel	Tal	encabezó	el	ataque	en	picado,	y	se	desvió	hacia	un	lado	cuando	el	rayo
de	 electricidad	 ardiente	 surgió	 del	 ser	 artificial	 que	 los	 esperaba	 en	 el	 suelo.	 Un
segundo	después	ya	se	había	echado	encima	de	la	criatura,	y	pivotó	para	propinarle
una	 patada	 en	 la	 cabeza	 de	 cristal	 con	 la	 bota	 de	 la	 armadura.	 Una	 lluvia	 de
fragmentos	salió	disparada	cuando	el	cráneo	se	inclinó	con	fuerza	hacia	atrás.	Las	dos
espadas	 de	 energía	 cayeron	 un	 instante	 después	 contra	 la	 cara	 artificial,	 lo	 que
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también	provocó	una	nueva	lluvia	de	fragmentos	relucientes	que	repiquetearon	como
pedrisco.

El	 sargento	Torgal	 aterrizó	 sobre	 los	 hombros	 del	 autómata,	 y	 los	 golpes	 de	 su
espada	 sierra	 resbalaron	 y	 chirriaron	 contra	 el	 cristal.	 Disparó	 una	 vez,	 pero	 el
proyectil	salió	desviado	de	forma	inofensiva	antes	de	estallar	en	el	aire.

De	los	altavoces	de	los	cascos	salían	sus	gruñidos	de	esfuerzo,	que	sonaban	como
graznidos	 de	 aves	 depredadoras.	 El	 resto	 de	 la	 escuadra	 de	 Torgal	 descendió	 y	 se
sumó	al	ataque	con	las	hojas	chirriantes	de	sus	espadas.	Atacaron	en	oleadas,	con	una
parte	 alzándose	 en	 el	 aire	 mientras	 los	 que	 se	 encontraban	 debajo	 golpeaban
alternándose	 en	 sus	 posiciones.	 La	 criatura	 artificial	 trastabilló,	 acosada	 por	 los
golpes	de	la	hueste	enemiga,	e	incapaz	de	apuntar	sus	armas	contra	una	amenaza	en
concreto.

Argel	Tal	se	lanzó	al	ataque	una	vez	más	y	frotó	las	hojas	de	las	espadas	entre	sí,
lo	que	hizo	que	 los	campos	de	energía	sisearan	y	chasquearan.	En	esta	ocasión,	 las
espadas	consiguieron	atravesar	 la	 superficie	y	 se	clavaron	en	 la	garganta	de	cristal.
Un	chorro	de	fragmentos	cristalinos	repiqueteó	contra	su	placa	facial.

La	criatura	artificial	murió	de	inmediato.	Las	venas	plateadas	se	volvieron	negras
y	se	desplomó	en	el	polvo	sobre	unas	piernas	igualmente	muertas.

Los	cinco	guerreros	de	la	escuadra	Torgal	descendieron	hasta	posarse	en	el	suelo
con	 grácil	 lentitud	 alrededor	 de	 su	 capitán.	 Las	 espadas	 sierra	 permanecieron
ronroneando	cuando	los	dedos	que	las	mantenían	activadas	se	relajaron.	Las	toberas
de	los	motores	emitieron	un	último	chorro	de	humo	mientras	se	enfriaban.

Xaphen	y	Malnor	salieron	de	las	ruinas	a	la	cabeza	de	sus	guerreros,	que	llevaban
los	bólters	pegados	al	pecho.

—Bien	hecho	—dijo	el	capellán—.	Avanzad	en	vanguardia	si	queréis,	hermanos.
Purgaremos	la	carretera	en	el	camino	hacia	el	centro	de	la	ciudad.	No	nos	esperéis.

Argel	Tal	asintió.	Todavía	no	estaba	acostumbrado	al	nuevo	color	de	la	armadura
del	 capellán.	 Todas	 las	 placas	 eran	 negras,	 ya	 que	 los	 capellanes	 las	 habían
oscurecido	en	recuerdo	de	las	cenizas	que	habían	cubierto	las	armaduras	de	todos	los
guerreros	que	habían	estado	en	Monarchia.	El	capitán	no	dijo	nada	cuando	vio	por
primera	 vez	 aquella	 nueva	 tradición,	 pero	 le	 seguía	 incomodando.	 Algunas
vergüenzas	era	mejor	olvidarlas.

Un	 chorro	 chasqueante	 de	 estática	 distorsionada	 precedió	 a	 otra	 voz	 algo
inconexa.

—Capitán,	aquí	Dagotal.
Argel	Tal	observó	las	torres	que	formaban	el	núcleo	de	la	ciudad.	Allí	había	algo,

alguna	 clase	 de	 maquinaria	 oculta	 que	 estaba	 interfiriendo	 de	 forma	 grave	 en	 los
canales	de	comunicación.

—Adelante,	Dagotal.
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—Solicito	permiso	para	llamar	a	Carthage.
Xaphen	y	Malnor	 intercambiaron	una	mirada,	 aunque	 las	 placas	 faciales	 de	 los

cascos	mantuvieron	oculta	la	expresión	de	sus	rostros.	Torgal	aceleró	los	dientes	de
sierra	de	su	espada,	y	el	filo	serrado	mordió	el	aire	durante	unos	segundos.

—Se	más	específico,	Dagotal	—le	ordenó	el	capitán.
—Se	trata	de	los	artificiales,	señor.	Tienen	un	rey.

La	 escuadra	 Dagotal	 siguió	 moviéndose	 por	 las	 calles	 sin	 detenerse,	 siempre
vigilante.	 Eran	 los	 exploradores	 de	 la	 7.ª	 Compañía,	 por	 lo	 que	 adentrarse	 en	 la
ciudad	 enemiga	muy	 por	 delante	 de	 la	 fuerza	 principal	 del	 capitán	 no	 era	 ninguna
novedad.

Sin	 embargo,	 aquel	 enemigo	 había	 conseguido	 darles	 unas	 cuantas	 sorpresas
desagradables.	El	ejército	de	artificiales	que	acechaba	en	las	esquinas	de	la	ciudad	ya
condenada	estaba	ofreciendo	una	resistencia	feroz,	y	eso	ya	antes	de	que	las	fuerzas
de	vanguardia	de	los	Portadores	de	la	Palabra	se	encontraran	con	los	obsidianas.

Dagotal	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 encontrarse	 con	 aquellos	 oponentes.	 Se
inclinó	hacia	 adelante	 sobre	 el	 sillín	 y	 reenfocó	 la	 distancia	 de	visión	de	 las	 lentes
ópticas	 del	 casco	 para	 observar	 con	mayor	 detalle	 el	 artefacto	 negro	 que	 avanzaba
con	pasos	pesados	a	lo	largo	de	la	calle	que	se	abría	frente	a	él.

—¡Sangre	del	Urizen!	—exclamó.
La	criatura	medía	dos	pisos	de	altura.	Era	un	artificial	con	seis	patas,	pero	el	torso

no	era	de	cristal	transparente,	sino	que	tenía	un	color	negro	opaco.
Se	lo	comunicó	de	inmediato	a	su	capitán	mientras	su	escuadra	abría	fuego.	Los

bólters	montados	en	las	motocicletas	tabletearon	rugientes	al	disparar.	La	criatura	de
cristal	negro	ni	 siquiera	pareció	darse	cuenta	del	 ataque.	A	pesar	del	 aparente	peso
que	 debía	 de	 tener	 aquella	 construcción	 artificial,	 sus	 extremidades	 rematadas	 por
cuchillas	no	se	clavaban	en	el	suelo.

—Retroceded	—ordenó	Dagotal	a	sus	hermanos,	y	éstos	le	obedecieron…	a	toda
velocidad.

Las	 motocicletas	 grises	 rugieron	 al	 doblar	 una	 esquina	 cerrada	 mientras	 los
neumáticos	 se	 esforzaban	 por	mantener	 la	 adherencia	 sobre	 la	 superficie	 de	 piedra
negra	pulida	de	la	calle.	Korus,	que	marchaba	en	cabeza,	fue	el	primero	en	girar,	y	el
frenazo	hizo	que	las	ruedas	chirriaran	al	resbalar	sobre	aquel	pavimento.

—Con	cuidado	—le	advirtió	Dagotal.
—Para	usted	es	fácil	decirlo,	sargento	—le	replicó	Korus.
Dagotal	 serpenteó	 entre	 las	 motocicletas	 de	 sus	 hermanos	 y	 los	 adelantó	 sin

esfuerzo.	 La	 motocicleta	 a	 reacción	 que	 montaba	 flotaba	 a	 unos	 dos	 metros	 por
encima	 del	 suelo,	 y	 se	 lanzaba	 hacia	 adelante	 con	 los	 motores	 aullando	 en	 un
aumento	de	velocidad	repentino	con	una	simple	presión	de	la	mano	en	el	acelerador
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del	 manillar.	 El	 vehículo	 de	 Dagotal	 dejaba	 una	 estela	 mucho	 menor	 que	 sus
equivalentes	 terrestres,	 ya	que	 su	generador	 de	 energía	 emitía	menos	gases	 que	 las
motocicletas	de	su	escuadra.

El	 portador	 de	 la	 palabra	 se	 inclinó	 hacia	 la	 derecha	 y	 se	 deslizó	 por	 el	 aire
doblando	 otra	 de	 las	 demenciales	 esquinas	 en	 espiral	 de	 la	 ciudad	 de	 cristal.
Disminuyó	 de	 velocidad,	 aunque	 muy	 poco,	 para	 permitir	 que	 sus	 hermanos	 se
mantuvieran	a	su	altura.	En	ese	momento	vio	aparecer	entre	dos	torres	que	se	alzaban
por	 delante	 de	 él	 a	 otra	 inmensa	 criatura	 artificial	 de	 seis	 patas.	 Un	 relámpago
rodeaba	su	cráneo	negro	sin	rostro	formando	un	halo	radiante.

—Otro	 artificial	 —comunicó	 Dagotal.	 Utilizó	 el	 nombre	 que	 otros	 jefes	 de
escuadra	 ya	 habían	 extendido	 por	 los	 canales	 de	 comunicación—.	 Es	 otro	 de	 los
obsidianos.

—Nos	están	acorralando	—dijo	Korus,	poniéndose	a	la	altura	de	Dagotal—.	¿Nos
enfrentamos	a	éste?

—¿Para	qué?	¿Para	desperdiciar	munición?	—Dagotal	aceleró,	y	sintió	el	tirón	en
los	brazos	mientras	el	generador	de	la	motocicleta	a	reacción	aullaba	con	más	fuerza
—.	Seguidme.

Giró	hacia	la	izquierda	y	dobló	otra	esquina	para	salir	a	una	calle	secundaria.
—No	 podemos	 continuar	 huyendo	—gruñó	 Korus—.	 Nos	 vamos	 a	 quedar	 sin

combustible	si	seguimos	a	este	ritmo.
Dagotal	oyó	el	gemido	de	los	motores	sedientos	cuando	sus	guerreros	doblaron	la

esquina	a	su	espalda.	Korus	tenía	razón.	El	sonido	de	los	motores	empezaba	incluir
carraspeos	por	la	falta	de	combustible.	La	escuadra	llevaba	horas	jugando	al	gato	y	al
ratón	a	 través	de	aquellas	calles	mientras	 se	dedicaba	a	explorar	por	delante	de	 las
fuerzas	principales	del	Sol	Serrado.

—No	estamos	huyendo	—le	contestó	al	cabo	de	unos	momentos.
Una	sombra	oscureció	 la	calle.	Eclipsó	al	 sol	y	vino	acompañada	del	 rugido	de

unos	motores	poderosos.	La	esbelta	nave	que	los	sobrevolaba	mostraba	en	las	alas	el
símbolo	del	cráneo	biónico	del	sacerdocio	marciano.

Dagotal	sonrió	dentro	del	casco.
—Estamos	buscando	un	sitio	donde	pueda	aterrizar	Carthage.

Tres	lentes	ópticas	de	color	verde	semiocultas	bajo	una	capucha	roja	contemplaron	la
ciudad	 en	 llamas.	 Aquella	 triada	 de	 receptores	 visuales	 giraba	 sin	 cesar	 para
reenfocar,	y	cada	una	de	las	lentes	lograba	una	agudeza	visual	muy	superior	a	la	vista
humana.

—En	proceso	—dijo	la	criatura	de	los	tres	ojos.	Volvió	a	hablar	tras	una	pausa	de
unos	 cuantos	 segundos,	 durante	 los	 cuales	 las	 lentes	 no	 dejaron	 de	 enfocar	 y
reenfocar—.	Recibido	—añadió	con	el	mismo	tono	de	voz.
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Los	 exploradores	 de	 Dagotal	 aprovecharon	 la	 oportunidad	 para	 repostar
combustible,	 y	 cada	 uno	 de	 los	 astartes	 se	 dedicó	 a	 llenar	 el	 depósito	 de	 su
motocicleta	con	los	bidones	de	promethium	que	sacaron	del	compartimento	de	carga
de	la	nave	del	Mechanicum.

Dagotal	 permaneció	 sentado	 en	 su	 motocicleta	 a	 reacción,	 cuyos	 suspensores
gravitatorios	 apenas	 emitían	 sonido	 alguno	 al	 no	 verse	 sometidos	 a	 ningún	 tipo	 de
presión.

—Dos	obsidianos	—le	dijo	al	individuo	de	tres	ojos—.	Se	dirigen	hacia	aquí.	—
En	 el	 comunicador	 no	 dejaban	 de	 resonar	 los	 mensajes	 de	 las	 escuadras	 que	 se
retiraban	y	solicitaban	apoyo	de	la	Cohorte	Carthage	o	de	los	batallones	blindados—.
Los	artificiales	son	enormes,	Xi-Nu.

—Conozco	todos	los	detalles	de	la	situación,	sargento	Dagotal.
Xi-Nu	73	era	una	criatura	delgada	como	un	palo,	y	se	la	podía	denominar	humana

sólo	considerando	un	sentido	muy	amplio	de	la	palabra.	Su	túnica	roja	ondeaba	bajo
el	 viento	 provocado	 por	 el	 calor	 de	 los	 incendios,	 lo	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 un
cuerpo	 biónico	 de	 hierro	 de	 superficie	 mate	 rodeado	 de	 cableado	 industrial.	 Los
brazos,	 que	 en	 ese	momento	 alzó	 para	 bajarse	 la	 capucha,	 eran	 unas	 extremidades
esqueléticas	 fabricadas	con	material	de	blindaje	moldeado,	y	estaban	rematadas	por
unas	manos	de	bronce	que	tenían	algunos	dedos	de	más.	Su	rostro,	por	llamarlo	así,
apareció	al	bajarse	la	capucha,	y	no	era	más	que	una	masa	de	cables	y	una	máscara
respiratoria	 bastante	 ruidosa,	 sin	 ningún	 otro	 rasgo	 discernible	 aparte	 de	 las	 lentes
oculares	de	color	verde	que	formaban	los	vértices	de	un	triángulo.

Xi-Nu	 73	 había	 sido	 completamente	 humano	 antaño.	 Durante	 dos	 décadas,
frágiles	 y	 cortas,	 desde	 su	 nacimiento,	 casi	 un	 siglo	 antes.	 Al	 igual	 que	 todos	 los
adeptos	del	Mechanicum	de	Marte,	tuvo	que	soportar	esos	primeros	años	viviendo	en
una	 envoltura	 de	 carne	 cálida	 y	 sangre	 líquida	 hasta	 que	 consiguió	 la	 habilidad
necesaria	para	demostrar	que	podía	purificarse.

Había	mejorado	mucho	desde	entonces.
El	 tecnosacerdote	 se	 encontraba	 al	 lado	 de	 la	 rampa	de	 descarga	 de	 la	 nave	 de

transporte,	y	desde	allí	supervisaba	el	desembarco	de	varias	figuras	de	gran	tamaño	y
paso	torpe.	Cada	una	de	ellas	estaba	protegida	por	gruesas	placas	de	blindaje	pintadas
de	color	carmesí,	 aunque	 la	pintura	estaba	desconchada	en	algunos	puntos.	Medían
casi	cinco	metros	de	alto,	y	sus	articulaciones	mecánicas	no	se	esforzaban	por	imitar
el	movimiento	de	un	humano	normal.	Las	dos	primeras	unidades	en	bajar	con	paso
repiqueteante	por	la	rampa	eran	Cruzados,	de	aspecto	desgarbado.	Sus	largos	brazos
de	cuchilla	se	balanceaban	hacia	adelante	y	hacia	atrás	cada	vez	que	los	hombros	se
movían	 torpemente	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Varios	 cables	 gruesos	 y	 de	 aspecto
rudimentario	recorrían	los	bordes	de	sus	brazos	en	forma	de	espada	y	conectaban	las
hojas	afiladas	a	los	generadores	de	energía	que	albergaban	los	cuerpos	de	los	robots.
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—Sanguíneo	—dijo	el	primero,	vocalizando	la	palabra	con	una	fina	voz	mecánica
—.	Preparado	y	a	la	espera.

—Alizarino	—declaró	el	segundo—.	Preparado	y	a	la	espera.
La	 tercera	 figura	 que	 bajó	 por	 la	 rampa	 tenía	 el	 doble	 de	 anchura	 que	 las	 dos

primeras,	y	se	 la	podía	considerar	voluminosa	en	comparación	a	 los	Cruzados,	más
espigados.	Sus	brazos	estaban	rematados	por	unos	grandes	puños	de	metal	remachado
que	 tenían	 forma	 de	 martillos	 de	 asedio.	 Apestaba	 todavía	 más	 que	 sus	 dos
compañeros	 a	piezas	de	maquinaria	 engrasadas	y	 al	 olor	más	 común	de	 los	 aceites
lubricantes.	El	robot	de	la	clase	Catafracto	tenía	un	perfil	encorvado,	y	mostraba	un
aspecto	 voluminoso	 debido	 a	 las	 gruesas	 placas	 de	 blindaje.	 Se	movía	 con	menos
agilidad	todavía	que	las	dos	primeras	figuras.

—Bermellón	 —dijo	 con	 voz	 metálica	 mientras	 se	 colocaba	 al	 lado	 de	 los
Cruzados—.	Preparado	y	a	la	espera.

Xi-Nu	 73	 giró	 las	 lentes	 ópticas	 para	 mirar	 a	 la	 última	máquina	 que	 salió	 del
compartimento	de	carga	de	la	nave.	Esta	última	parecía	algo	más	humana,	tanto	en	el
aspecto	como	en	la	forma	de	caminar,	a	pesar	de	las	grandes	placas	de	blindaje	y	de
tener	 armas	 en	 vez	 de	 brazos.	 Por	 encima	 de	 uno	 de	 los	 hombros,	 las	 cintas	 de
munición	 colgaban	 a	 su	 espalda.	 Aquellas	 trenzas	 de	 proyectiles	 de	 bronce
repiqueteaban	a	cada	paso	que	daba.	Dagotal	conocía	cada	uno	de	los	elementos	de	la
unidad	de	Xi-Nu.	Estaba	familiarizado	con	ellos	después	de	haber	compartido	juntos
campos	 de	 batalla	 durante	 doce	 años.	 La	 última	 máquina	 era	 un	 Conquistador,	 la
unidad	primus	del	grupo.	Llevaba	encima	de	un	hombro	el	estandarte	de	la	legión,	y
las	placas	de	blindaje	estaban	cubiertas	de	runas	colchisianas.

—Púrpura	—declaró	 el	 Conquistador	 con	 voz	 carente	 de	 toda	 personalidad—.
Preparado	y	a	la	espera.

Xi-Nu	 73	 se	 volvió	 hacia	 los	 portadores	 de	 la	 palabra,	 que	 se	 mantenían	 a	 la
espera,	y	reajustó	de	nuevo	las	lentes	ópticas.

—Saludos,	sargento.	El	Noveno	Manípulo	de	la	Cohorte	Carthage	espera	vuestras
órdenes.

Argel	 Tal	 echó	 a	 correr	 en	 cuanto	 se	 posó	 en	 el	 suelo,	 y	 los	 retrorreactores	 de	 la
mochila	 impulsora	 se	 fueron	apagando	mientras	 todavía	corría.	Llevaba	envainadas
las	 dos	 espadas,	 y	 el	 bólter	 lleno	de	 inscripciones	 que	 empuñaba	 tronaba	 con	 cada
disparo.	Se	puso	a	cubierto	con	varios	de	sus	guerreros	en	el	piso	inferior	de	una	torre
de	cristal	y	disparó	de	nuevo	a	través	del	hueco	de	una	vidriera.	El	dibujo	que	habían
formado	 los	 cristales	 de	 colores	 había	 desaparecido,	 ya	 que	 resultó	 destrozado	 en
cuanto	los	portadores	de	la	palabra	necesitaron	líneas	de	disparo	despejadas.

El	 obsidiano	 que	 había	 en	 la	 calle	 los	 empequeñecía	 a	 todos,	 y	 no	 dejaba	 de
disparar	a	diestro	y	siniestro	los	rayos	de	energía	eléctrica	que	surgían	de	su	rostro	sin
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rasgos.	 Argel	 Tal	 se	 detuvo	 un	 momento	 a	 recargar	 el	 bólter,	 y	 mientras	 metía	 el
nuevo	cargador,	se	fijó	durante	un	momento	en	el	trozo	de	cristal	de	color	que	había
en	el	suelo	junto	a	su	bota.	Era	un	fragmento	de	la	vidriera	que	mostraba	una	figura
con	una	armadura	dorada.

La	 escuadra	 Dagotal	 estaba	 estorbando	 todo	 lo	 posible	 el	 avance	 del	 enorme
artificial.	 Las	 motocicletas	 se	 dedicaban	 a	 cruzarse	 entre	 las	 patas	 insectoides	 del
obsidiano	al	mismo	tiempo	que	zigzagueaban	para	esquivar	 los	mortíferos	 rayos	de
energía.	 Los	 guerreros	 de	 la	 escuadra	 Torgal	 acribillaban	 las	 articulaciones	 del
artificial	con	los	proyectiles	de	bólter	desde	las	posiciones	en	las	que	se	habían	puesto
a	cubierto,	pero	aquello	no	era	más	que	una	simple	molestia	para	el	artificial.

—Xi-Nu	 73.	 Estamos	 en	 posición.	 Hazlo	 ya	 —avisó	 Argel	 Tal	 por	 el
comunicador.

—Recibido,	séptimo	capitán.
Aparecieron	 a	 la	 espalda	 del	 artificial	 surgiendo	 de	 una	 calle	 secundaria.

Sanguíneo	 y	 Alizarino	 llegaron	 los	 primeros	 con	 la	 elegancia	 de	 unos	 mendigos
tambaleantes.	Sus	movimientos	eran	todo	un	contraste	respecto	a	la	elegante	agilidad
que	mostraba	 la	máquina	 enemiga.	Varios	 rayos	 láser	 surgieron	 abrasadores	 de	 los
cañones	 que	 los	 Cruzados	 llevaban	 en	 las	monturas	 de	 los	 hombros.	 Los	 disparos
abrieron	surcos	candentes	en	la	superficie	del	obsidiano,	y	el	cristal	fundido	relució
goteante	contra	el	fondo	negro.	Luego	alzaron	los	brazos	con	forma	de	espada	sobre
las	junturas	motorizadas	para	descargar	una	serie	de	tajos	verticales	contra	las	patas
de	su	oponente.

Al	darse	cuenta	del	peligro	que	representaba	aquella	nueva	amenaza,	el	obsidiano
se	volvió	para	enfrentarse	a	 las	máquinas	de	guerra	del	Mechanicum,	y	 lo	que	hizo
fue	encontrarse	con	una	tormenta	de	disparos.	Los	proyectiles	de	los	bólters	pesados
montados	en	 los	hombros	de	Púrpura	acribillaron	el	 rostro	y	el	 torso	del	obsidiano
arrancándole	 trozos	 cristalinos.	 El	 Conquistador	 tenía	 un	 aspecto	 regio	 comparado
con	sus	hermanos,	y	siguió	con	las	armas	todos	los	movimientos	de	su	oponente.	No
dejó	de	disparar	en	ningún	momento	y	ni	un	solo	proyectil	falló	su	objetivo.

El	obsidiano	desperdició	su	rayo	relampagueante,	ya	que	salió	disparado	hacia	el
cielo	 cuando	 la	 fuerza	 de	 los	 impactos	 de	 los	 artefactos	 del	 Mechanicum	 le	 hizo
perder	el	equilibrio.

La	 máquina	 de	 la	 clase	 Catafracto,	 Bermellón,	 tan	 voluminosa	 como	 un
dreadnought	 astartes,	 era	 un	 aparato	 mucho	 más	 lento.	 Bajo	 y	 fornido,	 cruzó	 el
espacio	 que	 lo	 separaba	 del	 obsidiano	 mientras	 éste	 se	 esforzaba	 por	 recuperar	 el
equilibrio	 sobre	 las	 cuatro	 patas	 que	 le	 quedaban.	 El	 Catafracto	 blandió	 los	 dos
martillos	 de	 asedio,	 que	 impactaron	 contra	 el	 cristal	 alienígena	 con	 un	 trueno
retumbante.	Su	oponente	pasó	de	tener	cuatro	patas	a	tres,	y	la	máquina	cristalina	se
desplomó	sobre	las	articulaciones	de	las	que	le	quedaban.
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—Acabemos	con	eso	—ordenó	Argel	Tal,	y	activó	de	nuevo	los	retrorreactores.
Los	motores	rugieron	al	tomar	aire	de	nuevo	para	convertirlo	en	un	chorro	de	fuego.

—A	la	orden	—le	replicó	un	coro	de	voces	por	el	comunicador.
El	 capitán	 desenvainó	 las	 espadas	 con	 rapidez	 y	 facilidad	 y	 dejó	 que	 un	 corto

impulso	 de	 los	 retrorreactores	 lo	 elevara	 en	 el	 aire.	 A	 pesar	 de	 encontrarse	 casi
tumbado,	el	obsidiano	no	ofrecía	ningún	punto	donde	posarse.	Cuando	los	portadores
de	la	palabra	cayeron	sobre	su	espalda,	la	mayoría	prefirieron	mantenerse	en	el	aire
con	las	mochilas	impulsoras	en	vez	de	ponerse	de	pie	sobre	la	máquina	enemiga.	Las
espadas	sierra	se	abatieron	una	y	otra	vez	contra	ella,	pero	tan	sólo	las	armas	cargadas
de	 energía	 de	Argel	Tal	 infligieron	 un	 daño	 palpable	 y	 provocaron	 una	 cascada	 de
trozos	de	cristal	oscuro	con	cada	tajo.

El	obsidiano	se	arrastró	por	el	suelo	a	pesar	de	estar	ya	casi	aniquilando	e	intentó
alcanzar	 con	 una	 de	 las	manos	 la	 amenaza	 real	más	 cercana.	Púrpura	 dio	 un	 paso
atrás	y	 los	 cañones	 automáticos	 acribillaron	 la	mano	extendida	hasta	 arrancarle	 los
dedos.	Xi-Nu,	que	se	encontraba	detrás	de	la	máquina	de	guerra	imperial,	lo	observó
todo	con	una	atención	 imperturbable.	De	vez	en	cuando	ajustaba	algunos	 controles
que	 llevaba	 en	 la	 placa	 pectoral	 por	 motivos	 que	 ninguno	 de	 los	 portadores	 de	 la
palabra	 era	 capaz	 de	 adivinar,	 a	 pesar	 de	 que	 llevaban	 más	 de	 un	 decenio
combatiendo	a	su	lado.

Cuando	el	obsidiano	por	fin	quedó	completamente	inmóvil,	Argel	Tal	y	Dagotal
se	 acercaron	 al	 tecnosacerdote.	 El	 aparato	 enemigo	 abatido	 mostraba	 una	 cierta
similitud	 con	 una	 estatua	 de	 hielo	 en	 proceso	 de	 derretimiento,	 con	 el	 cuerpo
destrozado	por	un	millar	de	impactos	de	proyectil,	de	tajos	de	espada	y	de	rayos	láser.
Los	dos	portadores	de	 la	palabra	 aplastaron	bajo	 las	botas	 los	 trozos	de	 cristal	que
sembraban	la	calle.

—Saludos,	 capitán	—le	 dijo	 Xi-Nu	 73—.	 El	 Noveno	Manípulo	 de	 la	 Cohorte
Carthage	espera	sus	órdenes.

Cyrene	le	puso	una	mano	en	el	brazo	a	Argel	Tal	para	interrumpirlo.
—¿Vosotros	también	utilizáis	artificiales?
El	capitán	se	había	esperado	aquella	pregunta.
—La	Legio	Cibernética	es	una	parte	muy	valiosa	del	Adeptus	Mechanicum.	La

Gran	Cruzada	depende	más	de	las	máquinas	de	guerra	de	la	Legio	Titanicus,	pero	la
Cibernética	 también	 tiene	 su	 función	 entre	 las	 legiones	 astartes	 más	 nobles.	 Sus
construcciones	 artificiales	 son	 envolturas	 robóticas	 que	 albergan	 espíritus	máquina.
Los	 tecnosacerdotes	 de	 esa	 legión	 crean	 mentes	 sintetico-orgánicas	 a	 partir	 de
componentes	biológicos.

Cyrene	alargó	una	mano	hacia	el	vaso	de	agua	que	tenía	sobre	la	mesita	de	noche.
Recorrió	 con	 los	 dedos	 la	 superficie	 metálica	 y	 lo	 empujó	 levemente	 antes	 de
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conseguir	 cogerlo.	 Bebió	 a	 pequeños	 sorbos	 y	 no	 pareció	 tener	 prisa	 en	 hablar	 de
nuevo.

—No	ves	la	diferencia	—dijo	Argel	Tal	al	cabo	de	unos	momentos,	y	no	era	una
pregunta.

Ella	bajó	el	vaso	y	lo	miró	sin	verlo.
—¿Es	que	hay	una	diferencia?
—No	le	hagas	esa	pregunta	a	Xi-Nu	73	si	alguna	vez	te	cruzas	con	él.	Se	sentiría

tan	 insultado	 que	 te	mataría,	 y	 yo	me	 sentiría	muy	mal	 por	 tener	 que	matarlo	 por
hacerlo.	 Baste	 decir	 que	 la	 diferencia	 se	 encuentra	 en	 la	 mente.	 La	 inteligencia
orgánica,	 aunque	 sea	 sintética	 por	 naturaleza,	 sigue	 estando	 ligada	 a	 la	 perfección
humana.	 La	 inteligencia	 artificial	 no	 lo	 está.	Hay	muchas	 culturas	 que	 esa	 lección
sólo	 la	 aprenden	 cuando	 los	 esclavos	mecanizados	 se	 alzan	 contra	 ellas,	 igual	 que
hubieran	 hecho	 los	 obsidianos	 algún	 día	 contra	 los	 habitantes	 de	 Cuarenta	 y	 Siete
Dieciséis.

—Siempre	dices	que	somos	perfectos.	Me	refiero	a	los	humanos.
—Así	está	escrito	en	la	Palabra.
—Pero	 la	 Palabra	 cambia	 con	 el	 tiempo.	 Xaphen	me	 ha	 contado	 que	 en	 estos

mismos	momentos	está	cambiando.	¿Realmente	son	perfectos	los	humanos?
—Ahora	 mismo	 estamos	 conquistando	 la	 galaxia,	 ¿no	 es	 así?	 La	 prueba	 de

nuestra	pureza	y	nuestro	destino	manifiesto	están	muy	claros.
—Otras	 razas	 conquistaron	 la	 galaxia	 antes	 de	 que	 nosotros	 lo	 hiciéramos.	—

Tomó	 otro	 sorbo	 de	 agua,	 que	 estaba	 a	 temperatura	 ambiente—.	 Quizás	 otras	 la
vuelvan	a	conquistar	después	de	que	nos	equivoquemos	en	algo.	—Sonrió	y	se	apartó
un	 mechón	 de	 cabello	 de	 delante	 de	 la	 cara—.	 Estás	 tan	 seguro	 de	 todo	 lo	 que
haces…	Te	envidio	por	eso.

—¿Es	que	no	estabas	segura	de	tu	propia	senda	en	la	vida	allá	en	Monarchia?
Cyrene	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado,	y	Argel	Tal	captó	una	leve	tensión	en	su

lenguaje	 corporal:	 el	 modo	 en	 que	 dobló	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 la	 manera	 en	 que
aferró	con	suavidad	la	tela	de	la	túnica	gris.

—No	quiero	hablar	de	eso	—le	 respondió—.	Es	que	me	parece	curioso	que	no
sientas	arrepentimiento,	ni	tengas	dudas.

El	astartes	no	supo	cómo	contestarle	exactamente.
—No	 se	 trata	 de	 autoconfianza.	Es…	mi	 deber.	Vivo	 según	 la	 Palabra.	Lo	 que

está	escrito	debe	cumplirse,	si	no,	todo	habrá	sido	en	vano.
—A	 mí	 eso	 me	 suena	 como	 un	 gran	 sacrificio.	 El	 destino	 convertido	 en	 un

arma…	—La	sonrisa	de	Cyrene	quedó	teñida	por	una	expresión	que	estaba	a	medias
entre	la	diversión	y	la	melancolía—.	Los	portavoces	de	la	Palabra	decían	cosas	como
ésa	en	las	plegarias	matutinas	que	tenían	lugar	por	toda	la	ciudad	perfecta.	«Camina
por	la	senda	verdadera,	porque	todas	las	demás	conducen	a	la	destrucción».
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—Es	una	cita	de	la	Palabra	—le	confirmó	Argel	Tal—.	Parte	de	la	sabiduría	del
primarca	que	dejamos	para	guiar	a	tu	gente.

Cyrene	movió	una	mano	en	el	aire	para	quitar	 importancia	a	 la	devoción	que	el
capitán	mostraba	por	la	precisión	de	cada	detalle.

—Lo	sé,	lo	sé.	¿Me	contarás	el	resto	de	lo	que	pasó?	Quiero	saber	más	sobre	esa
ciudad.	¿Luchó	el	primarca	a	vuestro	lado?

Argel	Tal	inspiró	profundamente.	La	mente	de	la	muchacha	pasaba	de	un	tema	a
otro	con	una	tremenda	facilidad.

—No,	pero	lo	vi	al	amanecer.	Antes	de	que	llegáramos	hasta	él	nos	cruzamos	con
Aquillon.

—Cuéntame	qué	pasó	—le	pidió	mientras	se	tumbaba	en	la	cama	con	las	manos
en	la	nuca.	Mantuvo	los	ojos	abiertos,	a	pesar	de	que	no	le	servían	de	nada—.	No	voy
a	dormir.	Por	favor,	sigue.	¿Quién	es	Aquillon?

—Su	 rango	 es	 Occuli	 Imperator	 —le	 contestó	 Argel	 Tal—.	 Los	 ojos	 del
Emperador.	Nos	cruzamos	con	él	 cuando	el	 sol	ya	 se	ponía	y	 la	mayor	parte	de	 la
ciudad	estaba	en	llamas.
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OCHO
COMO	EN	CASA
ORO,	NO	GRIS

EN	EL	CORAZÓN	DE	LA	CIUDAD
CAÍDA

Argel	Tal	se	quedó	contemplando	con	la	armadura	mellada	por	el	combate	cómo	el
disco	 ámbar	 se	 hundía	 bajo	 el	 horizonte	 a	 medida	 que	 moría	 la	 tarde.	 Era	 un
anochecer	hermoso,	y	le	recordó	a	Colchis,	a	su	hogar,	el	planeta	que	no	había	vuelto
a	ver	desde	hacía	al	menos	siete	décadas.	Que	él	recordara,	con	una	memoria	que	era
casi	 eidética,	Argel	Tal	había	visto	ponerse	 el	 sol	 en	veintinueve	mundos	distintos.
Aquél	era	el	trigésimo,	y	era	tan	hermoso	como	en	el	primero.

El	 cielo	 se	oscureció	 con	unos	 tonos	 azules	y	violetas	 precediendo	 a	 la	 llegada
total	de	la	noche.

—Capellán,	venga	aquí	—ordenó	por	el	comunicador.
Xaphen	dejó	al	puñado	de	portadores	de	la	palabra	que	se	estaban	reagrupando	y

se	dirigió	hacia	el	capitán,	que	se	encontraba	en	el	extremo	de	la	calle.
—Hermano	—lo	saludó	Xaphen.	El	capellán	contempló	la	puesta	de	sol	con	sus

propios	ojos,	ya	que	se	había	quitado	el	casco—.	¿Qué	necesitas?
Argel	Tal	señaló	con	un	gesto	de	la	barbilla	el	horizonte	cada	vez	más	oscuro.
—Me	recuerda	nuestro	hogar.
Oyó	un	leve	chirrido	de	las	juntas	de	la	armadura	de	Xaphen	cuando	éste	hizo	un

movimiento.	Quizás	se	había	encogido	de	hombros.
—¿Dónde	están	Torgal	y	la	escuadra	de	asalto?	—quiso	saber	el	capellán.
—Están	revisando	las	cimas	de	las	torres	—le	contestó	el	capitán—.	Me	alegraré

mucho	cuando	llegue	el	momento	en	que	este	planeta	esté	completamente	sometido,
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Xaphen.	A	pesar	de	la	necesidad	de	combatir,	ha	sido	una	guerra	sin	sentido.
—Como	tú	digas,	hermano.	¿Qué	necesitas?	—inquirió	el	capellán.
Argel	Tal	siguió	sin	mirarlo	a	los	ojos.
—Respuestas	antes	de	que	volvamos	a	la	nave	—le	respondió—.	El	primarca	se

ha	mantenido	lejos	de	nosotros	desde	hace	un	mes,	y	los	sacerdotes	guerreros	de	la
legión	 se	 reúnen	 y	 callan.	 ¿Qué	 ocurre	 en	 esas	 reuniones	 a	 las	 que	 asistís	 los	 de
armadura	negra?

Xaphen	soltó	un	bufido	y	se	volvió	para	marcharse.
—No	es	el	mejor	momento.	Todavía	tenemos	un	mundo	al	que	someter.
—No	me	des	la	espalda,	capellán.
Ambos	 cruzaron	 la	mirada,	 y	 las	 lentes	 ópticas	 del	 casco	 del	 capitán	 quedaron

fijas	en	los	ojos	entrecerrados	del	capellán.
—¿Qué	es	lo	que	ocurre?	¿Qué	es	lo	que	te	tiene	tan	desconcentrado?	—inquirió

Xaphen.
Su	 tono	 de	 voz	 era	 apacible	 y	 conciliador	 a	 pesar	 de	 su	 severidad.	 Argel	 Tal

conocía	muy	bien	esa	voz.	Era	el	modo	de	hablar	de	Xaphen	cuando	 los	guerreros
acudían	 a	 él	 con	 alguna	 duda	 espiritual.	 El	 capitán	 no	 supo	 por	 qué,	 pero	 tuvo	 la
sensación	de	que	aquello	lo	irritaba.

Argel	 Tal	 apuntó	 con	 la	 espada	 hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 calle,	 donde	 dos
escuadras	 estaban	 atendiendo	 a	 los	 heridos.	 Buena	 parte	 del	 pavimento	 estaba
ocupado	por	los	restos	de	otro	obsidiano.	Las	motocicletas	de	Dagotal	eran	objeto	de
reparaciones	de	combate	bajo	la	dirección	de	Xi-Nu	73.

—Todos	estamos	ciegos	menos	tú	—añadió	el	capitán—.	Luchamos,	tal	y	como
nos	 han	 ordenado,	 y	 exterminamos	 una	 cultura	 hereje.	 Además,	 Aureliano	 tenía
razón.	 Es	 una	 purga	 del	 pasado,	 y	 eso	 es	 bueno	 para	 nuestra	 sangre.	 La	 legión
necesitaba	una	victoria	después	de	reunirse	para	conmemorar	el	fracaso.	Pero	un	mes
de	silencio	más	tarde	desde	que	partimos	de	la	tumba	de	la	ciudad	perfecta,	seguimos
ciegos.

—¿Qué	quieres	que	te	diga?	—le	respondió	Xaphen	mientras	se	le	acercaba	otra
vez.

Levantó	el	guantelete,	pero	un	gesto	de	indecisión	apareció	en	su	rostro	y	apartó
la	mano.	Tuvo	la	sensación	de	que	si	se	la	ponía	en	el	hombro	a	Argel	Tal,	aquello
exasperaría	al	capitán	en	vez	de	recordarle	la	hermandad	existente	entre	ambos.

—Quiero	que	me	respondas	a	lo	que	te	pregunto	e	ilumines	a	tus	hermanos,	tal	y
como	te	exige	tu	deber.

Xaphen	soltó	un	suspiro,	y	con	él	se	le	escapó	la	paciencia.
—Las	 reuniones	 de	 los	 capellanes	 son	 sacrosantas	 e	 inviolables.	 Ninguno	 de

nosotros	puede	hablar	de	lo	que	ocurre	en	ellas.	Lo	sabes	muy	bien,	y	a	pesar	de	eso
¿me	lo	preguntas?	¿Qué	hay	de	la	tradición,	hermano?
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Argel	Tal	bajó	la	espada.
—¿Qué	 tradición?	 —replicó	 el	 capitán	 con	 una	 risotada	 carente	 de	 alegría—.

¿Qué	hay	de	 una	 legión	 arrodillada	 en	 el	 polvo,	 y	 de	 que	nuestro	 primarca	 no	nos
haya	dado	más	que	su	silencio	durante	todo	un	mes?	El	resto	de	nosotros	necesitamos
respuestas,	Xaphen.	Yo	necesito	respuestas.

—Lo	 que	 ordenes,	 capitán,	 pero	 lo	 único	 que	 diré	 serán	 palabras	 que	 ya	 he
pronunciado	antes.	Recurrimos	a	la	Palabra	y	buscamos	un	nuevo	camino.	La	legión
está	perdida,	y	buscamos	las	respuestas	que	la	guíen	de	nuevo.	¿Nos	guardas	rencor
por	eso?	¿Deberíamos	quedarnos	a	la	deriva,	perdidos	en	el	vacío,	expulsados	de	la
luz	del	Emperador?

Argel	Tal	notó	la	saliva	ácida	que	comenzaba	a	acumulársele	y	a	picarle	bajo	la
lengua.

—Mientras	tanto,	la	legión	espera	y	libra	una	guerra,	igualmente	ciega	en	ambos
casos.	¿Los	capellanes	tienen	las	respuestas	que	buscaban?

—Sí,	hermano.	Creo	que	sí.
—¿Y	cuándo	pensáis	compartir	esas	verdades	con	nosotros?
Xaphen	sacó	el	crozius	y	lo	empuñó	con	las	dos	manos	mientras	se	volvía	hacia

las	escuadras	reagrupadas.
—¿Por	 qué	 crees	 que	 vinimos	 aquí?	 ¿Simplemente	 para	 acabar	 con	 estos

blasfemos?	¿Para	borrar	este	patético	imperio	formado	por	un	solo	planeta	de	la	faz
de	la	historia?

—Si	 crees	 que	 carezco	 de	 la	 perspicacia	 necesaria,	 por	 favor,	 ilumíname	—le
replicó	el	capitán	con	los	dientes	apretados.

—Paz,	hermano.	Lorgar	conoce	muy	bien	el	valor	de	los	símbolos,	y	de	la	pureza
de	la	intención.	Seguimos	un	camino	falso	que	nos	llevó	hasta	una	ciudad	de	cenizas.
En	 otra	 ciudad	 de	 cenizas	 comenzaremos	 a	 dar	 los	 primeros	 pasos	 del	 verdadero
camino.	 Él	 nos	mostrará	 la	 senda	 y	 realizaremos	 el	Rito	 de	 la	Remembranza	 tal	 y
como	 debe	 cumplirse,	 con	 honor	 y	 sinceridad.	 No	 sometidos	 por	 el	 Emperador	 y
maltratados	como	perros	desleales.

Aquello	era	y	no	era	una	sorpresa	para	Argel	Tal.	No	hacía	 falta	 ser	un	profeta
para	 saber	 que	 el	 primarca	 les	 hablaría	 después	 de	 que	 aquel	 mundo	 quedara
sometido,	pero	que	aquel	gesto	quedase	convertido	en	el	primer	paso	de	una	nueva
odisea	era	a	la	vez	emocionante	y	turbador.

—Lamento	que	 la	 hermandad	de	 capellanes	 no	nos	haya	 contado	nada	de	 esto,
pero	gracias	por	decírmelo	por	fin.

—Había	muy	poco	que	decir	antes	de	que	el	primarca	regresara	hoy	a	nosotros.
Lo	 cierto	 es	 que	 no	 se	 trata	 de	 ningún	 secreto.	—El	 rostro	 curtido	 de	 Xaphen	 se
iluminó	de	nuevo	con	una	sonrisa—.	Ahora	mismo	ya	debe	de	estar	enterándose	toda
la	 legión.	 Aureliano	 se	 reunirá	 con	 nosotros	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 una	 vez
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hayamos	 exterminado	 la	 última	 vida	 impía	 que	 queda	 en	 este	 planeta.	Y	 esta	 vez,
cuando	 la	 legión	 se	 arrodille	 en	 el	 polvo	 de	 una	 ciudad	 muerta,	 será	 porque	 esa
ciudad	ha	muerto	bajo	el	fuego	de	una	justicia	verdadera.

En	ese	momento,	el	comunicador	lo	interrumpió.
—¿Capitán?	¿Capitán?
—Aquí	Argel	Tal.	Habla,	Torgal.
—Capitán,	le	pido	disculpas	por	otra	sorpresa	desagradable,	pero	no	se	va	a	creer

lo	que	estoy	viendo.
Argel	 Tal	 soltó	 una	 maldición	 entre	 dientes,	 pero	 las	 palabras	 colchisianas	 no

llegaron	 a	 resonar	 por	 el	 comunicador.	Ya	 estaba	 empezando	 a	 cansarse	 de	 oír	 esa
expresión	en	ese	planeta.

Los	 cinco	 guerreros	mataban	 en	 silencio,	 y	 los	 astiles	 de	 sus	 armas	 giraban	 con	 la
velocidad	 y	 la	 fuerza	 de	 los	 rotores	 de	 una	 turbina.	 Las	 cuchillas	 de	 los	 extremos
cortaban	extremidades	y	torsos	con	la	misma	facilidad	que	un	cuchillo	atravesaría	la
niebla.	 La	 legión	 había	 conseguido	 penetrar	 por	 fin	 hasta	 lo	 más	 profundo	 de	 la
ciudad,	y	las	fuerzas	imperiales	se	enfrentaban	a	una	resistencia	humana.	El	ejército
de	artificiales	parecía	haber	quedado	derrotado	por	fin	hasta	quedar	reducido	a	unas
cuantas	bolsas	de	resistencia	dispersas.	Le	había	llegado	el	momento	a	la	milicia	y	a
los	 ciudadanos	 de	 morir	 luchando.	 Se	 echaron	 a	 las	 calles	 empuñando	 armas	 que
demostraron	 ser	 inútiles,	 ya	 que	 prefirieron	 sacrificar	 en	 vano	 sus	 vidas	 antes	 que
rendirse	sin	más.

Los	disparos	de	las	armas	de	pequeño	calibre	repiqueteaban	contra	las	armaduras
de	oro	 forjado	de	 los	guerreros	mientras	éstos	 se	abrían	paso	 luchando	por	 la	 calle
abarrotada.	Las	escuadras	de	la	milicia	que	se	enfrentaban	a	ellos	iban	armadas	con
rifles	 que	 disparaban	 proyectiles	 sólidos	 que	 no	 se	 diferenciaban	 mucho	 de	 la
munición	de	los	bólters	de	menor	calibre.	Aquello	demostraba	más	allá	de	toda	duda
que	esa	cultura	estaba	relacionada	de	un	modo	ancestral	con	la	humanidad	previa	al
Imperio,	pero	eso	no	impedía	que	fueran	condenados	por	su	comportamiento	herético
y	perverso.

A	pesar	 de	 lo	 inútil	 de	 su	 armamento,	 se	mantenían	 firmes	 en	 sus	 posiciones	 a
cubierto	 o	 en	 sus	 formaciones	 de	 disparo	 hasta	 que	 sus	 oponentes	 se	 les	 echaban
encima	 y	 acababan	 con	 ellos.	 Su	 planeta	 estaba	 muerto,	 y	 la	 última	 ciudad	 que
albergaba	 se	 encontraba	 envuelta	 en	 llamas.	 No	 tenían	 adónde	 huir,	 así	 que	 la
mayoría	 ni	 siquiera	 lo	 intentaba.	 Morían	 con	 los	 uniformes	 puestos,	 que	 eran	 del
mismo	 color	 gris	 que	 la	 arquitectura	 de	 la	 ciudad.	 Las	 placas	 faciales	 de	 cristal
transparente	 quedaban	 destrozadas	 por	 las	 hojas	 de	 las	 lanzas	 de	 los	 guerreros
imperiales	cuando	éstos	se	abalanzaron	contra	otra	falange	de	milicia	humana.

Era	 obvio	 quién	 era	 el	 jefe	 custodio,	 ya	 que	 encabezaba	 el	 ataque	 y	 su	 yelmo
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cónico	 estaba	 rematado	 por	 una	 larga	 cresta	 de	 crin	 de	 caballo	 teñida	 de	 rojo.
Empuñaba	una	enorme	espada	a	dos	manos	que	movía	a	una	velocidad	cegadora.	El
arma	 no	 dejaba	 de	 subir	 y	 de	 bajar,	 de	 clavarse	 y	 de	 dar	 tajos.	 Sus	 enemigos
retrocedían	 tambaleándose	 ante	 sus	 ataques.	 Algunos	 de	 ellos	 llegaban	 a	 gritar,	 y
todos	 caían	 en	 pedazos	 a	 su	 paso.	Mataba	 y	mataba	 y	mataba,	 sin	 fallar	 jamás	 un
golpe	mortífero,	 sin	 disminuir	 jamás	 su	 ritmo	de	 avance.	La	 calle	 estaba	 teñida	 de
rojo	a	sus	pies,	formando	el	comienzo	de	un	riachuelo	repugnante	alimentado	por	la
sangre	derramada.

—Aquillon	—dijo	Argel	Tal	desde	la	posición	ventajosa	que	ocupaba	por	encima
de	 aquella	 matanza.	 Asintió	 con	 la	 cabeza	 al	 pronunciar	 el	 nombre.	 Un	 sincero
asombro	le	hizo	hablar	en	voz	baja—:	Jamás	había	visto	luchar	a	un	custodio.

Había	varios	portadores	de	la	palabra	en	cuclillas	sobre	el	borde	de	un	tejado	que
daba	 a	 esa	 calle.	 Eran	Argel	 Tal,	 Torgal	 y	 la	 escuadra	 de	 asalto	 del	 sargento.	 Los
guerreros	 dorados	 seguían	 avanzando	 con	 una	 gracia	 consumada,	 y	 la	 danza	 que
llevaban	a	cabo	sus	armas	eclipsaba	cualquier	logro	que	pudiera	realizar	un	humano
mortal.

—Nunca	había	visto	algo	semejante	—admitió	Torgal—.	¿Nos	unimos	a	la	lucha?
Les	llegó	un	grito	procedente	de	la	carnicería:	«¡Por	el	Emperador!».	Era	un	grito

de	 combate	 que	 ninguno	 de	 los	 guerreros	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 había
pronunciado	 desde	 que	 partieron	 de	Monarchia.	 A	 Argel	 Tal	 le	 resultó	 curioso	 lo
extraño	que	le	sonó.

—No.	Todavía	no	—le	contestó	el	capitán.
Torgal	siguió	contemplando	la	escena	durante	unos	largos	segundos	sin	dejar	de

acariciar	con	un	dedo	el	botón	de	activación	de	la	espada	sierra.
—Hay	 algo	 extraño	 en	 el	 modo	 que	 combaten	 —comentó	 al	 cabo	 de	 unos

momentos—.	Es	un	defecto	que	todavía	no	logro	captar.
Argel	Tal	 observó	 a	Aquillon.	El	 filo	 del	 arma	 del	 custodio	 seguía	 cosechando

vidas	sin	cesar,	y	él	no	vio	defecto	alguno	y	así	lo	expresó.
Torgal	movió	la	cabeza	en	un	gesto	negativo	sin	dejar	de	estudiar	atentamente	la

escena.
—No	soy	capaz	de	concretarlo…	Les	falta…	algo.	Luchan…	raro.
La	siguiente	vez	que	Argel	Tal	miró	hacia	la	batalla	que	se	libraba	en	la	calle	lo

captó	de	inmediato.	El	modo	en	que	los	custodios	luchaban	parecía	casi	idéntico	al	de
los	astartes.	Hizo	falta	el	ojo	experto	de	alguien	como	él	para	darse	cuenta	de	cuál	era
la	sutil	diferencia.	El	capitán	no	lo	había	visto	porque	al	principio	sólo	se	había	fijado
en	un	único	guerrero.

—Sí.	También	lo	veo	—le	respondió	al	sargento.
¿Se	trataba	de	un	defecto?	Quizás	lo	era	según	el	modelo	seguido	por	los	astartes,

quienes	 vivían	 y	 libraban	 las	 guerras	 como	 una	 hermandad,	 algo	 que	 llevaban
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grabado	 en	 su	 código	 genético.	 Sin	 embargo,	 los	 custodios	 eran	 el	 producto	 de	 un
proceso	 más	 selectivo	 y	 para	 el	 que	 era	 necesario	 más	 tiempo	 de	 realización.	 La
manipulación	biológica	que	daba	lugar	a	 los	guardianes	del	Emperador	creaba	unos
guerreros	que	no	reconocían	otra	lealtad	que	la	que	le	debían	al	Emperador.

—No	 son	 hermanos	 —declaró	 Argel	 Tal—.	 Observad	 cómo	 se	 mueven.	 Ved
cómo	cada	uno	de	ellos	libra	su	propia	guerra,	solo,	sin	ayuda	de	los	demás.	No	son
como	nosotros.	Son	guerreros,	no	soldados.

La	idea	le	provocó	un	escalofrío.	Debió	de	causarle	la	misma	reacción	a	Torgal,
ya	que	dijo	en	voz	alta	lo	que	se	le	había	ocurrido	al	capitán.

—Leones	—dijo	el	sargento—.	Son	leones,	no	lobos.	Cazan	a	solas	en	vez	de	en
manada.	Dorado,	y	no	gris	—añadió	al	mismo	tiempo	que	se	daba	tinas	palmadas	en
la	placa	pectoral	de	la	armadura.

—Bien	visto,	hermano.
Argel	 Tal	 siguió	 observando	 con	 atención	 la	 escena.	 Al	 ser	 consciente	 de	 la

desunión,	fue	lo	único	que	era	capaz	de	ver	a	partir	de	aquel	momento.	Eso	era	una
debilidad,	una	tremenda	debilidad,	oculta	tan	sólo	por	la	valía	heroica	de	cada	uno	de
los	guerreros	y	la	ineptitud	de	los	enemigos	a	los	que	se	enfrentaban.

Un	 estremecimiento	 provocado	 por	 la	 inquietud	 le	 recorrió	 todo	 el	 cuerpo
mientras	observaba	el	combate.	Le	vinieron	a	la	cabeza	aquellas	antiguas	palabras	del
Emperador,	el	primer	credo	de	las	Legiones	Astartes:	«Y	no	conocerán	el	miedo».

Argel	Tal	era	uno	de	aquellos	que	se	tomaba	al	pie	de	la	letra	ese	credo.	Estaba
convencido	de	que	le	habían	borrado	a	nivel	genético	la	capacidad	de	sentir	miedo.
Sin	embargo,	a	pesar	de	ello,	ver	cómo	luchaban	aquellos	guerreros	sin	hermanos	le
provocó	una	sensación	helada	que	llegó	hasta	lo	más	profundo	de	su	alma.	Carecían
de	tanto,	a	pesar	de	la	perfección	individual	que	mostraban…

—Al	 no	 pertenecer	 a	 una	 hermandad,	 también	 pierden	 la	 fuerza	 que	 eso
proporciona.	 La	 táctica	 de	 una	 manada.	 La	 confianza	 que	 pones	 en	 aquellos	 que
luchan	a	tu	lado.	Sospecho	que	los	secretos	entretejidos	en	los	genes	de	su	cuerpo	y
de	su	sangre	los	obligan	seguir	una	lealtad	de	mayor	rango.	Quizás	su	único	hermano
es	el	propio	Emperador.

Torgal	demostró	que	seguía	tan	perceptivo	como	siempre.
—Ya	no	os	parecen	objeto	de	admiración	—comentó—.	Os	lo	noto	en	la	voz.
Argel	Tal	sonrió,	y	prefirió	dejar	que	su	silencio	contestara	por	él.
Los	custodios	siguieron	combatiendo	bajo	ellos.
—A	mí	me	parece	que	eso	puede	representar	un	pequeño	problema	para	ellos	—

apuntó	uno	de	los	guerreros	de	la	escuadra	de	asalto
Los	 demás	 vieron	 cómo	 uno	 de	 los	 artefactos	 de	 cristal	 salía	 a	 la	 avenida

procedente	de	una	calle	lateral	y	comenzaba	a	cruzarla	en	dirección	a	los	guerreros	de
armadura	dorada.	Argel	Tal	se	puso	en	pie.
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—Vamos,	hermanos.	Veamos	cómo	luchan	los	lobos	junto	a	los	leones.
—A	 la	 orden	 —respondieron	 todos	 al	 unísono	 en	 un	 coro	 perfecto,	 y	 los

retrorreactores	de	diez	mochilas	impulsoras	rugieron	a	la	vez.

El	saludo	de	Aquillon	fue	cauteloso.	Hizo	el	signo	del	aquila	sobre	la	placa	pectoral
de	la	armadura,	donde	el	águila	de	dos	cabezas	símbolo	del	Emperador	ya	aparecía	en
una	recargada	ornamentación.

—Saludos,	capitán.
Argel	Tal	le	respondió	golpeando	su	propia	placa	pectoral	a	la	altura	del	corazón,

el	símbolo	de	la	lealtad	al	Imperio	durante	las	guerras	de	Unificación	de	Terra.
—Custodio.	Ha	sido	un	placer	ayudarlos	—le	contestó	Argel	Tal	al	mismo	tiempo

que	señalaba	con	una	de	sus	espadas	al	artificial	destruido.	Yacía	roto	en	mitad	de	la
avenida,	cubierto	de	tajos	y	de	agujeros,	y	rodeado	de	cadáveres	de	la	milicia.

—Me	resulta	curioso	que	me	responda	con	un	saludo	que	cayó	en	desuso	antes
incluso	de	que	comenzara	la	Gran	Cruzada.

Los	portadores	de	la	palabra	se	colocaron	alrededor	de	Argel	Tal,	y	los	custodios
de	Aquillon	hicieron	lo	mismo	respecto	a	su	jefe.	No	se	trató	de	una	demostración	de
fuerza,	pero	a	ninguno	de	los	guerreros	presentes	se	le	escapó	el	ambiente	de	tensión
que	existía	entre	ambos	grupos.	Argel	Tal	no	respondió	a	la	provocación.

—Nos	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 necesitaban	 nuestra	 ayuda.	Me	 alegro	 de	 haber
estado	cerca	para	echarles	una	mano.

Aquillon	 soltó	 una	 breve	 risa	 y	 se	 alejó	 sin	 decir	 nada	 más.	 Los	 custodios	 se
agruparon	 desordenadamente	 a	 su	 espalda	 y	 lo	 siguieron.	 Era	 evidente	 que	 su	 jefe
tampoco	quería	responder	a	ninguna	clase	de	provocación.

—Señor,	¿deberíamos	ir	con	ellos?	—le	preguntó	Torgal.
Argel	Tal	no	pudo	evitar	sonreír.
—Sí.	Por	poco	que	quede	por	hacer,	lucharemos	a	su	lado.

Los	 estertores	 agónicos	 de	 la	 ciudad	 de	 cristal	 ya	 habían	 acabado	 cuando	 llegó	 el
amanecer.

El	 lugar	 elegido	 para	 que	 la	 legión	 se	 reuniera	 tuvo	 que	 ser	 vasto	 por	 pura
necesidad,	 pero	 se	 encontraba	 cerca	 del	 núcleo	 de	 la	 ciudad.	 Las	 torres	 de	 cristal,
donde	 los	 exterminadores	habían	eliminado	 todo	 rastro	de	vida,	 se	 alzaban	 intactas
alrededor	de	un	parque	inmenso.	La	superficie	de	tierra	firme	no	tardó	en	convertirse
en	un	barrizal	bajo	 las	cadenas	de	 los	 tanques	y	 las	pisadas	de	cien	mil	astartes.	El
parque	 se	 extendía	 varios	 kilómetros	 en	 todas	 las	 direcciones.	 En	 otros	 tiempos,
mejores	tiempos,	había	sido	utilizado	como	un	lugar	de	paz	y	celebraciones	para	los
habitantes	de	la	ciudad.	Los	astartes	lo	iban	a	utilizar	para	celebrar	la	aniquilación	de
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esa	misma	gente,	y	al	capitán	le	resultó	un	tanto	divertida	aquella	monstruosa	ironía.
La	7.ª	Compañía	se	adentró	en	el	parque.	No	fue	la	primera,	pero	desde	luego	no

fue	de	 las	últimas,	y	 se	colocó	en	el	 lugar	que	 le	habían	asignado.	Xi-Nu	73	y	 sus
cuatro	guerreros	robóticos	sabían	muy	bien	cuál	era	el	lugar	que	les	correspondía,	y
no	intentaron	colocarse	entre	las	filas	de	los	Portadores	de	la	Palabra.	El	capitán	y	los
jefes	de	escuadra	de	la	compañía	se	despidieron	del	tecnosacerdote	en	los	límites	de
la	formación	de	astartes,	y	la	última	imagen	que	Argel	Tal	tuvo	de	Xi-Nu	73	fue	al
lado	de	Púrpura,	el	Conquistador	primus.	El	robot	estaba	un	poco	encorvado	cerca	de
su	 señor,	 pero	 seguía	 sobresaliendo	muy	 por	 encima	 del	 humano	modificado.	 Sus
lentes	 ópticas	 artificiales	 giraban	 a	 derecha	 y	 a	 izquierda	 con	 la	 paciencia	 de	 una
cámara.	Xi-Nu	 73	 le	 palmeó	 con	 gesto	 ausente	 una	 placa	 de	 blindaje,	 igual	 que	 si
fuera	una	mascota	a	la	que	estuviera	acariciándole	el	lomo.

Aunque	 algo	 apartados	 de	 la	 hueste	 de	 astartes,	 no	 estaban	 solos.	 La	 Cohorte
Carthage	estaba	formada	por	docenas	de	manípulos,	y	los	cuatro	guerreros	de	Xi-Nu
73	no	eran	más	que	otro	de	ellos.	Por	 lo	que	parecía,	muchas	de	 las	escuadras	que
habían	participado	en	el	ataque	habían	tenido	que	solicitar	la	ayuda	de	las	fuerzas	de
la	Legio	Cibernética	aliadas	de	la	XVII	Legión,	ya	que	se	veían	más	de	un	centenar
de	robots,	todos	con	un	porte	orgulloso	y	los	colores	negro	y	escarlata	de	su	unidad.

Unas	 cuantas	 unidades	 también	 mostraban	 pergaminos	 de	 juramento	 y	 papiros
pegados	 a	 las	 placas	 de	 blindaje,	 lo	 que	 los	 señalaba	 como	 robots	 especialmente
eficaces	en	batalla.	Esas	unidades,	de	distintos	tipos	y	clases,	estaban	incluidas	en	los
archivos	del	Fidelitas	Lex	como	miembros	honorarios	de	la	Legión	de	los	Portadores
de	la	Palabra.

Púrpura	 era	 uno	 de	 ellos.	 El	 robot	 mostraba	 el	 símbolo	 del	 sol	 serrado,	 que
habían	grabado	en	oro	en	su	frente.

Aquillon	 y	 los	 custodios	 se	 apartaron	 cuando	 Argel	 Tal	 y	 sus	 hermanos
comenzaron	a	formar	filas.

—Cuídese,	capitán	—le	deseó	el	jefe	custodio,	y	lo	saludó	de	nuevo.
Argel	Tal	respondió	al	saludo	con	un	gesto	de	asentimiento.
—Y	vos,	Occuli	Imperator.
Los	custodios	se	abrieron	camino	entre	los	guerreros	de	la	legión	que	se	reunían

allí	y	se	mantuvieron	apartados	formando	un	pequeño	grupo.	Cientos	de	cascos	grises
siguieron	sus	movimientos.	Los	observaron,	los	juzgaron,	los	odiaron.

Argel	Tal	y	Xaphen	 se	dirigieron	a	 las	primeras	 filas	 junto	al	 señor	de	capítulo
Deumos	 y	 los	 demás	 comandantes	 del	 Sol	 Serrado.	 Los	 saludos	 le	 parecieron
curiosamente	apagados	si	se	tenía	en	cuenta	la	victoria	que	habían	conseguido.	Argel
Tal	tardó	unos	segundos	en	darse	cuenta	del	motivo.

—¿Cuánto	tiempo	estuviste	con	ellos?	—le	preguntó	Deumos	en	un	tono	de	voz
que	casi	parecía	un	interrogatorio.
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Argel	Tal	consultó	el	cronómetro	que	aparecía	en	el	borde	del	panel	de	visión	del
casco.

—Ocho	horas	y	cuarenta	y	un	minutos.
Demos	 no	 llevaba	 puesto	 el	 casco,	 y	 su	 rostro	 un	 poco	 arrugado	 por	 la	 edad

mostraba	una	expresión	expectante.
—¿Y	bien?
—¿Y	bien,	qué?	¿He	cometido	un	error?	—quiso	saber	Argel	Tal.
—Por	supuesto	que	no.	¿No	tienes	nada	de	lo	que	informar?
—Así	es,	señor.	—Argel	Tal	se	volvió	hacia	adelante—.	Pero	puede	esperar.
—Míralos	bien,	hermano.	—Deumos	fue	extremadamente	cuidadoso	con	el	gesto,

pero	el	significado	quedó	muy	claro	a	pesar	de	ello—.	Fíjate	en	cómo	se	mantienen
apartados	de	nosotros,	pero	cómo	se	quedan	esperando	para	escuchar	las	palabras	del
primarca.

Los	custodios	formaban	dos	filas	de	diez	guerreros,	todos	erguidos	como	lanzas.
Las	 crestas	 de	 crin	 de	 caballo	 ondeaban	 bajo	 el	 viento.	 Sostenían	 las	 alabardas	 en
posición	de	 firmes,	 lo	mismo	que	hubieran	hecho	en	presencia	del	Emperador.	Los
custodios	eran	el	resultado	de	un	proceso	individualizado,	mientras	que	los	astartes,
en	cierto	modo,	eran	producidos	en	cadena.	Era	fácil	imaginarse	a	aquellos	guerreros
de	armadura	dorada	como	los	mejores	de	toda	la	humanidad,	tan	sólo	por	debajo	de
los	primarcas	en	lo	que	se	refería	a	grandeza.	El	instinto	natural	de	los	inexpertos	y
carentes	de	entrenamiento	era	suponer	algo	así.	Para	aquellos	que	habían	captado	sus
defectos,	el	asunto	no	estaba	tan	claro.

Argel	Tal	todavía	no	sabía	muy	bien	qué	sentir	respecto	a	ellos.	Eran	asombrosos
en	 combate,	 pero	 tenían	 una	 terrible	 debilidad.	Aquillon	 había	 recibido	 órdenes	 de
vigilar	a	la	legión	y	de	informar	sobre	sus	actos	al	propio	Emperador,	pero	también
había	demostrado	 ser	 un	buen	 camarada,	 a	 pesar	de	 los	prejuicios	del	 capitán,	 a	 lo
largo	 de	 las	 horas	 que	 habían	 combatido	 juntos,	 y	 también	 que	 era	 un	 guerrero
concentrado	en	su	misión.

Los	Portadores	de	la	Palabra	se	mantuvieron	bajo	el	estandarte	de	la	7.ª	Compañía
y	del	símbolo	del	sol	serrado	mientras	esperaban	a	que	sus	hermanos	se	colocaran	en
sus	respectivas	posiciones.

—Carthage	 se	mantiene	 apartada	 de	 nosotros,	 y	 también	 oirán	 las	 palabras	 del
primarca.

—Eso	 es	 completamente	distinto	—gruñó	Deumos—.	El	 pacto	 con	 la	Primacía
Carthage	se	firmó	y	se	juró	hace	más	de	un	siglo.	Casi	una	docena	de	sus	máquinas
de	guerra	están	incluidas	en	 la	 lista	de	 legionarios	de	honor	de	 los	Portadores	de	 la
Palabra.	Fíjate	bien	en	lo	que	te	digo:	es	posible	que	Aureliano	les	ordene	marcharse,
pero	al	menos	se	han	ganado	el	derecho	a	quedarse	a	nuestro	lado.

—Es	posible	que,	con	el	tiempo,	Aquillon	se	gane	ese	mismo	derecho.
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Deumos	 se	 echó	 a	 reír,	 y	 aquel	 sonido	 repentino	 hizo	 que	 las	 cabezas	 más
cercanas	se	volvieran	hacia	él.

—¿De	verdad	te	crees	eso,	capitán?
Argel	Tal	apartó	la	mirada	de	los	custodios.
—No,	señor.	Ni	por	un	momento.

Incluso	 después	 del	 destello	 cegador	 provocado	 por	 la	 teletransportación,	 todo	 el
mundo	se	dio	cuenta	de	lo	mismo.	Lorgar	había	bajado	al	planeta	no	con	la	armadura
propia	del	primarca	de	los	Portadores,	sino	con	la	túnica	de	un	archisacerdote	de	su
planeta	natal.

Kor	 Phaeron	 y	 Erebus	 se	 encontraban	 al	 lado	 de	 su	 primarca,	 tal	 y	 como
esperaban	 todos	 y	 como	 dictaba	 la	 tradición.	 Ellos	 también	 llevaban	 puestas	 las
vestiduras	del	sacerdocio	de	Colchis.	Sus	cuerpos	modificados	genéticamente	estaban
envueltos	en	las	capas	de	tejido	del	color	de	la	tierra	cenicienta.

Los	pergaminos	de	juramento	unidos	a	las	armaduras	de	los	capitanes	se	agitaron
y	ondearon	bajo	el	viento	provocado	por	el	desplazamiento	de	aire.	Una	fila	tras	otra,
desde	 la	 primera	hasta	 la	 última,	 cien	mil	 guerreros	 se	postraron	 sobre	una	 rodilla.
Cada	una	de	las	filas	provocó	un	impacto	sordo	cuando	miles	de	piezas	de	ceramita
chocaron	 contra	 el	 suelo	 al	mismo	 tiempo.	Tan	 sólo	 los	 estandartes	 permanecieron
bien	en	alto	por	encima	de	un	océano	de	color	gris	granito.

Lorgar	 llevaba	 al	 hombro	 el	 crozius,	 en	 la	 misma	 posición	 que	 todos	 los
capellanes	de	 la	 legión	que	estaban	delante	de	él.	A	pesar	de	 su	aspecto	 salvaje,	 el
arma	ritual	no	desentonaba	con	la	apariencia	más	pacífica	del	primarca.

No	podía	hablar	por	el	comunicador	al	no	llevar	puesta	la	armadura.	Para	suplir
esa	 carencia,	 los	 siervos	 de	 la	 legión	 desplegaron	 servocráneos.	 Aquellos	 aparatos
eran	 los	 cráneos	 de	 los	 sirvientes	 de	 la	 legión	muertos	 que	 se	 habían	despellejado,
blanqueado	y	modificado	 con	múltiples	 implantes.	 Se	 había	 elegido	 las	 cabezas	 de
esos	 individuos	para	que	 siguieran	 sirviendo	a	 los	Portadores	de	 la	Palabra	 incluso
después	 de	 muertos.	 Los	 cráneos	 flotaban	 en	 el	 aire	 impulsados	 por	 suspensores
antigravitatorios.	En	sus	cuencas	oculares	albergaban	pictograbadoras	de	imágenes,	y
sus	mandíbulas	sonrientes	habían	sido	sustituidas	por	altavoces.

Uno	de	ellos	pasó	flotando	por	delante	de	Argel	Tal	en	su	recorrido	hacia	el	punto
que	le	habían	asignado,	y	el	capitán	tuvo	una	idea	inquietante	cuando	el	cráneo	cruzó
ante	su	mirada.	Quizás	aquél	sería	el	destino	de	Cyrene	algún	día	si	 lograba	que	 le
concedieran	su	deseo	de	servir	a	 la	 legión	a	 lo	 largo	de	los	años	venideros…	Argel
Tal	se	volvió	para	mirar	al	servocráneo,	y	sintió	curiosidad	ante	la	repentina	inquietud
que	lo	había	invadido.	La	mayoría	de	los	siervos	ansiaba	la	posibilidad	de	que	algún
día	le	concedieran	esa	clase	de	inmortalidad,	aunque	fuera	de	ese	modo	parcial.	Pero
Cyrene…
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—¿Qué	estás	haciendo?	¡Concéntrate!	—le	dijo	Xaphen	con	un	siseo.
Argel	 Tal	 se	 puso	 de	 nuevo	 en	 posición	 de	 firmes	 y	 miró	 hacia	 el	 primarca.

Lorgar	había	escogido	su	punto	de	llegada	con	mucho	cuidado:	se	encontraba	de	pie
sobre	una	 elevación	natural	 del	 terreno,	 delante	de	 las	 filas	ordenadas	de	guerreros
que	le	habían	jurado	fidelidad.

Se	quitó	la	capucha	antes	de	empezar	a	hablar.	Lo	hizo	con	una	paciencia	sublime
que	 finalmente	dejó	a	 la	vista	 su	 rostro	 fuerte	y	hermoso.	Tenía	 los	mismos	 rasgos
que	su	padre	pero	teñidos	de	dorado,	con	los	ojos	pintados	con	kohl,	como	siempre.
Era	 la	 mismísima	 imagen	 de	 un	 predicador	 hierofante	 del	 Antiguo	 Gypto,	 el	 alto
sacerdote	de	uno	de	los	faraones	que	se	disponía	a	dirigirse	a	sus	fieles.

—Mis	leales	hijos.	En	el	pasado	os	habéis	arrodillado	en	todos	y	cada	uno	de	los
ritos	 de	 remembranza,	 como	 ahora	 mismo.	 Pero	 eso	 se	 acabó.	 Portadores	 de	 la
palabra…	poneos	en	pie.

Sin	 importarles	 la	 disciplina,	 los	 astartes	 comenzaron	 a	 mirarse	 los	 unos	 a	 los
otros,	 sorprendidos	 por	 lo	 que	 les	 había	 dicho	 su	 primarca.	 Aquello	 no	 tenía
precedente	alguno,	y	no	había	hecho	más	que	empezar.	La	sorpresa	y	la	confusión	ya
habían	provocado	que	la	mayoría	de	los	astartes	desobedecieran	la	orden	de	su	señor.

—En	 pie	—insistió	 Lorgar	 con	 un	 leve	 tono	 de	 diversión	 en	 la	 voz—.	 Poneos
todos	en	pie.	No	es	el	momento	de	homenajes	ni	de	reverencias.

Xaphen	se	puso	en	pie	de	inmediato.	Todos	los	capellanes	lo	hicieron.	Argel	Tal
se	inclinó	un	poco	y	miró	a	su	amigo.

—¿Qué	está	pasando?	—le	preguntó.
Lorgar	no	dirigió	sus	siguientes	palabras	a	sus	hijos.	Utilizó	la	mano	libre,	cuya

piel	dorada	resplandeció	bajo	el	amanecer,	y	señaló	con	un	gesto	a	la	pequeña	falange
de	guerreros	que	se	concentraba	en	uno	de	los	lados	del	enorme	cónclave	de	astartes.

—¿Y	qué	es	lo	que	tenernos	aquí?	—preguntó.	Los	servocráneos	proyectaron	sus
palabras	a	los	miles	de	guerreros	allí	reunidos,	y	preservaron	la	suavidad	de	su	voz	a
través	de	 la	 estática—.	Los	vigilantes	que	nos	han	asignado.	Os	doy	 las	gracias	en
nombre	de	la	XVII	Legión	por	ayudarnos	a	someter	este	planeta	lleno	de	herejes.

Los	veintes	custodios	le	hicieron	una	reverencia,	aunque	no	al	unísono.
Argel	Tal	se	encontraba	demasiado	lejos	como	para	oír	la	respuesta	de	Aquillon,

pero	el	jefe	de	los	custodios	hizo	una	reverencia	más	acusada	que	la	de	sus	camaradas
y	señaló	a	su	vez	a	los	astartes	de	la	legión	allí	reunida.

La	respuesta	de	Lorgar	 tuvo	la	misma	sutileza	diplomática	que	su	demostración
de	gratitud.

—Tienes	 razón,	 custodio	 Aquillon.	 Vuestra	 adscripción	 a	 la	 XVII	 Legión
comenzó	de	un	modo	 infausto.	Sin	embargo,	debo	pediros	un	 favor.	Lo	que	quiero
hablar	con	mis	hijos	no	debe	oírlo	nadie	más.

Argel	Tal	fue	incapaz	de	nuevo	de	oír	la	respuesta	de	Aquillon.	Lorgar	le	contestó
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al	custodio	con	una	sonrisa	e	hizo	la	señal	del	aquila.	Cuando	el	primarca	formó	el
símbolo	sobre	su	túnica	gris,	las	manos	doradas	crearon	un	aquila	semejante	a	la	que
cubría	 las	 placas	 pectorales	 de	 las	 armaduras	 de	 los	 propios	 guardianes	 del
Emperador.	Argel	Tal	 tuvo	 la	 certeza	de	que	 todos	 los	presentes	 fueron	capaces	de
captar	la	naturaleza	simbólica	del	gesto.

—Mis	hijos	han	sufrido	una	terrible	vergüenza	y	han	soportado	la	destrucción	de
sus	creencias.	Los	 traje	hasta	este	mundo	no	sólo	para	 reforjarlos	en	combate,	 sino
para	hablarles	del	futuro.	Y	eso	lo	haré	con	mis	hijos,	y	sólo	con	mis	hijos.	Mirad	al
sur,	 donde	 incluso	 nuestros	 aliados	 del	 Mechanicum	 se	 retiran	 como	 muestra	 de
respeto.

Argel	Tal	miró	hacia	atrás	por	encima	de	la	hombrera	y	vio	que	las	palabras	del
primarca	 eran	 ciertas:	 los	 manípulos	 del	Mechanicum	 se	 marchaban.	 Tan	 sólo	 los
pocos	 robots	 que	 habían	 recibido	 el	 rango	 honorífico	 de	 pertenencia	 a	 la	 legión	 se
quedaron.	 Púrpura	 se	 encontraba	 entre	 ellos,	 inmóvil,	 y	 el	 estandarte	 de	 los
Portadores	de	la	Palabra	le	colgaba	de	los	hombros	como	un	manto	de	la	realeza.

Lorgar	sonrió	con	la	misma	expresión	que	su	padre	e	interrumpió	la	respuesta	de
Aquillon.

—Todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 legiones	 posee	 sus	 propios	 ritos	 y	 ceremonias,
Aquillon.	 El	 Rito	 de	 la	 Remembranza	 es	 uno	 de	 los	 nuestros.	 ¿Impondrías	 tu
presencia	entre	los	Lobos	de	Russ	mientras	aúllan	entre	los	montículos	de	piedra	bajo
los	que	entierran	a	sus	muertos?	¿Te	entrometerías	en	las	meditaciones	de	los	Hijos
de	Próspero	mientras	especulan	sobre	la	perfección	del	potencial	humano?

Aquillon	dio	unos	pasos	hacia	adelante.	Uno	de	los	servocráneos	flotantes	captó
su	respuesta	y	la	retransmitió	a	toda	la	legión	allí	reunida.

—Si	 el	 Emperador,	 amado	 por	 todos,	 me	 ordenó	 que	 observara	 a	 aquellas
legiones	que…

Lorgar	unió	las	manos,	y	su	sonrisa	llena	de	bondad	fue	tan	sincera	que	rozó	la
burla.

—Yo	 estaba	 delante	 cuando	mi	 hermano	Guilliman	 te	 dio	 esa	 orden,	Aquillon.
Debes	 asegurarte	 de	 que	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 se	 entregan	 por	 completo	 a
cumplir	 los	 objetivos	 de	 la	 Gran	 Cruzada,	 y	 agradecemos,	 tanto	 yo	 como	 mis
guerreros,	 vuestra	 presencia	 entre	 nosotros.	 Sin	 embargo,	 ahora	 mismo	 ya	 estás
incumpliendo	las	normas	básicas	de	educación.	Nos	estás	mostrando	una	gran	falta	de
respeto,	además	de	profanar	nuestras	tradiciones.

—No	pretendo	ofender	a	nadie,	pero	mi	deber	está	claro	—insistió	Aquillon.
Lorgar	asintió	y	 fingió	mostrar	comprensión	por	su	problema.	Fue	una	 falsedad

tan	evidente	que	Argel	Tal	no	supo	si	echarse	a	reír	o	sentirse	avergonzado	por	ello.
—De	acuerdo,	pero	no	dejemos	que	te	excedas	en	el	cumplimiento	de	tus	órdenes

—le	 contestó	 el	 primarca—.	No	 tenéis	 permiso	 para	 vigilarme	 como	 si	 fuerais	 un
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puñado	de	guardias	de	prisión.	Soy	uno	de	los	hijos	del	Emperador,	formado	gracias	a
su	maestría	 y	 con	 la	misión	 de	 cumplir	 su	 voluntad.	Vosotros	 no	 sois	más	 que	 un
puñado	de	 juguetes	genéticos	 creados	 en	un	 laboratorio	 a	partir	 de	viales	 de	 restos
biológicos.	Os	encontráis	tan	por	debajo	de	mí	que	ni	siquiera	mearía	sobre	vuestros
cuerpos	aunque	estuvieseis	ardiendo.	Así	pues,	permitidme	que	os	lo	deje	bien	claro
para	evitar	cualquier	posible	futuro	malentendido.

Aquillon	dio	otro	paso	adelante,	pero	Lorgar	lo	detuvo	en	seco	al	pronunciar	un
solo	nombre.

—Kor	Phaeron.
En	 cuanto	 dijo	 el	 nombre,	 la	 voz	 del	 primer	 capitán	 resonó	 ronca	 por	 el

comunicador.
—A	todos	los	portadores	de	la	palabra:	apuntad	contra	los	custodios.
A	diferencia	de	lo	ocurrido	con	la	orden	de	ponerse	en	pie,	ésta	la	obedecieron	sin

dudar.	 Las	 filas	 de	 portadores	 de	 la	 palabra	 alzaron	 los	 bólters	 o	 activaron	 con	 un
rugido	las	espadas	sierra.

—Adiós	—se	despidió	Lorgar,	todavía	con	la	sonrisa	de	su	padre—.	Nos	veremos
dentro	de	poco	en	órbita.

Dos	 servidores	 llevaron	 entre	 ambos	 una	 pesada	 y	 voluminosa	 baliza	 de
teletransportación	del	tamaño	y	la	forma	de	un	barril	de	combustible	reforzado.	Los
esclavos	biónicos	aparecieron	entre	las	filas	delanteras	de	los	astartes	y	dejaron	caer
sin	ceremonia	alguna	aquella	maravilla	 tecnológica	de	hierro	y	bronce.	Aquillon	se
mantuvo	inmóvil,	sin	dejar	de	mirar	a	Lorgar,	mientras	la	baliza	se	balanceaba	hasta
caer	al	suelo	con	un	chasquido	metálico.

—Podéis	 utilizarla	 para	 regresar	 al	 Fidelitas	 Lex	 —les	 dijo	 el	 primarca—.
Marchad	en	paz.

—Muy	bien	—respondió	Aquillon,	y	dudó	un	momento	antes	de	agacharse	para
poner	en	pie	la	baliza—.	Como	ordenéis.

—¿Y	se	marchó	así,	sin	más?	—le	preguntó	Cyrene,	quien	arrugó	la	nariz	en	un	gesto
de	 confusión	 o	 de	 disgusto.	 Argel	 Tal	 no	 tuvo	 claro	 a	 cuál	 de	 las	 dos	 emociones
correspondía.

—No	tenía	elección	—le	contestó	el	capitán.
—¿Qué	ocurrió	después?
—Después…	el	primarca	se	quedó	mirando	a	la	legión.	Nos	contempló	durante	lo

que	nos	pareció	una	eternidad.	Y	por	fin,	justo	antes	de	hablar,	nos	sonrió.
—¿De	qué	os	habló?
—De	dos	cosas	—le	respondió	Argel	Tal.	El	capitán	apartó	la	mirada	de	la	joven

—.	En	primer	lugar,	de	una	antigua	creencia	llamada	el	Peregrinaje,	durante	el	cual	se
busca	 un	 lugar	 donde	 se	 reúnen	 los	 dioses	 y	 los	 mortales.	 Después	 nos	 habló	 de
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Colchis.
—¿De	 vuestro	 planeta	 natal?	—inquirió	 Cyrene	 con	 la	 voz	 llena	 de	 emoción.

«Colchis,	la	cuna	de	los	ángeles».
—Sí.	—Argel	Tal	vio	 la	expresión	de	reverencia	que	apareció	en	el	rostro	de	la

joven—.	Volvemos	a	casa.
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NUEVE
EL	REY	CARMESÍ

LA	CIUDAD	DE	LAS	FLORES	GRISES
DAMA	BENDITA

«Colchis	es	un	planeta	sediento».
Según	 quien	 la	 pronunciara,	 aquella	 frase	 se	 decía	 con	 una	 sonrisa	 o	 con	 una

maldición.	En	cualquiera	de	los	dos	casos	era	cierto.	Los	continentes	reventaban	de
sed,	y	el	propio	mundo	estaba	marcado	por	los	recuerdos.

Tenía	 tres	 veces	 el	 tamaño	 de	Terra,	 con	 apenas	 una	 fracción	 de	 su	 número	 de
habitantes.	 Tardaba	 casi	 cinco	 años	 en	 orbitar	 alrededor	 de	 un	 sol	 inclemente.
Además,	rotaba	sobre	sí	mismo	con	una	gran	paciencia:	un	día	duraba	una	semana	de
Terra,	y	una	semana,	un	mes.

Su	 superficie	 vista	 desde	 la	 órbita	 era	un	mosaico	de	 cadenas	montañosas	y	de
extensiones	desérticas	de	color	caoba	cruzado	por	algunos	ríos	serpenteantes.	Fue	en
unas	 tierras	 resecas	como	aquéllas	en	 las	que	 los	antepasados	de	 la	humanidad,	 los
primeros	hombres	y	mujeres	de	un	planeta	que	ya	no	se	llamaba	Tierra,	se	alzaron	en
los	territorios	conocidos	como	la	cuna	de	la	civilización.

Colchis	 también	era	un	 lugar	aborigen	por	derecho	propio.	La	humanidad	había
nacido	en	unas	tierras	semejantes	a	las	que	cubrían	su	superficie,	lo	que	convertía	a
Colchis	en	la	Tierra	que	podría	haber	sido	más	que	en	la	Terra	que	era	realmente.

A	 lo	 largo	 de	 las	 generaciones,	 la	 civilización	 se	 había	 extendido	 lentamente	 a
través	de	los	continentes	áridos,	y	la	mayoría	de	las	ciudades	se	alzaron	a	lo	largo	de
las	costas.	Cada	una	de	las	ciudades-estado	se	mantenía	en	contacto	con	las	demás	a
través	 de	 las	 vías	 aéreas	 y	 las	 rutas	 oceánicas,	 ya	 que	 era	 un	 planeta	 en	 el	 que
construir	carreteras	que	cruzaran	las	llanuras	desérticas	habría	sido	una	locura.
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A	diferencia	de	buena	parte	de	los	mundos	que	componían	el	Imperio,	Colchis	no
estaba	defendido	por	enormes	plataformas	orbitales	armadas.	Lo	que	más	curioso	era
que	 había	 pocas	 de	 las	 normalmente	 ajetreadas	 estaciones	 espaciales	 que	 se
encargaban	de	reabastecer	y	repostar	a	las	flotas	expedicionarias	que	se	dedicaban	a
realizar	las	misiones	de	la	Gran	Cruzada	por	toda	la	galaxia.

Colchis	 todavía	mostraba	las	cicatrices	de	una	grandeza	olvidada	mucho	tiempo
atrás,	 de	 una	 era	 de	maravillas	 que	 acabó	 en	 fuego.	En	 ese	 sentido,	 era	 un	 eco	 de
aquello	en	lo	que	Khur	se	había	convertido	hacía	poco.	La	superficie	del	planeta	tenía
manchas	 oscuras	 que	 eran	 en	 realidad	 los	 restos	 de	 ciudades	 muertas	 que	 habían
caído	en	épocas	de	las	que	no	había	quedado	registro	alguno	y	que	jamás	habían	sido
habitadas	de	nuevo.	Otras	ciudades	crecieron	en	otros	lugares	con	la	génesis	de	una
cultura	 mucho	 más	 sencilla	 y	 tranquila.	 Las	 ruinas	 más	 antiguas	 sugerían	 la
posibilidad	 de	 que	 un	 imperio	 dominado	 por	 las	 máquinas	 hubiera	 gobernado	 el
planeta,	 aunque	 apenas	 existían	 restos	 que	 indicaran	 a	 qué	 se	 había	 debido	 su
destrucción.	 El	 legado	 de	 aquel	 imperio	 perdido	 era	 evidente	 incluso	 en	 la	 órbita,
donde	los	pecios	espaciales	a	la	deriva	que	todavía	estaban	sometidos	a	unas	órbitas
de	 las	 que	 tardarían	miles	 de	 años	 en	 caer	marcaban	 las	 tumbas	 de	 unos	 astilleros
interestelares.

Pocas	 flotas	 imperiales	 se	 aventuraban	a	 acercarse	 a	Colchis,	 y	no	 se	debía	 tan
sólo	a	su	escasa	capacidad	de	reabastecimiento.	Corrían	muchos	rumores	en	los	que
se	mencionaban	rutas	de	navegación	poco	fiables,	y	la	desaparición	de	la	2188.ª	Flota
Expedicionaria	 en	 una	 región	 cercana	 daba	 pábulo	 a	 aquellas	 habladurías.	 Colchis
parecía	un	mundo	completamente	concentrado	en	sí	mismo,	incluso	hacia	su	propio
pasado,	ya	que	sus	habitantes	se	negaban	a	limpiar	las	órbitas	del	planeta	de	los	restos
de	 la	 Era	 Siniestra	 de	 la	 Tecnología	 y	 se	 resistían	 a	 cumplir	 todos	 los	 edictos
imperiales	que	ordenaban	establecer	nuevas	bases	orbitales.	La	única	concesión	que
habían	 efectuado	 sus	 habitantes	 era	 permitir	 que	 el	Mechanicum	 de	Marte	 tuviera
acceso	 a	 aquellos	 pecios	 inservibles,	 y	 habían	 dejado	 que	 los	 tecnosacerdotes	 se
llevaran	todo	lo	que	quisieran.

Y	eso	era	 lo	que	habían	hecho	con	gran	entusiasmo	y	obteniendo	unos	enormes
beneficios	con	ello.

La	 región	 no	 estaba	maldita.	Ningún	 comandante	 imperial	 se	 habría	 atrevido	 a
comentar	 en	 voz	 alta	 semejante	 superstición	 ridícula,	 ya	 que	 ese	 tipo	 de	 ideas	 se
consideraban	una	 reliquia	de	una	 época	más	primitiva.	A	pesar	de	 ello,	 había	poco
tráfico	 de	 naves	 en	 Colchis,	 y	 su	 resistencia	 a	 proporcionar	 suministros	 a	 la	 Gran
Cruzada	seguía	sin	verse	sometida	por	autoridad	alguna.

Se	 decía	 que	 semejante	 actitud	 desafiante	 sólo	 podía	 proceder	 de	 Lorgar,	 el
decimoséptimo	 hijo	 del	 Emperador,	 ya	 que	 ninguna	 otra	 autoridad	 podría	 permitir
que	 un	 planeta	 se	mantuviera	 tan	 curiosamente	 atrasado.	 En	 la	 capital,	Vharadesh,
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habían	fijado	una	placa	dorada	en	las	inmensas	puertas	que	llevaban	al	templo	de	la
Torre	de	la	Alianza.	La	inscripción	de	la	placa	reproducía	las	palabras	que	el	primarca
le	 había	 dicho	 a	 su	 padre,	 unas	 palabras	 que	 él	 nunca	 había	 admitido	 haber
pronunciado,	aunque	tampoco	las	había	negado.

«Sácame	de	mi	hogar	y	recorreré	las	estrellas	de	tu	imperio.	Te	serviré	como	un
hijo	debe	servir	a	su	padre,	pero	deja	que	Colchis	se	mantenga	tal	y	como	yo	lo	he
formado:	un	planeta	de	paz	y	de	prosperidad».

También	decían	los	pocos	que	habían	presenciado	aquellos	momentos	tan	escasos
que	 el	 primarca	 sonreía	 cada	 vez	 que	 pasaba	 delante	 de	 la	 placa,	 y	 que	 siempre
repasaba	con	sus	dedos	dorados	aquellas	palabras	grabadas.

Colchis	 poseía	 toda	 la	 tecnología	 que	 se	 encontraba	 a	 disposición	 de	 cualquier
planeta	imperial.	Disfrutaba	de	todos	los	beneficios	de	la	cultura	y	del	estilo	de	vida
del	Imperio	a	pesar	de	la	reticencia	de	su	señor	a	proporcionar	suministros	a	la	guerra
del	Emperador.	Los	augures	de	las	torres	de	control	aéreo	de	Vharadesh	supervisaban
toda	la	actividad	en	la	órbita	del	planeta,	y	todas	las	consolas	de	rastreo	se	activaron
al	unísono	ante	la	repentina	aparición	de	un	gran	número	de	señales.

Habían	pasado	muchos	años	desde	la	última	vez	que	el	Urizen	había	regresado	a
su	hogar.

Pero	esta	vez,	alguien	lo	esperaba.

La	nave	 tenía	un	nombre	orgulloso.	La	habían	bautizado	así	en	honor	a	una	ciudad
legendaria	 que	 aparecía	 en	 la	 complicada	 y	 oscura	 mitología	 de	 Prospero.	 El
Sekhemra	era	la	única	nave	en	servicio	activo	que	flotaba	sobre	el	cielo	de	Colchis.
Se	encontraba	en	una	órbita	geocéntrica,	con	 las	armas	descargadas	y	sin	energía	y
los	 escudos	 desconectados.	 El	 humilde	 crucero	 de	 ataque	 parecía	 satisfecho
simplemente	con	esperar	en	silencio	mientras	su	casco	rojizo	quedaba	bañado	por	la
ardiente	luz	que	emitía	el	sol	de	aquel	sistema	planetario.

La	realidad	se	abrió,	dejó	paso	a	un	desgarro	desigual	y	la	flota	de	los	Portadores
de	la	Palabra	cruzó	el	vacío,	con	los	poderosos	motores	dejan	do	una	estela	brillante	a
su	paso	mientras	impulsaban	las	naves	hacia	su	planeta	natal.

El	 señor	 de	 la	 legión,	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 strategium	 del	 Fidelitas	 Lex,
contempló	 en	 el	 occulus	 la	 imagen	 de	 la	 nave	 roja.	 Sonrió,	 y	 luego	 cerró	 los	 ojos
cuando	la	emoción	que	sentía	amenazó	con	apoderarse	de	él.

—Llega	un	mensaje,	mi	señor	—le	notificó	un	oficial	del	puente	de	mando.
—Abrid	el	canal	de	comunicación	—contestó	el	primarca.
La	 sonrisa	 no	 desapareció	 de	 los	 labios	 de	 Lorgar	 cuando	 abrió	 los	 ojos.	 El

occulus	proyectó	una	 imagen	granulosa	procedente	del	puente	de	mando	de	 la	otra
nave.

Lo	que	 la	 imagen	reveló	 fue	un	gigante	que	 llevaba	puesta	una	sencilla	cota	de
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malla	manchada	de	negro	nada	ostentosa	y	que	estaba	rodeado	por	la	tripulación	de
su	propio	puente	de	mando.	Su	piel	tenía	un	tono	cobrizo	y	oscuro,	como	si	hubiera
pasado	 muchos	 días	 bajo	 un	 sol	 alienígena,	 y	 su	 yelmo	 estaba	 rematado	 por	 una
cresta	de	pelo	rojo.	Uno	de	sus	ojos	estaba	completamente	cerrado,	cubierto	por	una
capa	 de	 piel,	 como	 si	 fuera	 la	 cicatriz	 de	 una	 vieja	 herida.	 El	 otro	 brillaba	 con	 un
color	que	no	se	podía	precisar	debido	a	la	distorsión	de	la	imagen.

—Eres	 un	 poco	 melodramático,	 hermano	—le	 dijo	 el	 gigante	 con	 un	 tono	 de
diversión	en	su	voz	de	barítono—.	Tantas	naves,	cuando	yo	sólo	he	venido	con	una.

—Has	venido	—le	respondió	Lorgar	sin	dejar	de	sonreír.
—Por	 supuesto	 que	 he	 venido,	 pero	 me	 debes	 unas	 cuantas	 respuestas	 por

hacerme	recorrer	la	mitad	del	Imperio	para	llegar	hasta	aquí.
—Te	daré	 todas	 las	respuestas	que	quieras,	 te	 lo	prometo.	Me	levanta	mucho	el

ánimo	verte.
—Y	a	mí	verte	a	ti.	Ha	pasado	demasiado	tiempo.	Pero	hermano…	—El	gigante

titubeó—.	Hay	rumores	sobre	algo	que	ha	ocurrido	en	Monarchia.	¿Son	ciertos?
La	sonrisa	desapareció.
—Ahora	no.	Aquí	no	—le	contestó	Lorgar.
—Muy	bien	—aceptó	Magnus	el	Rojo—.	Me	reuniré	contigo	en	la	Ciudad	de	las

Flores	Grises.

La	vida	siempre	tiene	que	abrirse	paso	luchando	en	el	desierto.
En	 Colchis,	 al	 igual	 que	 ocurría	 en	 muchos	 de	 los	 planetas	 más	 áridos	 del

Imperio,	la	flora	y	la	fauna	indígenas	sobrevivían	al	clima	lo	mejor	que	podían.	Para
la	 población	 humana,	 era	 cuestión	 de	 habitar	 en	 las	 ciudades	 costeras,	 de	 utilizar
inmensas	 instalaciones	para	el	filtrado	del	agua,	el	cultivo	por	 irrigación	y	de	hacer
frente	 a	 las	 inundaciones	 estacionales	 provocadas	 por	 los	 ríos	 que	 constituían	 las
arterías	de	las	llanuras	resecas.

Vharadesh,	 la	Ciudad	Santa,	era	el	nexo	de	 todos	aquellos	esfuerzos	 laboriosos.
Desde	 las	murallas	de	 la	ciudad	se	extendían	grandes	zonas	de	cultivo	 irrigado	que
representaban	 un	 triunfo	 del	 ingenio	 sobre	 la	 naturaleza.	 Colchis	 era	 un	 mundo
sediento,	pero	la	perfección	de	la	humanidad	se	veía	por	todos	lados.

Para	las	demás	formas	de	vida	del	planeta,	carecer	de	la	capacidad	de	modificar
su	 medio	 ambiente	 implicaba	 que	 la	 adaptación	 y	 la	 evolución	 iban	 de	 la	 mano.
Muchas	 de	 las	 plantas	 de	 aquel	 entorno	 azotado	 por	 las	 sequías	 poseían	 hojas
cubiertas	por	una	fina	capa	de	pelusa	que	les	permitía	captar	y	conservar	una	mayor
proporción	 de	 la	 humedad	 que	 dejaban	 las	 escasas	 lluvias,	 además	 de	 servir	 como
protección	frente	al	contacto	reseco	del	viento.	Colchis	exigía	mucho	a	sus	formas	de
vida	nativas.

Todas	 aquellas	 especies	 de	 vegetales	 habían	 sido	 catalogadas	 por	 los	 eruditos

www.lectulandia.com	-	Página	120



imperiales	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 para	 luego	 ser	 descartadas	 con	 rapidez.	 Todas
excepto	una	planta	que	florecía	en	los	desiertos	aluviales.	Se	trataba	de	una	flor	a	la
que	 no	 se	 podía	 despreciar	 con	 facilidad	 cuando	 representaba	 tanto	 para	 los
habitantes	de	Colchis.

El	 lirio	 lunar	 tenía	 hojas	 plateadas,	 blancas	 y	 grises,	 todas	 evolucionadas	 para
reflejar	el	máximo	de	 la	 fuerte	 luz	solar,	y	de	ese	modo	disminuía	su	capacidad	de
fotosíntesis	para	lograr	una	mayor	supervivencia.	Aquella	flor	hermosa	y	frágil	era	un
regalo	común	entre	enamorados,	una	decoración	muy	habitual	en	las	bodas	y	en	las
fiestas,	y	aquellos	que	se	ocupaban	de	su	cuidado	eran	tan	respetados	por	la	población
como	los	sacerdotes	o	los	maestros.

En	los	balcones	de	toda	la	ciudad,	sobre	todo	en	las	torres	de	aguja	pertenecientes
a	 la	Alianza,	 colgaban	 grandes	 jardines	 de	 aquellas	 flores	 blancas	 y	 plateadas	 que
contrastaban	con	el	color	oscuro	de	las	paredes	de	piedra.	Vharadesh	era	el	nombre
oficial	 del	 Imperio	 para	 la	 ciudad,	 pero	 en	 los	 sermones	 religiosos	 de	 la	 casta
gobernante	se	la	llamaba	con	pasión	y	fervor	la	Ciudad	Santa.

Sin	embargo,	para	los	habitantes	de	Colchis,	Vharadesh	siempre	sería	la	Ciudad
de	las	Flores	Grises.

Sus	anchas	calles	estaban	abarrotadas	por	un	gentío	que	vitoreaba	a	la	legión	que
volvía	 a	 su	 hogar	 cuando	 el	 primer	Stormbird,	 un	 buitre	 dorado,	 rugió	mientras	 se
disponía	a	aterrizar	en	el	templo	de	la	Torre.	La	gente	se	apiñaba	para	ver	el	regreso
del	mesías	y	los	peregrinos	que	lo	acompañaban.

Argel	 Tal	 procuró	 tratar	 el	 asunto	 con	 cuidado.	 No	 estaba	 muy	 seguro	 de	 cómo
reaccionaría	la	joven.

—Tendrás	que	ser	precavida	en	la	superficie	—le	advirtió.
Habían	tardado	cuatro	meses	en	llegar	a	Colchis	desde	que	partieron	de	las	ruinas

de	Cuarenta	 y	 Siete	Dieciséis.	Habían	 sido	 cuatro	meses	 de	 vuelo	 a	 través	 de	 una
disformidad	en	condiciones	estables,	cuatro	meses	de	entrenamientos	y	de	plegarias,
cuatro	meses	 escuchando	 los	 debates	 de	 Xaphen	 sobre	 la	 Vieja	 Fe	 y	 las	 verdades
ocultas	que	quizás	escondiera	la	leyenda	del	Peregrinaje.	Argel	Tal	ya	no	sabía	en	lo
que	creía,	y	la	presencia	desconocida	y	perturbadora	de	la	duda	le	helaba	el	corazón.
Había	pasado	buena	parte	de	esos	meses	en	compañía	de	Cyrene,	aparte	de	entrenarse
con	 la	 7.ª	Compañía	 para	 estar	 preparados	 para	 el	 combate	 en	 cualquier	momento.
También	se	había	dedicado	a	librar	duelos	con	Aquillon	en	las	jaulas	de	práctica.	El
custodio	era	un	oponente	formidable,	y	ambos	guerreros	disfrutaban	del	desafío	que
ofrecía	 su	 contrario.	No	 se	 trataba	de	 que	 estuvieran	 forjando	una	 amistad,	 pero	 la
admiración	a	 regañadientes	que	sentían	el	uno	por	el	otro	era	un	buen	motivo	para
enfrentarse	en	la	zona	de	prácticas.

Si	los	cuatro	meses	del	viaje	hasta	Colchis	se	sumaban	al	resto	del	tiempo,	Argel
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Tal	y	el	capítulo	del	Sol	Serrado	llevaban	ausentes	de	su	propia	flota	expedicionaria
más	 de	 medio	 año.	 Al	 parecer,	 por	 lo	 poco	 que	 le	 llegaba	 de	 los	 mensajes	 que
recibían,	 la	 1301.ª	 Expedición	 enviaba	 constantemente	 comunicados	 suplicando	 el
regreso	 del	 Sol	 Serrado,	 ya	 que	 se	 encontraban	 estancados	 en	 una	 feroz	 guerra	 de
sometimiento	en	la	que	necesitaban	la	ayuda	de	los	astartes	si	querían	derrotar	a	sus
enemigos.	Esa	flota	era	una	de	las	más	pequeñas	ya	de	por	sí,	y	por	lo	que	se	veía,
había	 quedado	 detenida	 en	 aquel	 planeta	 al	 carecer	 del	 contingente	 que	 les
proporcionaba	la	legión.

Uno	 de	 los	 mensajes	 se	 lo	 habían	 dirigido	 directamente	 a	 él	 en	 su	 cargo	 de
subcomandante	del	capítulo.	Se	lo	había	enviado	en	persona	Baloc	Torvus,	el	señor
de	la	flota.	Era	un	veterano	en	lo	que	se	refería	a	combates	en	el	espacio,	pero	admitía
su	falta	de	preparación	para	planificar	las	batallas	en	tierra.

«Estamos	 lanzando	a	 los	 soldados	 en	oleadas	 contra	 sus	 fortalezas	montañosas,
pero	el	enemigo	tiene	todas	las	ventajas	gracias	a	sus	posiciones	elevadas,	y	nuestras
divisiones	blindadas	resultan	entorpecidas	por	 las	emboscadas	que	sufren	a	 los	pies
de	las	colinas.	Ojalá	estuvieseis	aquí,	subcomandante.	Las	armas	de	la	7.ª	acabarían
con	esta	batalla	en	muy	poco	tiempo	gracias	a	su	ferocidad».

Argel	Tal	había	conservado	el	archivo	de	memoria	en	la	placa	de	datos	como	una
forma	de	penitencia.	De	vez	en	cuando	releía	el	mensaje	en	un	impulso	masoquista
por	la	frustración	que	lo	invadía.

«Pronto»,	pensó.	Volverían	a	la	Gran	Cruzada	en	cuanto	partieran	de	Colchis.	El
primarca	 tenía	ciertos	asuntos	que	resolver	allí,	y	 lo	cierto	era	que	 también	suponía
una	bendición	poder	volver	a	su	planeta	natal.	Argel	Tal	no	había	estado	allí	desde
hacía	treinta	años.

—He	dicho	que	tendrás	que	ser	precavida	en	la	superficie	—le	insistió.
Cyrene	había	cambiado.	Ya	no	era	el	espectro	cadavérico	que	se	había	echado	a

llorar	mientras	abandonaba	las	ruinas	cubiertas	de	ceniza	de	la	ciudad	perfecta.
—No	lo	entiendo	—respondió	la	joven.
Tenía	los	ojos	cerrados.	Era	un	hábito	que	había	adquirido	de	forma	inconsciente

a	lo	largo	de	los	meses	anteriores.	En	esos	momentos	se	estaba	peinando	el	cabello	de
un	modo	que	a	Argel	Tal	le	parecía	innecesariamente	complicado.	Movía	las	manos
con	lentitud,	con	cuidado,	captando	mediante	el	tacto	lo	que	sus	ojos	no	eran	capaces
de	 ver.	 El	 capitán	 disfrutaba	 mirándola.	 Era	 algo	 parecido	 a	 un	 placer	 culpable.
Aunque	 no	 existía	 ninguna	 clase	 de	 atracción	 física	 entre	 ambos,	 a	 menudo	 se
descubría	fascinado	por	sus	movimientos	suaves	y	frágiles,	como	si	siempre	tuviera
cuidado	de	no	perturbar	el	mundo	que	la	rodeaba.	Parecía	no	querer	dejar	marca	ni
impronta	 alguna	 en	 nada	 de	 lo	 que	 tocara.	 No	 había	 miedo	 en	 su	 elegancia,	 ni
tampoco	titubeo.	Simplemente	respeto.	Cuidado.

El	capitán	llevaba	puesta	toda	la	armadura	menos	el	casco.	Lo	hacía	para	que	la
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voz	que	Cyrene	oyera	fuese	la	suya,	no	la	modificada	por	los	sistemas	del	casco.	La
joven	 estaba	 aprendiendo	 poco	 a	 poco	 a	 diferenciar	 las	 voces	 del	 capitán	 y	 la	 de
Xaphen,	sobre	todo	gracias	a	sus	acentos.	Argel	Tal	hablaba	con	un	tono	áspero,	casi
maleducado,	 con	 su	 voz	 gutural,	 mientras	 que	 Xaphen,	 que	 había	 nacido	 en	 los
Urales	 de	 Terra,	 tenía	 cierta	 tendencia	 a	 convertir	 las	 eses	 en	 zetas.	 El	 capellán
hablaba	 de	 un	 modo	 parecido	 a	 un	 diplomático	 extranjero,	 y	 el	 capitán,	 como	 un
pandillero	o	un	chaval	que	viviera	en	la	calle.

—¿Qué	es	lo	que	no	entiendes?	—le	preguntó	a	Cyrene.
La	joven	jugueteó	con	un	mechón	de	cabello	que	colgaba	sobre	su	mejilla.
—No	entiendo	por	qué	debo	ser	precavida	en	la	superficie.
Era	un	asunto	difícil.	A	Colchis	llegaban	de	forma	constante	las	noticias	relativas

a	la	flota	de	los	Portadores	de	la	Palabra,	ya	que	los	habitantes	del	mundo	natal	de	la
legión	 sentían	 un	 enorme	 interés,	 y	 un	 enorme	 orgullo,	 por	 las	 conquistas	 que
realizaban	 los	 guerreros	 elegidos	 por	 el	 primarca	 de	 su	 planeta.	 Las	 madres	 y	 los
padres	 escuchaban	 con	 atención	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 algunas	 de	 las	 crónicas
enviadas	detallara	las	hazañas	de	un	hijo	que	se	llevaron	cuando	no	era	más	que	un
niño	 y	 que	 había	 sido	 transformado	 en	 un	 astartes.	 Los	 clérigos	 de	 la	 Alianza	 las
escuchaban	 en	 busca	 de	 inspiración	 con	 la	 que	 predicar	 la	 justicia	 de	 los	 actos	 del
primarca.

Todo	 aquel	 entramado	 de	 comunicaciones	 lo	 mantenían	 activo	 una	 serie	 de
astrópatas,	 que	 enviaban	 cortos	 impulsos	 psíquicos	 cargados	 de	 información	 a	 sus
homólogos	con	base	en	el	planeta	natal.	Las	actualizaciones	sobre	los	avances	de	la
legión	se	transmitían	varias	veces	a	la	semana	desde	torres	de	comunicación	situadas
por	toda	la	Ciudad	Santa,	y	esos	momentos	atraían	a	multitud	de	oyentes.	La	Alianza
declaraba	festivos	y	se	celebraban	grandes	ceremonias	los	días	en	los	que	la	flota	de
la	legión	conseguía	someter	finalmente	a	otro	planeta.

Todo	el	mundo,	absolutamente	 todo	el	mundo,	había	oído	 los	 informes	sobre	 lo
que	había	ocurrido	en	Monarchia:	la	afrenta	ignominiosa	que	había	sufrido	la	legión,
la	humillación	de	todos	los	portadores	de	la	palabra,	la	destrucción	para	siempre	del
Credo	Imperial	por	parte	del	Emperador.

El	 regreso	 de	 la	 flota	 había	 provocado	 una	 desazón	 incómoda	 en	 razón	 de
aquellos	acontecimientos,	y	a	pesar	de	la	tremenda	alegría	que	mostraba	la	población,
era	evidente	que	todo	el	asunto	consistía	en	algo	más	que	un	simple	regreso	al	hogar.

Además,	 había	 otra	 cuestión:	 los	 supervivientes	 de	Monarchia.	 La	 legión	 había
encontrado	 unos	 cuantos	 entre	 las	 ruinas	 de	 la	 ciudad.	Cyrene	 era	 una	 de	 las	 siete
personas	 que	 habían	 sacado	 de	 aquella	 devastación.	 La	 noticia	 de	 la	 existencia	 de
aquellos	siete	refugiados	santos	se	extendió	por	todo	Colchis.	Eran	mártires	vivientes,
sacados	de	las	cenizas	de	la	vergüenza	de	la	legión.	La	Alianza	envió	varios	mensajes
de	 ruego	 a	 la	 flota	 en	 los	 que	 le	 pedía	 al	 primarca	 que	 permitiera	 a	 los	 refugiados
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bajar	a	Colchis,	o	incluso	que	los	dejara	unirse	a	la	propia	orden	sagrada.
Los	nombres	de	 las	siete	personas	ya	se	pronunciaban	con	el	mismo	fervor	que

los	nombres	de	unos	santos,	y	se	habían	añadido	a	las	plegarias	diarias.	A	Argel	Tal	le
resultaba	 difícil	 explicar	 todo	 aquello,	 ya	 que	 se	 había	 enterado	 de	 la	 fama	 de	 los
refugiados	tan	sólo	una	hora	antes.	El	capítulo	del	Trono	Óseo	había	aterrizado	en	el
planeta	 poco	 después	 que	 el	 propio	 primarca,	 y	 los	 cuatro	 refugiados	 que	 los
acompañaban	 se	 habían	 visto	 acosados	 por	 unas	 multitudes	 que	 los	 idolatraban.
Anotaban	todas	y	cada	una	de	las	palabras	que	decían,	cantaban	sus	nombres	por	las
calles,	 y	 todos	 los	 que	 se	 encontraban	 cerca	 se	 esforzaban	 por	 tocarlos	 con	 la
esperanza	de	conseguir	un	poco	de	aquella	suerte	celestial.

De	inmediato,	las	naves	en	órbita	de	los	demás	capítulos	que	habían	rescatado	a
los	otros	refugiados	recibieron	mensajes	desde	la	superficie	del	planeta	en	los	que	se
les	avisaba	de	que	la	Ciudad	de	las	Flores	Grises	estaba	tan	ansiosa	por	recibir	a	los
habitantes	de	Monarchia	como	al	propio	primarca	en	su	regreso	al	hogar.

—Debes	ser	precavida	porque	es	posible	que	haya	gente	en	el	planeta	que	quiera
recibir	tu	bendición	y	que	se	te	acerquen	sin	avisarte.	Puede	ser	muy	desorientador.

La	túnica	de	sirviente	que	la	joven	llevaba	puesta	era	muy	sencilla,	pero	ella	se	la
alisó	con	cuidado	contra	el	cuerpo,	cuya	figura	había	recuperado.

—Sigo	sin	entenderlo.	¿Por	qué	quieren	vernos?
—Eres	un	símbolo	—le	aclaró	Argel	Tal—.	Un	símbolo	viviente,	una	mártir	en	la

vida	 más	 que	 en	 la	 muerte.	 Pagaste	 un	 precio	 por	 la	 ignorancia	 de	 Colchis,	 y	 al
hacerlo	 te	has	ganado	un	 tremendo	respeto	entre	 todos	nosotros.	Me	han	dicho	que
vosotros	siete	estáis	unidos	al	destino	de	la	legión.	Una	reflexión	sobre	el	fracaso,	una
esperanza	para	el	futuro.	Tu	vida	es	una	lección	que	todos	debemos	aprender.

Ella	volvió	su	rostro	hacia	Argel	Tal,	sin	verlo.
—Eso	es	algo	muy	poético,	capitán.
—Es	el	mejor	modo	que	se	me	ocurre	para	describirlo.
—Entonces,	¿para	ellos	soy	un	símbolo?
Argel	Tal	se	puso	el	casco.	Su	visión	quedó	teñida	de	azul,	y	una	serie	de	líneas

de	 información	 de	 adquisición	 de	 objetivos	 se	 sobreimpuso	 a	 ella.	 Su	 voz	 resonó
como	un	gruñido	mecánico:

—No	sólo	para	ellos.

El	descenso	hasta	la	superficie	de	Colchis	duró	veinte	minutos.
Argel	 Tal	 se	 encontraba	 en	 la	 cabina	 de	mando	 de	 la	 Thunderhawk,	 detrás	 de

Malnor,	 el	 piloto.	 Sobrevolaron	 a	 baja	 altura	 la	 tierra	 reseca	 y	 cuarteada	 en	 la
aproximación	 final	 a	 la	 ciudad	 de	 murallas	 de	 ladrillo.	 El	 desierto	 pasó	 a	 toda
velocidad	por	debajo	de	ellos.	La	silueta	del	horizonte	de	la	ciudad	mostraba	un	perfil
impresionante	 formado	 por	 edificios	 de	 color	marrón	 oscuro	 y	 de	 torres	 de	 aguja,
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todos	 ellos	 construidos	 con	 ladrillos,	 y	 que	 se	 extendían	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la
vista.	Al	sur	de	la	ciudad	fluía	el	río	Phranes,	una	gran	curso	de	agua	de	color	azul
zafiro	 que	 centelleaba	 bajo	 la	 luz	 del	 sol.	 Las	 barcazas	 fluviales	 y	 los	 transportes
pesados	cruzaban	sus	aguas.

—Cañonera	 Sol	 Naciente	 de	 la	 legión,	 aquí	 el	 centro	 de	 control	 del	 distrito
occidental.	Responda,	por	favor.

Argel	Tal	torció	el	gesto	tras	la	placa	facial	del	casco.	Aquello	no	auguraba	nada
bueno.

—Se	esfuerzan	por	ser	competentes	—comentó	Malnor,	y	alargó	una	mano	para
activar	el	comunicador	de	la	consola	de	mando—.	Aquí	el	Sol	Naciente	preparándose
para	aterrizar.

—Sol	Naciente,	por	favor,	confirme	que	lleva	a	la	Dama	Bendita	a	bordo.
—¿La	 qué?	 —Desactivó	 el	 comunicador	 y	 miró	 por	 encima	 del	 hombro—.

¿Capitán?
Argel	Tal	soltó	una	maldición	en	voz	baja	en	colchisiano.
—Tiene	que	ser	una	broma	—murmuró	Malnor.
—Se	me	ha	helado	la	sangre	—le	replicó	Argel	Tal—.	No	es	una	broma.
—Aquí	el	Sol	Naciente	—dijo	Malnor,	abriendo	de	nuevo	la	comunicación—.	Por

favor,	repita.
—Sol	 Naciente,	 aquí	 el	 centro	 de	 control	 del	 distrito	 occidental.	 Por	 favor,

confirme	que	lleva	a	la	Dama	Bendita	a	bordo.
—Pues	no	lo	sé.	Eso	depende	de	qué	esté	hablando	—le	respondió	el	sargento	con

voz	irritada.
El	 operador	 al	 otro	 lado	 del	 canal	 de	 comunicación	 se	 lo	 explicó,	 y	 luego	 le

asignó	las	coordenadas	de	aterrizaje	que	debía	seguir.
—Esto	se	está	escapando	a	todo	control	—le	dijo	Malnor	a	Argel	Tal.
El	capitán	asintió.
—Prepárate.	Acabas	de	ofrecerte	voluntario	para	 formar	parte	del	destacamento

de	escolta.
—A	sus	órdenes.

La	 Thunderhawk	 se	 estremeció	 tras	 posarse	 con	 suavidad	 en	 la	 plataforma	 de
aterrizaje.

—Oigo	algo	—dijo	Cyrene,	quien	se	encontraba	en	el	compartimento	de	carga,
entre	Xaphen	y	Torgal.

—Son	los	motores,	que	se	están	apagando	poco	a	poco	—le	explicó	Torgal,	que
sabía	muy	bien	que	no	se	trataba	de	eso.

El	 sargento	 había	 visto	 a	 través	 de	 la	 ventana	 del	 compartimento	 de	 mando,
mientras	 se	 acercaban,	 lo	 que	 les	 esperaba.	Además,	 al	 igual	 que	 otros	 astartes,	 su
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capacidad	auditiva	aumentada	era	más	que	capaz	de	diferenciar	entre	el	aullido	de	los
motores	al	apagarse	y	los	sonidos	que	llegaban	del	exterior	del	casco.

—No.	Son	voces.	Oigo	voces	—le	replicó	la	joven.
Argel	Tal	 se	encontraba	delante	de	ellos,	preparado	para	pulsar	el	 activador	del

mecanismo	 de	 apertura	 de	 la	 rampa	 de	 desembarco	 para	 que	 comenzara	 a	 bajar.
Malnor	 llegó	 procedente	 de	 la	 cabina	 de	 mando	 y	 bajó	 por	 las	 escalerillas	 de	 la
tripulación	 con	 el	 repiqueteo	 pesado	 de	 las	 botas.	 Saludó	 a	 Argel	 Tal	 mientras	 se
colocaba	en	posición	detrás	de	la	joven	de	Monarchia.

—Cyrene,	 es	 posible	 que	 te	 sientas	 desorientada.	—La	voz	 que	 salía	 del	 casco
hacía	 que	 la	 frase	 casi	 sonara	 amenazadora—.	 No	 temas,	 porque	 estarás	 entre
nosotros	cuatro	en	todo	momento.	Malnor	está	detrás,	Torgal	a	tu	izquierda,	Xaphen	a
la	 derecha.	 Yo	 encabezaré	 la	 marcha.	 El	 trayecto	 es	 muy	 corto	 hasta	 la	 torre
monástica	donde	te	alojarás.

—¿Qué	es	 lo	que	ocurre?	—Los	cuatro	guerreros	oyeron	con	claridad	cómo	los
latidos	 de	 su	 corazón	 se	 aceleraban	 como	 un	 tamborileo	 húmedo	 detrás	 de	 las
costillas—.	¿Qué	pasa?

—No	 tienes	nada	de	qué	preocuparte	—le	contestó	Xaphen.	Fueron	 las	últimas
palabras	 que	 dijo	 con	 la	 cabeza	 al	 descubierto,	 antes	 de	 ponerse	 el	 casco—.
«Estaremos	a	tu	lado».

—Pero…
—No	 te	 pasará	 nada	 —la	 interrumpió	 Argel	 Tal,	 y	 apretó	 el	 activador	 de	 la

rampa.
La	luz	del	sol	inundó	el	compartimento	de	carga	al	mismo	tiempo	que	el	rugir	de

un	millar	de	voces	que	los	vitoreaban.
—Va	a	ser	un	día	muy	largo	—afirmó	Torgal.

Su	predicción	demostró	ser	cierta.
Cyrene	 se	 sintió	 aturdida	 por	 los	 acontecimientos	 que	 ocurrieron	 a	 lo	 largo	 del

día,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda,	 pero	 los	 astartes	 estaban	 convencidos	 de	 que	 se	 había
mantenido	 firme.	Colchis	 era	 un	mundo	 de	 ley	 y	 orden,	 y	 la	Ciudad	 de	 las	 Flores
Grises	 respetaba	 por	 encima	 de	 todo	 a	 sus	 sagrados	 líderes.	 En	 otros	 planetas	más
bárbaros,	los	refugiados	de	Monarchia	probablemente	habrían	sido	acosados	por	las
multitudes	enfervorizadas	en	unas	celebraciones	que	habrían	rozado	el	tumulto,	pero
allí	 se	 limitaban	 a	 vitorearlos	 desde	 ambos	 lados	 de	 la	 calle	mientras	 les	 lanzaban
pétalos	de	lirios	lunares	a	los	pies.

Nada	más	salir	de	la	cañonera,	Cyrene	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	se	tambaleó
ante	 la	muralla	de	sonido	que	se	alzó	frente	ella	para	recibirla.	Xaphen	le	posó	con
suavidad	un	guantelete	en	el	hombro	para	tranquilizarla	y	darle	confianza.	La	joven
oyó	a	Argel	Tal,	que	iba	unos	pocos	pasos	por	delante,	soltar	una	sarta	de	maldiciones
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en	una	lengua	que	no	fue	capaz	de	entender.
Entonces	comenzaron	a	caminar.
Perdió	el	segundo	de	sus	sentidos	en	aquella	batahola	de	devoción	ardiente.	Ya	se

había	 acostumbrado	 a	 percibir	 el	mundo	 a	 su	 alrededor	mediante	 el	 sonido,	 y	 que
todo	desapareciera	bajo	el	rugido	de	la	muchedumbre	era	una	pérdida	atemorizadora.
Alargó	varias	veces	el	brazo	por	delante	de	ella	y	rozó	con	la	punta	de	los	dedos	el
metal	frío	de	la	mochila	de	energía	que	Argel	Tal	llevaba	a	la	espalda.

—¿Están	 cerca?	 —quiso	 saber.	 La	 multitud	 sonaba	 cercana,	 terriblemente
cercana.

—No	 te	 tocarán.	 —Le	 pareció	 que	 era	 la	 voz	 de	 Torgal,	 pero	 no	 podía	 estar
segura	debido	al	efecto	de	los	filtros	del	casco—.	Nosotros	estamos	entre	ellos	y	tú,
pequeña	dama.

Era	Torgal	sin	duda.	Sólo	él	la	llamaba	así.
—¿No	tocarán	vuestra	armadura	para	que	les	dé	suerte?	—insistió	Cyrene.
—No,	va	contra	la	tradición.
Tuvo	la	certeza	de	que	quien	le	había	contestado	era	Xaphen,	pero	el	capellán	no

dijo	nada	más.
La	 gente	 siguió	 entonando	 cánticos.	 Unas	 veces	 decían	 su	 nombre,	 y	 otras	 el

título	que	le	habían	dado.
—¿Cuántos	son?	—les	preguntó	la	joven	en	voz	baja.
—Miles	—le	contestó	uno	de	los	portadores	de	la	palabra.
Era	difícil	saber	con	certeza	de	dónde	procedían	las	voces	en	aquella	tormenta	de

ruidos.
—Ya	casi	hemos	llegado.
Ése	sin	duda	era	Argel	Tal.	Reconoció	su	acento	a	pesar	del	casco.
El	capitán	era	incapaz	de	reprimir	la	inquietud	que	sentía.	La	notaba	debajo	de	la

lengua,	como	una	sensación	punzante	y	desagradable.	Los	puntos	de	mira	del	sistema
de	marcación	de	objetivos	pasaban	de	un	campesino	a	otro	a	medida	que	paseaba	la
mirada	por	la	multitud.	Había	una	fila	tras	otra	de	celebrantes	que	se	alineaban	a	lo
largo	de	la	calle.	No	era	precisamente	un	regreso	reposado	y	tranquilo.

—Señor,	¿pergaminos	de	juramento?	—le	preguntó	Malnor	por	el	comunicador.
—Permiso	concedido.
—Gracias,	señor.
Malnor	se	apartó	del	grupo	y	se	dirigió	hacia	 la	muchedumbre.	Los	ciudadanos

que	se	encontraban	más	cerca	se	arrodillaron	y	apartaron	la	mirada	al	ver	que	se	les
aproximaba.	El	sargento,	sin	ceremonia	alguna	pero	con	un	cuidado	evidente,	se	quitó
un	pergamino	que	 llevaba	 pegado	 a	 la	 hombrera	 derecha.	Luego	 lo	 enrolló	 y	 se	 lo
ofreció	a	uno	de	los	campesinos	que	se	encontraban	de	rodillas.	El	anciano	lo	tomó
con	unas	manos	temblorosas.	No	estaba	claro	si	 le	 temblaban	por	 la	emoción	o	por
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alguna	clase	de	afección	nerviosa,	pero	la	humedad	brillante	que	le	empañó	los	ojos
fue	una	prueba	más	que	evidente	de	la	devoción	que	sentía.

—Gracias,	gran	señor	—dijo	el	anciano	antes	de	llevarse	el	rollo	a	la	frente	como
muestra	de	agradecimiento.

Malnor	tenía	otro	pergamino	de	juramento	pegado	a	la	espinillera	de	la	armadura.
Se	lo	quitó	también	y	se	lo	ofreció	a	una	mujer	que	lloraba	en	voz	baja.

—Bendito	 seáis	—le	 dijo,	 y	 se	 llevó	 el	 rollo	 a	 la	 frente,	 como	 había	 hecho	 el
anciano.

—De	 los	 fuegos	 de	 la	 justicia	 hasta	 la	 sangre	 de	 la	 pureza	—recitó	Malnor—.
Traemos	la	Palabra	de	Lorgar.

—Seguimos	vuestra	palabra	—respondieron	a	coro	los	campesinos	más	cercanos.
Malnor	hizo	un	gesto	de	asentimiento	sin	quitarse	el	casco	y	regresó	junto	a	sus

hermanos.
—¿Qué	ha	ocurrido?	¿Por	qué	nos	hemos	parado?	—quiso	saber	Cyrene.
—Se	 considera	 una	 bendición	 que	 te	 ofrezcan	 uno	 de	 los	 pergaminos	 de

juramento	que	llevamos	en	la	armadura	—le	explicó	Argel	Tal.
Pocos	minutos	más	tarde,	el	propio	Argel	Tal	detuvo	la	marcha	para	ofrecerle	uno

de	 los	pergaminos	a	una	madre	 joven	que	 tenía	a	 su	bebé	en	brazos.	Ella	apretó	el
rollo	en	la	frente	de	su	hijo	y	luego	en	la	suya	propia.

—¿Cómo	 os	 llamáis,	 guerrero?	—le	 preguntó	 la	 mujer,	 que	 tuvo	 que	 levantar
mucho	la	barbilla	para	poder	mirarlo.

—Argel	Tal.
—Argel	Tal	—repitió	ella—.	Mi	hijo	llevará	ese	nombre	a	partir	de	hoy.
Era	imposible	que	una	armadura	de	combate	pareciera	tomar	una	actitud	humilde,

pero	el	capitán	lo	consiguió.
—Me	siento	honrado	—le	contestó—.	Seguid	bien	—añadió	antes	de	reunirse	con

el	grupo	y	reanudar	la	marcha.
Torgal	bajó	la	mirada	hacia	la	frágil	figura	de	Cyrene.
—¿Quieres	que	te	dé	uno	de	mis	pergaminos	de	juramento,	pequeña	dama?	—le

ofreció.
—Ya	no	leo	mucho	ahora	—le	contestó	ella	con	una	sonrisa	hermosa	y	sincera—.

Pero	te	lo	agradezco,	Torgal.
Tras	aquel	breve	paseo	por	unas	calles	que	no	podía	ver,	Cyrene	pasó	el	resto	del

día	en	uno	de	los	templos	de	la	Alianza.	Argel	Tal	y	sus	subordinados	permanecieron
a	su	lado	mientras	la	entrevistaban	y	la	interrogaban	unos	sacerdotes	tremendamente
ansiosos	e	impacientes.	En	vez	de	ofrecerle	una	silla	en	la	que	sentarse,	la	condujeron
hasta	 un	 largo	 diván	 casi	 principesco	 por	 el	 número	 de	 cojines,	 donde	 la	 hicieron
reclinarse.	Sin	embargo,	tuvo	el	efecto	opuesto	al	deseado,	ya	que	la	joven	no	dejó	de
removerse	para	ponerse	cómoda,	aunque	no	lo	consiguió	por	mucho	que	lo	 intentó.
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Al	final,	decidió	sentarse	con	la	espalda	erguida,	como	si	fuera	una	simple	silla.
—¿Qué	fue	lo	último	que	visteis?	—le	preguntó	uno	de	los	sacerdotes.
—Describid	el	fuego	que	llovió	del	cielo	—insistió	otro.
—Describid	la	caída	de	las	torres	de	la	ciudad.
A	medida	que	las	preguntas	seguían	atosigándola	de	forma	incesante,	se	preguntó

cuántos	inquisidores	tendría	sentados	delante	de	ella.	La	estancia	era	fría,	y	el	débil
eco	que	se	oía	cuando	hablaba	alguien	sugería	que	era	una	cámara	bastante	amplia.
De	fondo	se	oía	un	zumbido	que	lo	invadía	todo,	una	vibración	sorda	que	le	ponía	los
nervios	 de	 punta.	 Una	 cosa	 era	 reconocer	 el	 sonido	 de	 las	 armaduras	 astartes	 en
funcionamiento,	y	otra	muy	distinta	acostumbrarse	a	ello.

—¿Odiáis	al	Emperador?	—quiso	saber	uno	de	los	sacerdotes.
—¿Qué	ocurrió	a	lo	largo	de	los	meses	posteriores	a	la	destrucción	de	la	ciudad?

—inquirió	otro.
—¿Matasteis	a	algunos	de	vuestros	atacantes?
—¿Cómo	lograsteis	escapar?
—¿Estaríais	dispuesta	a	servir	a	la	Alianza	como	gran	sacerdotisa?
—¿Por	 qué	 rechazasteis	 el	 ofrecimiento	 de	 la	 legión	 de	 implantaron	 unos	 ojos

biónicos?
La	 respuesta	 a	 aquella	 última	 pregunta	 intrigó	 mucho	 a	 sus	 interrogadores.

Cyrene	se	tocó	los	ojos	cerrados	mientras	les	contestaba.
—En	mi	mundo	 existe	 la	 creencia	 de	 que	 los	 ojos	 son	 las	 ventanas	 que	 dan	 al

alma.
Respondieron	a	sus	palabras	con	un	murmullo	que	no	pretendieron	que	le	llegara

a	los	oídos.
—Qué	pintoresco	—contestó	uno	de	 ellos	por	 fin—.	 ¿Teméis	que	vuestra	 alma

abandonaría	el	cuerpo	a	través	de	los	huecos	de	las	cuencas	oculares	vacías?	¿Se	trata
de	eso?

—No.	No	es	eso	—le	aclaró	ella.
—Por	favor,	iluminadnos,	Dama	Bendita.
Se	removió,	incómoda	una	vez	más.	Se	seguía	sonrojando	cada	vez	que	utilizaban

ese	título	con	ella.
—Se	 dice	 que	 aquellos	 que	 llevan	 ojos	 falsos	 jamás	 pasarán	 de	 esta	 vida	 al

paraíso	 que	 existe	 al	 otro	 lado.	Nuestros	 sacerdotes	mortuarios	 siempre	 predicaron
que	eran	capaces	de	ver	las	almas	atrapadas	de	los	perdidos	y	de	los	condenados	en
los	ojos	falsos	de	los	servidores.

Todos	se	quedaron	en	silencio	durante	unos	largos	momentos.
—¿Y	vos	creéis	que	vuestro	espíritu	se	quedaría	encerrado	en	vuestro	cadáver	si

os	deshacéis	de	vuestros	ojos	naturales?
Ella	se	estremeció	al	oír	decirlo	de	ese	modo.
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—Ya	no	sé	en	 lo	que	creo,	pero	prefiero	esperar	a	que	se	curen.	Todavía	existe
una	pequeña	posibilidad	de	eso	que	ocurra.

—Ya	basta	—exclamó	una	voz	retumbante	con	un	cierto	tono	mecánico—.	Estáis
haciendo	que	se	sienta	incómoda,	y	le	he	dado	mi	palabra	al	Urizen	de	que	la	llevaré
al	templo	de	la	Torre	a	medianoche.

—Pero	todavía	queda	tiempo	para…
—Con	el	debido	 respeto,	 sacerdote,	callaos.	—Argel	Tal	se	 le	acercó,	y	Cyrene

sintió	 que	 le	 chirriaban	 un	 poco	 los	 dientes	 debido	 al	 zumbido	 de	 su	 armadura—.
Vamos,	Cyrene,	el	primarca	nos	espera.

—¿Volverá	mañana	la	Dama	Bendita?	—les	preguntó	uno	de	los	sacerdotes	con
voz	chillona.

Ninguno	de	los	astartes	le	respondió.
Una	 vez	 fuera,	 otra	 multitud	 los	 estaba	 esperando	 en	 el	 exterior.	 Sonrió	 en

dirección	al	sonido	y	saludó	unas	cuantas	veces	mientras	sentía	que	la	cara	le	ardía	a
causa	 de	 las	 dudas	 que	 la	 asaltaban.	Lo	 que	más	 le	 preocupó	 en	 ese	momento	 fue
esforzarse	 para	 que	 nadie	 notara	 la	 incomodidad	 que	 la	 invadía	 por	 la	 situación.
Nunca	se	acostumbraría	a	aquello.	Sabía	que	lo	odiaría	hasta	que	la	gente	dejara	de
hacerlo	por	su	propia	voluntad	o	hasta	que	se	marcharan	de	Colchis.

—No	teníamos	por	qué	haberlo	 interrumpido.	Podría	haber	seguido	contestando
más	preguntas.	¿Se	supone	que	tendría	que	haberlo	hecho?

Oyó	la	respuesta	por	encima	del	estruendo	del	gentío.
—Te	pido	 disculpas	 por	 utilizarte	 como	 excusa	 para	marcharnos,	 pero	 no	 tenía

sentido	 seguir	 soportándolo	 —le	 respondió	 el	 capitán—.	 Eran	 preguntas	 que	 no
servían	para	nada	o	que	ya	tenían	su	respuesta	en	los	informes	de	la	legión.	No	era
más	 que	 una	 burocracia	 tediosa	 prolongada	 por	 unos	 individuos	 que	 se	 consideran
muy	importantes.

—¿Eso	no	es	una	blasfemia?	Me	refiero	a	desafiar	la	voluntad	de	la	Alianza.
—No.	Eso	ha	sido	una	retirada	táctica	ante	un	aburrimiento	abrumador.
Cyrene	 sonrió	 al	 oír	 la	 respuesta	 mientras	 los	 portadores	 de	 la	 palabra	 la

conducían	hacia	el	templo.
Menos	de	tres	minutos	más	tarde,	justo	cuando	se	disponía	a	comentar	la	calidez

del	viento	nocturno	del	desierto,	se	oyó	un	sonido	estruendoso	procedente	de	algún
punto	por	encima	de	ella,	el	estampido	de	un	centenar	de	ventanas	al	estallar	todas	al
mismo	tiempo.

Lo	 que	 no	 logró	 ver	 fue	 cómo	 los	 cuatro	 guerreros	 que	 la	 acompañaban	 se
quedaban	completamente	inmóviles	y	miraban	fijamente	hacia	el	templo	de	la	Torre,
a	esa	torre	de	piedra	oscura	que	se	alzaba	retorciéndose	sobre	sí	misma	en	el	centro
de	la	ciudad,	más	alta	que	cualquier	otro	edificio.

Los	vítores	de	la	multitud	que	la	rodeaba	se	convirtieron	en	susurros	y	sollozos.
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Dos	de	 los	astartes,	aunque	no	supo	cuáles	de	ellos,	comenzaron	a	 recitar	plegarias
con	sus	monótonas	voces	mecánicas,	unas	súplicas	de	bendiciones	para	el	primarca.

—¿Qué	ha	pasado?	—les	preguntó	la	joven.
—Vámonos	—dijo	Xaphen.
Uno	 de	 ellos	 la	 aferró	 por	 el	 brazo	 y	 la	 obligó	 a	 correr.	 Las	 junturas	 de	 las

armaduras	gruñeron	por	el	cambio	de	paso.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 está	 pasando?	—insistió	 Cyrene—.	 ¿Qué	 ha	 sido	 ese	 ruido?

¿Una	explosión?
—Ha	sido	en	el	observatorio	del	primarca,	en	 la	 torre	central.	Ha	ocurrido	algo

malo	—le	contestó	el	capellán.
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DIEZ
EL	DERECHO	A	DIRIGIR	UNA	LEGIÓN

EL	EMPÍREO
SUFRIMIENTO

Una	hora	antes	de	eso,	Lorgar	se	encontraba	apoyado	en	el	pasamanos	del	balcón	y
contemplaba	 la	 ciudad.	 El	 templo	 de	 la	 Torre	 de	 la	 Alianza	 ofrecía	 una	 vista
impresionante	 de	 Vharadesh,	 y	 el	 primarca	 inspiró	 profundamente	 los	 olores	 a
especias,	 a	 flores	 y	 a	 arena	 mientras	 observaba	 cómo	 el	 sol	 se	 ponía	 detrás	 del
horizonte…

Magnus	estaba	a	 su	 lado,	 todavía	con	 la	cota	de	malla	negra	puesta.	Su	piel	de
tono	cobrizo	mostraba	algunas	trazas	brillantes	allá	donde	se	deslizaban	unas	cuantas
gotas	de	sudor	ocasionales.	El	primarca	de	 los	Mil	Hijos	era	el	más	alto	de	 los	dos
hermanos,	 e	 incluso	 en	 los	 años	 anteriores	 a	 la	 pérdida	 del	 ojo	 apenas	 se	 parecía
físicamente	a	 su	padre	 imperial.	Lorgar	era	 la	 imagen	del	Emperador	en	una	época
más	joven	y	absolutamente	desconocida	de	su	progenitor,	un	ser	inmortal	estancado
en	los	rasgos	propios	de	la	treintena.

—Has	 conseguido	grandes	 logros	 aquí	—le	 comentó	Magnus	mientras	 también
contemplaba	Vharadesh,	sus	torres	espirales	cubiertas	de	sendas	inclinadas	parecidas
a	 cuernos	 retorcidos,	 el	mar	 de	 hogares	 de	 paredes	 rojizas,	 los	 grandes	 parques	 de
lirios	lunares	que	crecían	en	un	suelo	inmisericorde	y	que	estaban	preparados	para	ser
extendidos	sobre	las	calles	y	los	balcones	de	toda	la	ciudad…

—He	visto	Tizca,	y	siempre	me	he	sentido	honrado	de	que	seas	capaz	de	salir	de
la	Ciudad	de	la	Luz	para	alabar	la	obra	de	mi	gente	en	este	lugar	—le	contestó	Lorgar
con	una	sonrisa	sincera.

Magnus	soltó	una	breve	risa	que	resonó	como	el	retumbar	de	una	avalancha.
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—Es	increíble	pensar	que	semejante	belleza	haya	podido	surgir	de	la	arena	de	la
orilla	 de	un	 río	 y	 de	 ladrillos	 de	barro	prensado.	Lorgar,	 para	mí,	 la	Ciudad	de	 las
Flores	Grises	es	un	santuario.	Has	unido	tecnología	y	antigüedad	con	una	habilidad
consumada.	Me	recuerda	a	aquellas	primeras	ciudades	que	la	humanidad	construyó,
en	aquellos	desiertos	que	se	vieron	obligados	a	llamar	su	hogar.

Lorgar	se	echó	a	reír	al	mismo	tiempo	que	movía	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—No	he	visto	esas	imágenes	en	ningún	pergamino,	hermano.
—Yo	tampoco	—le	respondió	con	una	sonrisa	el	rey	tuerto—.	Pero	sí	en	sueños,

en	 meditaciones.	 Mientras	 atravesaba	 las	 corrientes	 y	 las	 profundidades	 del	 Gran
Océano.

La	sonrisa	de	Lorgar	se	enfrió	un	poco.	Por	 lo	que	se	 refería	a	sus	hermanos,	a
quien	más	 afecto	guardaba	 era	 a	Magnus,	 no	 sólo	porque	había	 sido	 el	 primero	de
ellos	al	que	había	conocido,	sino	porque	era	uno	de	los	pocos	con	los	que	el	señor	de
los	Portadores	de	la	Palabra	era	capaz	de	relacionarse.	Los	demás	eran,	en	mayor	o
menor	grado,	unos	bárbaros	feroces,	unas	herramientas	frías	e	implacables	pensadas
para	la	guerra	o	unos	caudillos	guerreros	vanidosos.

Todos	excepto	Horus,	por	supuesto.	Era	imposible	odiar	a	Horus.
Amaba	 a	Magnus	 porque	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 con	 los	 que	 podía	 hablar,	 pero

jamás	 se	 creyó	 igual	 a	 su	hermano.	La	 capacidad	psíquica	del	 primarca	de	 los	Mil
Hijos	no	 tenía	parangón.	Habían	hablado	a	menudo	de	 las	cosas	que	Magnus	había
presenciado	en	sus	viajes	espirituales	a	través	del	infinito,	del	pasado,	del	futuro,	de
los	corazones	y	de	las	mentes	de	las	personas.

—Cairus	 —dijo	 Magnus,	 aunque	 con	 voz	 más	 baja—.	 Alixandron.	 Babalun,
sobre	todo,	ya	que	poseía	un	gran	jardín	de	flores	colgantes	muy	parecido	al	que	tu
ciudad	muestra	como	una	corona	de	brotes	plateados.

Lorgar	se	sintió	reconfortado	por	aquella	imagen.	La	belleza	del	pasado	alzándose
de	nuevo	gracias	a	la	inspiración	humana.

—Como	ya	 te	he	dicho	otras	veces,	no	es	mi	ciudad.	Tengo	algo	que	ver	en	su
construcción,	pero	no	soy	el	único	responsable	de	todas	las	maravillas	que	se	ven	en
ella.

—Como	siempre,	esa	modestia	—le	replicó	Magnus	con	un	tono	de	voz	en	el	que
se	 notaba	 una	 leve	 desaprobación,	 quizás	 el	 primer	 indicio	 de	 un	 sermón	 que	 no
tardaría	 en	 llegar—.	 Dedicas	 tu	 vida	 a	 los	 demás,	 hermano.	 Existe	 un	 límite,	 una
línea,	en	el	que	eso	se	convierte	en	algo	poco	saludable.	Si	te	dedicas	todo	el	tiempo	a
sacar	a	los	demás	de	su	ignorancia,	¿cuándo	tendrás	tú	tiempo	de	aprender	más?	Si	lo
único	que	buscas	es	un	sentido	más	elevado	a	la	existencia,	¿dónde	está	el	gozo	de	tu
propia	vida?	Mira	el	futuro,	pero	disfruta	del	presente.

Lorgar	asintió	al	escuchar	las	palabras	de	su	hermano	sin	dejar	de	contemplar	la
puesta	de	sol.	A	pesar	de	que	el	cielo	ya	se	oscurecía	en	el	horizonte,	 la	 luz	seguía
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teniendo	la	fuerza	suficiente	como	para	cegar	los	ojos	de	los	mortales.	A	Lorgar	no	lo
afectaban	esas	debilidades	humanas.

—Otro	desfile	—comentó	al	ver	una	calle	lejana	llena	de	personas	bailando.
—Pareces	melancólico	—le	comentó	Magnus—.	Tu	gente	se	siente	feliz	de	que

hayas	vuelto	a	casa,	Lorgar.	¿No	te	anima	eso?
—La	verdad	es	que	sí,	pero	ese	desfile	no	es	en	mi	honor.	Lo	celebran	en	honor	a

los	 refugiados	 de	 Monarchia.	 Ordené	 que	 me	 trajeran	 a	 los	 siete	 después	 del
anochecer.	A	 juzgar	por	 la	muchedumbre,	 supongo	que	es	el	desfile	en	honor	de	 la
Dama	Bendita.

Magnus	apoyó	sus	enormes	manos	en	la	barandilla	del	balcón,	como	si	el	gesto	de
inclinarse	hacia	adelante	pudiera	hacer	más	precisa	la	visión	de	la	lejana	calle.

—¿Por	qué	uno	de	los	refugiados	es	más	apreciado	que	los	demás?
—Así	son	las	cosas	—le	contestó	Lorgar	al	mismo	tiempo	que	señalaba	hacia	el

desfile	con	un	gesto	de	la	cabeza—.	Es	la	única	mujer,	y	me	han	dicho	que	es	muy
hermosa.	 Además	 está	 el	 hecho	 de	 que	 es	 la	 única	 que	 llegó	 a	 ver	 realmente	 la
destrucción	 de	 Monarchia.	 El	 bombardeo	 orbital	 la	 dejó	 ciega.	 Un	 sacrificio
semejante	atrae	a	las	masas.

Los	rasgos	del	noble	rostro	de	Magnus	se	endurecieron.
—Capto	 las	 maquinaciones	 de	 Kor	 Phaeron	 en	 tu	 voz,	 hermano.	 Ya	 te	 he

advertido	 en	 otras	 ocasiones	 acerca	 del	 hecho	 de	 prestar	 demasiada	 atención	 a	 sus
palabras.	En	su	interior	arde	una	tremenda	amargura.

Lorgar	negó	con	la	cabeza.
—Lo	 que	 le	 preocupa	 es	 no	 ser	 digno	 de	 su	 puesto.	 Eso	 es	 todo.	 Pero	 te

equivocas.	 Lo	 de	 esos	 refugiados	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	Kor	 Phaeron,	 aunque
confieso	que	la	Alianza	ansía	enormemente	sacar	partido	a	su	tremenda	popularidad.
He	ordenado	que	me	los	traigan	esta	noche	porque	quiero	conocerlos.	Eso	es	todo.

Magnus	pareció	quedar	más	tranquilo.	El	silencio	se	instaló	entre	los	dos.	Al	igual
que	ocurría	entre	todos	los	hermanos	bien	avenidos,	era	un	silencio	cómodo,	tan	lleno
de	significado	e	importancia	como	las	palabras	que	habían	intercambiado.

Tan	sólo	quedaba	un	asunto	muy	doloroso.
—¿Cómo	hemos	 llegado	a	esto?	—le	preguntó	Magnus	por	 fin—.	Sé	que	hubo

guerras	de	religión	en	Colchis.	Recuerdo	el	día	en	que	llegué	con	nuestro	padre	a	tu
planeta	 y	 le	 ofreciste	 todo	 un	 mundo	 volcado	 en	 su	 adoración.	 Pero	 nos	 hemos
separado	mucho,	y	con	mucha	rapidez.	¿Cómo	hemos	llegado	a	esto?

Lorgar	no	miró	a	su	hermano,	sino	que	siguió	contemplando	la	ciudad.
—Todo	 este	 planeta	 ardió	 en	 una	 cruzada	 que	 yo	 mismo	 dirigí	 hace	 ya	 casi

doscientos	 años.	 Soñé	 sobre	 la	 llegada	 de	 un	 dios.	 Sufrí	 alucinaciones,	 visiones,
pesadillas	y	trances.	Una	noche	tras	otra.	A	veces	me	despertaba	al	amanecer	y	veía
que	me	salía	sangre	por	la	nariz	y	por	los	oídos,	y	que	tenía	el	rostro	de	nuestro	padre
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grabado	a	fuego	en	la	mente.	Por	supuesto,	era	demasiado	joven,	demasiado	ingenuo,
como	para	darme	cuenta	de	 lo	que	yo	era	en	realidad.	¿Cómo	podía	saber	nada	del
poder	 psíquico	 que	 ardía	 en	mi	 interior,	 que	 buscaba	 una	manera	 de	 salir?	No	 era
como	 tú,	que	desde	 tu	nacimiento	 supiste	cómo	dominar	ese	 sexto	 sentido.	No	soy
Russ,	que	es	capaz	de	aullar	y	lograr	que	todos	los	lobos	de	su	planeta	aúllen	con	él.
Mis	poderes	siempre	han	aparecido	de	un	modo	errático	y	esporádico,	en	los	buenos
y	en	los	malos	momentos.	Tenía	sólo	ocho	años	cuando	me	enteré	de	que	había	gente
que	 tenía	 sueños	 agradables	 en	 vez	 de	 pesadillas	 interminables.	 Nada	 llegó	 a
sorprenderme	más	que	eso.

Magnus	 siguió	 callado.	 A	 pesar	 de	 todas	 las	 veces	 que	 habían	 hablado,	 de	 la
cercanía	 que	 existía	 entre	 ambos,	 aquello	 era	 algo	 que	 su	 hermano	 jamás	 le	 había
contado.

Lorgar	cerró	los	ojos	y	siguió	hablando.
—Libré	una	guerra	santa	en	nombre	de	un	padre	que	finalmente	descendió	de	los

cielos	y	vio	los	océanos	de	sangre	y	de	lágrimas	que	se	habían	derramado	por	él,	pero
no	 le	 importó	 en	 absoluto	 nada	 de	 eso.	 Desperdicié	 mi	 juventud	 enfrascado	 en	 el
estudio	 de	 las	 escrituras	 y	 de	 los	 códices	 religiosos	 para	 planificar	 la	 llegada	 del
mesías	 con	 la	 creencia	de	que	daría	 sentido	 a	 toda	 la	vida	humana,	un	 sentido	que
miles	de	culturas	humanas	siempre	están	buscando…	Y	estaba	equivocado.

—El	Emperador	trajo	un	sentido	a	la	existencia	humana,	pero	quizás	no	se	trataba
del	sentido	que	tú	te	esperabas.

—Trajo	tantas	preguntas	como	respuestas.	Nuestro	padre	está	hueco,	y	está	lleno
de	secretos.	Es	algo	de	él	que	odio.	Es	una	criatura	incapaz	de	confiar	en	nadie.

Se	produjo	otro	largo	silencio	entre	ambos.
Lorgar	acabó	por	sonreír	con	un	gesto	desolado	y	carente	de	toda	alegría.
—Quizás	 trajo	un	 sentido,	pero	no	 fue	 el	que	 la	humanidad	necesita.	Eso	es	 lo

único	que	importa.
—Adelante.	Termina	de	decir	lo	que	piensas	—lo	animó	Magnus.
—Desde	el	día	que	llegó	me	he	dedicado	a	recorrer	el	Imperio	en	una	cruzada	que

ha	durado	más	de	un	siglo,	y	he	alzado	iconos	y	monumentos	a	la	fe	con	su	imagen…
¿Y	es	ahora	cuando	se	opone?	Después	de	más	de	cien	años,	¿ahora	es	cuando	me
dice	que	todo	lo	que	he	hecho	está	mal?

Magnus	 siguió	 callado.	 La	 duda	 que	 lo	 embargaba	 brilló	 en	 su	 único	 ojo,	 que
estaba	entrecerrado.

Lorgar	sonrió	al	ver	la	emoción	en	el	rostro	de	su	hermano.
—Magnus,	 sólo	 los	 verdaderos	 dioses	 niegan	 su	 divinidad.	 Así	 está	 escrito	 en

incontables	culturas	humanas.	Él	no	negó	en	ningún	momento	su	condición	de	dios
cuando	 llegó	 a	 Colchis	 por	 primera	 vez	 para	 llevarme	 a	 las	 estrellas.	 Tú	 mismo
estabas	allí.	Fue	testigo	de	semanas	de	ceremonias	que	se	celebraron	en	su	honor,	y
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nunca	me	reprendió	por	alabarlo	como	a	un	dios.	¿Y	después	de	aquello?	Sabe	el	tipo
de	cruzada	que	he	librado	por	él,	y	jamás	me	dijo	nada	en	absoluto	sobre	lo	que	hacía.
Sólo	ahora,	en	Monarchia,	descargó	toda	su	furia	sobre	mí…	¡después	de	más	de	un
siglo!

—La	 palabra	 «fe»	 es	 bastante	 desagradable	 —comentó	 Magnus	 mientras
acariciaba	con	gesto	ausente	el	lomo	encuadernado	del	gran	libro	que	siempre	llevaba
consigo	encadenado	al	cinto.

—¿Por	 qué	 nacimos	 para	 ser	 guerreros?	 —le	 preguntó	 Lorgar	 de	 repente,
cambiando	de	tema.

—¡Por	fin!	—exclamó	Magnus	con	una	carcajada—.	Por	fin	llegamos	al	motivo
por	 el	 que	 me	 has	 hecho	 venir	 a	 Colchis.	 ¿Por	 qué	 somos	 guerreros?	 Una	 buena
pregunta,	 con	una	 respuesta	muy	sencilla:	 somos	guerreros	porque	eso	es	 lo	que	el
Emperador,	amado	por	todos,	necesita	para	recuperar	la	galaxia.

—Por	supuesto,	pero	nos	encontramos	en	la	época	más	importante	en	la	historia
de	 la	 humanidad,	 y	 en	vez	 filósofos	y	visionarios…	 la	dirigen	guerreros.	Hay	 algo
intrínsecamente	malo	en	eso,	Magnus.	Algo	podrido.	No	puede	ser	bueno.

Magnus	se	encogió	de	hombros,	 lo	que	provocó	un	tintineo	en	los	anillos	de	su
cota	de	malla.

—Nuestro	padre	es	el	visionario.	Necesitaba	generales	a	su	lado.
Lorgar	apretó	los	dientes	en	un	gesto	de	rabia.
—Por	el	Trono,	estoy	más	que	harto	de	oír	esas	palabras.	¡No	soy	un	soldado!	Y

no	 siento	 ningún	 deseo	 de	 convertirme	 en	 uno.	 No	 soy	 una	 fuerza	 destructora,
Magnus.	No	soy	como	los	demás.	¿Por	qué	crees	que	paso	tanto	tiempo	para	lograr
un	 sometimiento	 absoluto	y	me	 esfuerzo	 en	 crear	mundos	perfectos?	Me	 siento	yo
mismo	con	esas	creaciones,	mientras	que,	cuando	destruyo…

—¿No	eres	un	soldado?
—No	soy	un	soldado	—le	confirmó	Lorgar	con	un	gesto	de	asentimiento—.	Hay

cosas	más	importantes	en	la	vida	que	destacar	por	la	habilidad	de	derramar	sangre.
—Pues	entonces,	si	no	eres	un	soldado,	no	tienes	derecho	a	dirigir	una	legión	—le

replicó	Magnus—.	Hermano,	los	astartes	son	armas.	No	son	artesanos	o	arquitectos.
Son	el	fuego	que	arrasa	ciudades,	no	las	manos	que	las	construyen.

—¿Hoy	 vamos	 a	 hablar	 de	 hipocresías?	 —dijo	 Lorgar	 con	 una	 leve	 sonrisa
irónica—.	Tus	Mil	Hijos	son	responsables	de	buena	parte	de	la	belleza	de	Tizca,	eso
por	no	hablar	de	la	iluminación	cultural	de	Prospero.

—Es	cierto.	—Magnus	le	devolvió	la	sonrisa,	que	pareció	más	sincera	que	la	de
Lorgar—.	También	son	responsables	de	un	gran	número	de	sometimientos	planetarios
impecables.	En	cambio,	en	comparación,	los	Portadores	de	la	Palabra	no	han	logrado
tantos.

Lorgar	se	quedó	callado.
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—¿Todo	esto	tiene	que	ver	con	Monarchia?	—quiso	saber	Magnus.
—Todo	tiene	que	ver	con	Monarchia	—admitió	Lorgar—.	Hermano,	todo	cambió

a	partir	de	ese	momento.	El	modo	en	que	vemos	los	planetas	que	conquistamos,	mis
esperanzas	para	el	futuro…	Todo.

—Me	lo	imagino.
—No	seas	condescendiente	—le	replicó	Lorgar—.	Con	todo	el	respeto,	Magnus,

no	puedes	 imaginarte	 algo	 así.	 ¿Es	que	 el	 señor	de	 toda	 la	vida	humana	descendió
sobre	vosotros,	quemó	tus	mayores	logros	hasta	convertirlos	en	polvo	y	cenizas	y	te
dijo	 luego	 que	 tú,	 y	 que	 sólo	 tú,	 eras	 un	 fracaso?	 ¿Hizo	 que	 tus	maravillosos	Mil
Hijos	casi	se	humillaran	en	el	suelo	y	le	dijo	a	tu	legión	que	todos	y	cada	uno	de	los
que	llevaban	esa	armadura	eran	una	vida	desperdiciada?

—Lorgar…
—¿Qué?	 ¡¿Qué?!	Pasé	decenios	enteros	 soñando	con	el	día	 en	el	que	el	propio

dios	aparecería	y	dirigiría	a	la	humanidad	hacia	el	empíreo.	Organicé	una	religión	en
su	honor.	He	predicado	y	extendido	esa	fe	en	su	nombre	durante	más	de	cien	años,	en
la	creencia	de	que	él	representaba	cada	sueño,	cada	profecía,	cada	poema	mítico	que
narraba	la	ascensión	de	la	raza	humana.	Y	ahora,	¡ahora!,	me	dice	que	mi	vida	es	una
farsa,	que	he	echado	a	perder	incontables	civilizaciones	por	culpa	de	mi	falsa	fe,	que
todos	y	cada	uno	de	los	hermanos	que	se	han	reído	de	mí	por	buscar	un	propósito	más
elevado	tenían	razón	al	burlarse	del	único	idiota	que	ha	dado	nuestra	saga	familiar.

—Hermano,	cálmate…
—¡No!	—Lorgar	se	llevó	la	mano	de	forma	instintiva	a	un	crozius	que	no	estaba

donde	 solía.	 Cerró	 los	 dedos	 en	 un	 gesto	 de	 rabia,	 de	 una	 furia	 que	 no	 podía
desahogar—.	No	me	vengas	con	ésas.	No	me	llames	«hermano»	con	esa	expresión	de
indulgencia	en	los	ojos.	Tú	eres	el	más	sabio	de	todos	nosotros,	y	no	ves	la	verdad	de
todo	en	esto.

—Pues	entonces,	explícamelo.	Y	contén	tu	temperamento,	no	tengo	ganas	de	oír
gañidos.	¿O	vas	a	golpearme,	como	hiciste	con	Guilliman?

Lorgar	 titubeó.	Tras	 unos	 instantes,	 apartó	 con	 suavidad	un	pétalo	blanco	de	 la
barandilla	con	la	palma	de	una	de	sus	manos	doradas.	La	rabia	que	lo	embargaba	se
apaciguó,	 sin	 desaparecer	 del	 todo,	mientras	 el	 pétalo	 flotaba	 en	 el	 aire.	 Se	 volvió
para	mirar	a	la	cara	a	Magnus.

—Perdóname.	Mi	cólera	ha	prendido	y	casi	pierdo	el	control.	Tienes	razón.
—Siempre	la	tengo.	Ya	es	una	costumbre	—le	respondió	Magnus	con	una	sonrisa.
Lorgar	volvió	a	contemplar	la	ciudad.
—Por	lo	que	se	refiere	a	Guilliman…	No	tienes	ni	idea	de	lo	bien	que	me	sentí

cuando	lo	derribé.	Su	arrogancia	me	sacó	de	quicio.
—Gozamos	de	la	suerte	de	tener	muchos	hermanos	a	los	que	no	les	vendría	nada

mal	 sufrir	 una	 cura	 de	 humildad	 de	 vez	 en	 cuando.	 —La	 sonrisa	 de	 Magnus	 se
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ensanchó—.	 Pero	 ya	 hablaremos	 de	 eso	 en	 otro	 momento.	 Di	 lo	 que	 debes	 decir.
Tienes	miedo.

—Lo	 tengo	 —confesó	 Lorgar—.	 Temo	 que	 el	 Emperador	 disgregue	 a	 los
Portadores	de	la	Palabra	y	acabe	con	ellos…	y	que	acabe	conmigo.	Desapareceríamos
como	lo	han	hecho	los	hermanos	de	los	que	ya	nunca	hablamos.

El	siguiente	silencio	no	fue	nada	tranquilizador.
—¿Y	bien?	—insistió	Lorgar.
—Quizás	lo	hubiera	hecho	—le	respondió	el	gigante	tuerto—.	Se	habló	sobre	ello

antes	de	lo	ocurrido	en	Monarchia.
—¿Te	preguntó	lo	que	opinabas	al	respecto?
—Lo	hizo	—admitió	Magnus.
—¿También	habló	con	nuestros	hermanos?
—Eso	 creo.	 No	 me	 preguntes	 qué	 dijo	 quién,	 ya	 no	 sé	 qué	 opinión	 tenían	 la

mayoría	de	ellos	sobre	el	asunto.	Russ	estaba	de	 tu	parte,	 lo	mismo	que	Horus.	De
hecho,	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 el	 rey	Lobo	 y	 yo	 hemos	 estado	 de	 acuerdo	 en	 algo
realmente	importante.

—¿Leman	Russ	habló	en	mi	 favor?	—Lorgar	 se	echó	a	 reír—.	Verdaderamente
vivimos	en	una	época	de	maravillas.

Magnus	no	compartió	su	risa.	Su	único	ojo,	de	un	intenso	color	azul	ártico,	miró
fijamente	a	Lorgar.

—Lo	hizo.	Los	Lobos	Espaciales	son	una	legión	muy	espiritual,	a	su	modo	ciego
y	atrofiado.	Fenris	es	una	cuna	inmisericorde	y	hace	nacer	en	su	interior	ese	tipo	de
sentimientos.	Russ	lo	sabe,	aunque	carece	de	la	inteligencia	necesaria	para	expresarlo
en	voz	alta.	En	vez	de	eso,	exclamó	que	ya	había	perdido	a	dos	hermanos	y	que	no
estaba	dispuesto	a	perder	un	tercero.

—Dos	 hermanos	 perdidos.	—Lorgar	 se	 volvió	 una	 vez	más	 hacia	 la	 ciudad—.
Todavía	recuerdo	como	ambos…

—Basta	—le	advirtió	Magnus—.	Cumple	el	juramento	que	hiciste	aquel	día.
—A	todos	os	resulta	fácil	olvidar	el	pasado.	Ninguno	de	vosotros	queréis	hablar

jamás	 de	 lo	 que	 se	 ha	 perdido.	 Pero	 ¿podríais	 hacerlo	 de	 nuevo?	 —Lorgar	 miró
fijamente	de	nuevo	a	su	hermano—.	¿Podrías	reunirte	con	Horus	o	con	Fulgrim	y	no
volver	a	pronunciar	jamás	mi	nombre	simplemente	por	un	juramento	que	hiciste?

Magnus	no	se	dejó	arrastrar	a	la	trampa.
—Los	Portadores	de	la	Palabra	no	recorrerán	el	mismo	camino	que	los	olvidados

y	los	purgados.	Confío	en	ti,	Lorgar.	Ya	se	está	comentando	el	sometimiento	que	se
ha	logrado	en	Cuarenta	y	Siete	Dieciséis	con	una	rapidez	digna	de	alabanza.	Ya	habrá
flotas	de	colonos	en	camino,	¿verdad?

Lorgar	hizo	caso	omiso	de	la	pregunta	retórica.
—Necesito	 tu	consejo	y	 tu	guía,	Magnus.	Necesito	ver	 las	mismas	cosas	que	 tú
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ves.
El	 primarca	 de	 piel	 dorada	 contempló	 cómo	 la	 procesión	 serpenteaba	 por	 las

calles	y	se	acercaba	a	cada	minuto	que	pasaba.
—Ya	conoces	 la	mitología	de	Colchis,	y	el	Peregrinaje	hacia	el	 lugar	donde	 los

mortales	 y	 los	 dioses	 se	 encuentran.	 Ya	 sabes	 cómo	 coincide	 con	 las	 creencias	 de
tantos	otros	mundos.	El	empíreo.	La	Verdad	Primordial.	El	cielo.	Diez	mil	nombres
distintos	 en	 otras	 tantas	 culturas	 diferentes.	 No	 puede	 tratarse	 de	 una	 simple
superstición	que	los	chamanes	y	los	brujos	de	tantos	mundos	compartan	las	mismas
creencias.	 Quizás	 nuestro	 padre	 se	 equivoca.	 Quizás	 las	 estrellas	 ocultan	 más
secretos.	Quizás	incluso	entre	ellas	se	esconden	de	verdad	los	propios	dioses.

—Lorgar…	—le	advirtió	Magnus	de	nuevo	con	un	tono	admonitorio.
El	primarca	de	los	Mil	Hijos	se	volvió	y	abandonó	el	balcón	para	entrar	de	nuevo

en	la	extensa	cámara	que	formaba	la	parte	superior	del	templo	de	la	Torre.	El	techo
abovedado	era	de	cristal,	lo	que	permitía	contemplar	una	vista	incomparable	del	cielo
al	anochecer.	Las	estrellas	comenzaban	a	brillar	como	diminutos	puntos	luminosos	en
el	cielo	de	color	zafiro.

—No	busques	algo	que	adorar	sólo	porque	se	ha	demostrado	que	creías	en	una	fe
falsa	—le	dijo	Magnus.

Lorgar	siguió	a	su	hermano.	Sus	dedos	elegantes	 juguetearon	con	el	 reborde	de
las	 mangas	 de	 su	 túnica	 mientras	 caminaba.	 El	 primarca	 de	 los	 Portadores	 de	 la
Palabra	 pasaba	 buena	 parte	 del	 tiempo	 que	 permanecía	 en	 Colchis	 en	 aquel
observatorio,	 situado	 en	 lo	 más	 alto	 de	 la	 torre,	 desde	 donde	 contemplaba	 las
estrellas.	 Fue	 allí	 donde	 observó	 y	 esperó	 la	 llegada	 del	Emperador	 tantas	 décadas
atrás,	 completamente	 equivocado	 en	 su	 convencimiento	 de	 que	 sería	 un	 dios
merecedor	de	adoración.

—¿Así	es	cómo	me	ves?	—le	preguntó	a	Magnus,	pero	con	voz	más	calmada	que
unos	momentos	 antes.	En	 sus	 ojos	 brilló	 una	 expresión	dolida,	 teñida	 de	 una	 rabia
profunda—.	¿Así	es	cómo	 juzgas	mis	actos?	¿Piensas	que	estoy	dispuesto	a	buscar
desesperado,	 lleno	de	 ignorancia,	algo,	cualquier	cosa,	que	esté	dispuesto	a	atender
mis	plegarias?

Magnus	contempló	como	salían	las	estrellas	a	medida	que	avanzaba	la	noche.	Ya
se	veían	varias	de	las	constelaciones	cuyas	formas	habían	tomado	como	referencia	los
capítulos	de	la	legión	de	los	Portadores	de	la	Palabra:	la	débil	imagen	de	un	crozius
rematado	 por	 un	 cráneo,	 el	 sillón	 de	 respaldo	 alto,	 adoptado	 como	 símbolo	 por	 el
capítulo	del	Trono	Óseo.	Un	poco	más	apartado	 se	 encontraba	el	 círculo	 llameante
del	sol	serrado.

—Así	es	como	te	verá	la	historia	si	sigues	empeñado	en	seguir	ese	camino	—le
contestó	Magnus—.	Nadie	 verá	 tu	 deseo	de	 elevar	 la	 humanidad	hasta	 alcanzar	 un
nivel	 desconocido	 de	 iluminación.	 Te	 verán	 como	 un	 individuo	 humillado	 y	 débil,
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que	estaba	desesperado	por	encontrar	algo	en	lo	que	creer.
—La	humanidad	no	es	nada	sin	fe	—susurró	Lorgar.
—Pero	 no	 necesitamos	 la	 religión	 para	 explicar	 el	 universo.	El	Emperador	 nos

ilumina	a	todos.
—Eso	es	lo	que	sois	incapaces	de	ver.	—Lorgar	se	acercó	a	una	mesa	con	varias

copas	para	vino	de	cristal—.	Estáis	convencidos	de	que	la	fe	está	ligada	al	miedo,	que
consiste	 en	 explicarle	 todo	 a	 las	 mentes	 ignorantes.	 La	 fe	 es	 el	 mayor	 elemento
unificador	de	la	historia	de	la	humanidad.	La	fe	fue	lo	que	mantuvo	ardiendo	la	llama
de	 la	 esperanza	 a	 lo	 largo	 de	 los	 milenios	 en	 los	 miles	 de	 planetas	 que	 estamos
recuperando	gracias	a	la	cruzada.

—Eso	dices	tú,	hermano.	—Magnus	se	encogió	de	hombros—.	Nadie	te	juzgará
con	benevolencia	por	esa	convicción	que	tienes.

Lorgar	se	sirvió	una	copa	de	un	vino	de	color	oscuro.	El	olor	del	líquido	estaba
reforzado	por	las	especias	que	se	le	habían	añadido	durante	la	fermentación.	Colchis
carecía	del	clima	adecuado	para	el	cultivo	de	viñas,	por	lo	que	el	vino	del	planeta	se
producía	 casi	 exclusivamente	 con	dátiles.	La	 amarga	bebida	 le	 enrojeció	 los	 labios
cuando	tomó	un	sorbo.

—Somos	inmortales	—le	recordó	Lorgar—.	¿Por	qué	iba	a	preocuparme	el	futuro
cuando	todavía	estaremos	aquí	para	darle	forma?

Magnus	no	le	contestó.
—Has	 visto	 algo	 —insistió	 Lorgar—.	 Algo	 en	 el	 Gran	 Océano.	 Algo	 en	 esa

disformidad	que	 tantas	veces	observas.	Alguna	clase	de…	insinuación	sobre	 lo	que
ocurrirá.	¿Una	visión	del	futuro?

—No	funciona	de	ese	modo,	hermano.
—Mientes.	Me	estás	mintiendo.
Magnus	dejó	de	mirar	las	estrellas	y	se	volvió	hacia	él.
—A	veces	ves	y	oyes	 sólo	 aquello	que	quieres	ver	y	oír.	Te	 equivocas,	Lorgar.

Nuestro	padre	no	es	un	dios.	No	existen	los	dioses.
Por	fin,	Lorgar	sonrió	como	si	llevara	horas	esperando	a	que	alguien	pronunciara

esas	palabras.
—¿Acaso	es	un	espíritu	celestial	mágico	que	vive	en	un	paraíso	mítico?	No,	no

soy	estúpido.	No	es	un	dios	tal	y	como	las	culturas	primitivas	entendían	ese	concepto,
pero	el	Emperador	es	un	dios	en	todos	los	sentidos	menos	en	el	nombre.	Es	un	poder
psíquico	encarnado	en	el	 interior	de	una	envoltura	carnal.	Cuando	habla,	 sus	 labios
jamás	se	mueven,	y	de	su	garganta	no	surge	sonido	alguno.	Su	rostro	es	un	millar	de
semblantes	al	mismo	tiempo.	El	único	aspecto	humano	que	posee	es	la	fachada	que
lleva	puesta	para	interactuar	con	los	humanos.

—Eso	es	una	percepción	muy	melodramática	de	nuestro	padre.
—Pero	es	cierta.	La	única	diferencia	entre	tú	y	yo	es	que	tú	lo	llamas	padre	y	yo
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lo	llamo	dios.
Magnus	suspiró,	y	su	respiración	retumbó	cuando	contuvo	un	gruñido.
—Ya	veo	hacia	dónde	me	quieres	llevar	con	esto.	Ahora	veo	por	qué	me	hiciste

venir.	Lorgar…	me	voy.
Lorgar	tendió	una	mano	dorada,	que	alargó	implorante	hacia	su	hermano.
—Por	favor,	Magnus.	Si	el	Emperador	es	lo	que	es,	es	posible	que	existan	otros

seres	que	posean	el	mismo	poder.	¿Cómo	es	posible	si	no	que	tantas	leyendas	sobre
deidades,	que	tantas	culturas	tan	distintas,	coincidan	en	la	existencia	de	unos	poderes
que	existen	más	allá	del	velo	del	plano	físico?	Tiene	que	haber	dioses	en	el	universo.
Uno	de	los	instintos	más	naturales	de	nuestra	especie	no	puede	estar	equivocado.

—Esto	me	huele	a	desesperación	—le	contestó	Magnus	con	otro	suspiro—.	¿No
has	pensado	que	nuestro	padre	te	advirtió	por	una	buena	razón?

—Magnus,	no	es	ninguna	vergüenza	buscar	la	verdad.	De	entre	todos	nosotros,	tú
eres	el	que	debería	saberlo	mejor.	¿Es	que	no	has	visto	nada	de	esto	en	los	viajes	que
has	realizado	por	el	Gran	Océano?	¿Ningún	ser	que	una	civilización	humana	pudiera
considerar	un	dios	o	un	demonio?

Magnus	no	le	respondió,	y	sintió	que	su	mirada	ardiente	lo	atravesaba.
—En	mi	mente	no	dejan	de	bullir	ideas	—le	confesó	el	señor	de	los	Portadores	de

la	Palabra—.	¿En	qué	punto	de	la	galaxia	se	cruzan	los	dioses	y	los	mortales?
El	gigante	frunció	los	labios	en	una	expresión	de	disgusto.
—El	Gran	Océano	oculta	muchas	cosas	bajo	sus	mareas,	Lorgar.	Los	dos	hemos

caminado	por	mundos	donde	 la	disformidad	se	 filtra	en	nuestra	 realidad,	donde	 los
taumaturgos	 ritualistas	 paganos	 la	 manipulan	 y	 la	 consideran,	 equivocadamente,
«magia».	¿Estás	dispuesto	a	autoengañarte	como	ellos?

—Por	favor,	quédate.	¡Ayúdame!	—le	suplicó	Lorgar.
Magnus	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—¿Ayudarte	a	contemplar	el	abismo?	¿Quieres	que	te	guíe	por	 los	caminos	que

recorrieron	los	primitivos	y	los	bárbaros?
Lorgar	inspiró	temblorosamente	antes	de	contestar.
—Ayúdame	 a	 buscar	 la	 verdad	 que	 se	 oculta	 tras	 las	 estrellas.	 ¿Y	 si	 estamos

librando	 una	 falsa	 cruzada?	 Ésta	 puede	 ser	 una	 guerra	 impía…	Hemos	 purgado	 o
sometido	 un	 planeta	 tras	 otro…	 Es	 posible	 que	 estemos	 ahogando	 la	 verdad,	 una
verdad	 en	 la	 que	 han	 creído	 de	 un	 modo	 u	 otro	 incontables	 culturas.	 Hemos…
hemos…	He	oído	algo	que	me	llamaba,	día	 tras	día	y	noche	tras	noche.	Algo	en	el
vacío.	¿Es	el	destino?	¿Así	es	cómo	percibimos	el	futuro?	¿Cuando	oímos	la	voz	del
destino	susurrar	nuestros	nombres?

Lorgar	se	quedó	callado	al	ver	que	Magnus	se	le	acercaba.	Su	fornido	hermano	lo
agarró	por	 los	hombros	cubiertos	sólo	por	una	 túnica.	Los	 labios	 le	 temblaban.	Los
dedos	le	temblaban	y	no	dejaba	de	sufrir	estremecimientos	nerviosos.
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—Hermano,	estás	desvariando.	Mírame.	Paz,	Lorgar.	Paz.	Mírame.
Lorgar	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía.	Magnus	 el	 Rojo,	 el	 rey	Carmesí,	mantuvo	 fijo	 su

único	ojo	en	la	mirada	de	su	hermano.
—El	 ojo	 te	 ha	 cambiado	 de	 color	 —murmuró	 Largar—.	 Los	 oigo	 llamarme,

Magnus.	El	sino.	El	destino.	Oigo	el	millar	de	voces	del	destino…
—Concéntrate	en	mí	—le	ordenó	Magnus	con	voz	baja	y	suave—.	Escucha	con

atención	 lo	 que	 voy	 a	 decirte.	Dices	 todo	 eso	 por	miedo.	 Por	miedo	 a	 fracasar	 de
nuevo.	Por	miedo	a	condenar	a	otro	planeta	a	la	destrucción.	Por	miedo	a	que	nuestro
padre	ordene	que	una	tercera	legión,	y	un	tercer	hijo,	sean	purgados	de	la	historia.

—Ese	miedo	ya	se	ha	desvanecido.	Ya	no	siento	temor.	Me	siento	inspirado.
—No	puedes	ocultármelo	con	unas	simples	palabras.	Y	 tienes	 razón	al	 temer	 lo

que	pueda	ocurrir.	Te	encuentras	al	borde	del	precipicio	de	 la	destrucción,	y	 sigues
pensando	 en	 recorrer	 la	 senda	 que	 te	 hará	 caer	 al	 vacío.	 Comprendo	muy	 bien	 tu
dolor.	 Todo	 lo	 que	 conseguiste	 en	 Colchis	 fue	 producto	 de	 una	 fe	 equivocada.	 Tu
legión	 debe	 visitar	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	mundos	 que	 habéis	 sometido	 y	 debéis
reformarlos,	pero	lo	que	no	puedes	hacer	es	vivir	con	miedo	a	cometer	otro	error.

Lorgar	no	dijo	nada	durante	unos	 largos	momentos,	y	por	 fin,	hizo	un	gesto	de
resignación	con	los	hombros.

—Podrías	 haberme	 ayudado,	 Magnus.	 —El	 primarca	 de	 los	 Portadores	 de	 la
Palabra	apartó	las	manos	de	su	hermano	y	regresó	a	la	mesa	con	las	copas	de	vino—.
Podríamos	haber	realizado	el	Peregrinaje	los	dos	juntos	y	habríamos	buscado	el	lugar
donde	 las	 estrellas	 se	 ven	 impregnadas	 por	 la	 presencia	 divina.	 Eres	 capaz	 de
discernir	en	el	Gran	Océano	mejor	que	nadie.	Podrías	haber	sido	mi	navegante.

Magnus	entrecerró	el	ojo	que	 le	quedaba.	La	piel	arrugada	que	 le	cubría	 la	otra
cuenca	ocular	se	frunció	de	forma	involuntaria.

—¿Qué	es	lo	que	piensas	hacer,	Lorgar?	No	tienes	idea	de	lo	que	buscas.
—Continuaré	con	la	Gran	Cruzada	—respondió	Lorgar	antes	de	tomar	otro	gran

sorbo	del	vino	oscuro—.	Lanzaré	mi	flota	por	toda	la	galaxia	y	someteremos	a	todos
los	planetas	que	nos	encontremos,	y	mientras	recorremos	el	cielo,	seremos	peregrinos
en	busca	de	una	tierra	santa.	Si	existe	una	verdad	detrás	de	esas	leyendas	que	tantas
culturas	comparten,	la	encontraré,	y	con	ella	iluminaré	a	la	humanidad.

Magnus	no	le	dijo	nada.	La	incredulidad	lo	había	dejado	sin	habla.
Lorgar	se	bebió	de	un	trago	el	vino	que	quedaba.
—Concentraré	toda	la	fuerza	de	mi	legión	en	la	Gran	Cruzada,	y	jamás	alzaré	otro

monumento	 a	 imagen	 y	 semejanza	 del	 Emperador.	 Lo	 haré	 todo	 bajo	 la	 mirada
vigilante	de	esos	perros	de	guerra	custodios.	Pero	seguro	que	no	hago	daño	alguno	si
anoto	las	viejas	historias	de	fe	de	las	culturas	con	las	que	nos	encontremos,	¿verdad?
Tú	mismo	me	has	asegurado	que	no	son	más	que	 falsedades,	y	 lo	mismo	ha	hecho
nuestro	padre.
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—Me	voy	—dijo	de	nuevo	Magnus,	y	se	dirigió	al	centro	de	la	estancia.
El	primarca	de	 los	Mil	Hijos	posó	una	de	sus	manos	enguantadas	sobre	el	gran

libro	de	tapas	de	cuero	que	llevaba	encadenado	al	cinto,	y	luego	miró	a	su	hermano.
No	volverían	a	verse	otra	vez	hasta	pasados	casi	cuarenta	años,	y	la	galaxia	sería	un
lugar	muy	distinto	cuando	se	reunieran	de	nuevo.

Ambos	lo	presintieron.	La	sensación	se	quedó	en	el	aire	entre	ellos,	flotando	en
esa	mirada,	mitad	desafío,	mitad	súplica.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 alberga	 el	 Gran	 Océano,	 qué	 es	 lo	 que	 nunca	 has	 querido
contarnos?	—quiso	 saber	 Lorgar—.	 ¿Qué	 secretos	 se	 esconden	 en	 la	 disformidad?
¿Por	qué	 te	pasas	 la	vida	mirando	en	su	 interior	si	no	hay	nada?	¿Qué	pasaría	si	 le
preguntara	a	nuestro	padre	sobre	esos	viajes	secretos	en	el	éter?

—Adiós,	Lorgar.
El	señor	de	los	Portadores	de	la	Palabra	se	quitó	la	capucha	y	sus	hermosos	rasgos

brillaron	como	oro	pulido	bajo	la	luz	de	las	velas.
—¿Existe	un	lugar	donde	la	realidad	y	la	irrealidad	convergen?	¿Un	empíreo,	un

cielo	que	la	humanidad	jamás	ha	sido	capaz	de	comprender?	¿Un	plano	en	el	que	se
crucen	los	dioses	y	los	mortales?	¡Contéstame,	Magnus!

Magnus	negó	con	 la	cabeza	mientras	a	 su	alrededor	comenzaba	a	 formarse	una
neblina	compuesta	por	motas	de	luz.	El	mecanismo	de	centrado	de	teletransportación
procedente	 de	 la	 nave	 que	 tenía	 en	 órbita.	 Empezó	 a	 soplar	 un	 viento	 salido	 de	 la
nada.

—¿Qué	son	esas	voces?	—gritó	Lorgar	por	encima	del	viento	aullante—.	¿Quién
me	llama?

—Si	 no	 cambias	 de	 rumbo,	 sólo	 encontrarás	 una	 cosa	 entre	 las	 estrellas	—le
respondió	Magnus.

Lorgar	 lo	 miró	 fijamente	 en	 un	 silencio	 fascinado,	 a	 la	 espera	 ansiosa	 de	 una
respuesta,	pero	Magnus	sólo	dijo	una	palabra	antes	de	desaparecer	en	una	explosión
de	luz	brillante	y	estática:

—Sufrimiento.
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ONCE
AL	SERVICIO	DE	UN	DIOS

CONFESIÓN
EL	PEREGRINAJE

Los	 ciudadanos	 que	 festejaban	 en	 las	 calles	 a	 varios	 kilómetros	 a	 la	 redonda	 del
templo	 de	 la	 Torre	 alzaron	 el	 rostro	 horrorizados	 cuando	 el	 pináculo	 de	 la	 torre
explotó	 en	 una	 bola	 de	 luz	 brillante.	Una	 lluvia	 de	 polvo	 reluciente	 cayó	 desde	 el
observatorio,	 cuya	 cúpula	 de	 cristal	 había	 quedado	pulverizada,	 convertida	 en	unas
diminutas	partículas	centelleantes.

El	 estampido	 sónico	 de	 la	 teletransportación	 se	 desvaneció,	 lo	 mismo	 que	 el
chorro	de	aire	desplazado.

Lorgar	se	mantuvo	imperturbable	ante	la	rugiente	salida	de	Magnus.	Su	túnica	se
onduló	bajo	el	impulso	del	viento	nocturno,	y	apenas	prestó	un	momento	de	atención
a	los	pergaminos	y	rollos	de	papiro	que	habían	salido	flotando	sobre	la	ciudad.	Las
copas	de	vino	habían	quedado	tan	destrozadas	como	la	cúpula	de	cristal	reforzado,	y
la	mesa	de	escritorio	estaba	cubierta	por	un	charco	oscuro	que	cada	vez	se	extendía
más.

Pasó	un	tiempo	indeterminado	contemplando	Vharadesh	antes	de	darse	cuenta	de
los	golpes	que	resonaban	en	la	puerta	de	hierro	de	la	única	pared	que	quedaba	en	pie.
Distraído	como	estaba,	tampoco	prestó	mucha	atención	a	aquel	sonido.

—Adelante	—dijo.

Subir	por	el	templo	de	la	Torre	fue	una	prueba	frustrante,	ya	que	los	sacerdotes	de	la
Alianza	mostraban	un	 comportamiento	 frenético	 tanto	por	 la	 presencia	de	 la	Dama
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Bendita	como	por	la	explosión	que	se	había	producido	casi	diez	minutos	antes	en	el
observatorio	del	primarca.	Los	astartes	tuvieron	que	amenazar	en	varias	ocasiones	a
los	clérigos	aterrorizados,	e	incluso	tuvieron	que	apartar	a	algunos	para	poder	pasar.

—¡No	nos	abre	las	puertas!	—gimió	uno	de	ellos	con	la	desesperación	propia	de
un	flagelante.

—Nosotros	 hablaremos	 con	 el	 primarca	—dijo	 Xaphen	 para	 tranquilizar	 a	 los
clérigos	 de	 la	 Alianza—.	 Él	 en	 persona	 ha	 pedido	 que	 venga	 la	 Dama	 Bendita,	 y
nuestro	señor	nos	abrirá	la	puerta	a	nosotros.

—¿Y	 si	 está	 herido?	—sollozó	 otro	 de	 los	 sacerdotes,	 un	 individuo	 obeso	 de
mejillas	temblorosas	que	llevaba	puesta	la	túnica	blanca	y	gris	de	varias	capas	propia
de	un	diácono—.	¡Debemos	prestar	ayuda	al	Urizen!

—Controla	tus	emociones	y	échate	a	un	lado	—le	gruñó	Argel	Tal—.	O	te	mato.
—¡No	podéis	decirlo	en	serio,	mi	señor!
Las	espadas	de	hierro	rojo	salieron	de	las	vainas	con	un	siseo	y	con	mayor	rapidez

de	la	que	podía	seguir	un	ojo	humano	normal.	Las	puntas	de	las	dos	armas	quedaron
apoyadas	 en	 la	 papada	 triple	 del	 obeso	 sacerdote	 antes	 de	 que	 ni	 siquiera	 le	 diera
tiempo	a	parpadear.	Por	lo	que	parecía,	el	astartes	estaba	más	que	dispuesto	a	hacerlo.

—Sí.	Sí,	yo…	—tartamudeó	el	diácono.
—Quítate	de	mi	camino	—le	sugirió	Argel	Tal.
El	 sacerdote	aceptó	 la	 sugerencia	mientras	 se	esforzaba	por	no	echarse	a	 llorar.

Nada	más	moverse,	un	olor	animal	invadió	el	aire,	un	hedor	más	fuerte	que	la	fetidez
del	sudor	provocado	por	el	miedo	y	el	tufo	agrio	del	aliento	de	los	sacerdotes	que	los
rodeaban.

—Señor,	el	sacerdote	se	ha	meado	encima	—le	avisó	Torgal	por	el	comunicador
en	vez	de	decirlo	en	voz	alta.

Argel	 Tal	 soltó	 un	 gruñido	 y	 alzó	 en	 brazos	 a	 Cyrene	 para	 hacerla	 pasar	 por
encima	del	charco	de	líquido	tibio	que	cubría	los	peldaños	de	madera.

Los	 últimos	 miembros	 del	 clero	 se	 apresuraron	 a	 apartase,	 y	 los	 guerreros
subieron	por	la	ancha	escalera	espiral	con	Cyrene	protegida	entre	ellos.

—Adelante	—dijo	la	voz.
Argel	Tal	no	había	envainado	las	espadas.	Encabezó	al	grupo	cuando	éste	entró	en

el	observatorio	del	primarca,	que	en	esos	momentos	era	poco	más	que	una	plataforma
de	piedra	expuesta	a	la	brisa	nocturna.	Todo	el	suelo	estaba	cubierto	de	pergaminos	y
libros.	Los	primeros	oscilaban	levemente	bajo	la	brisa,	y	las	páginas	de	los	segundos
pasaban	solas	con	su	empuje.

El	primarca	se	encontraba	en	el	borde	de	la	plataforma,	desde	donde	contemplaba
la	ciudad	que	se	extendía	a	sus	pies.	Llevaba	descubierta	la	cabeza	rapada	y	tatuada,	y
en	ella	no	parecía	haber	herida	alguna.	La	túnica	gris	y	blanca	de	 los	 jerarcas	de	 la
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Alianza	tampoco	mostraba	ninguna	mancha	de	sangre.
—¿Mi	señor?	¿Qué	ha	ocurrido?	—le	preguntó	Argel	Tal.
Lorgar	se	dio	la	vuelta	con	lentitud.	En	su	rostro	se	veía	una	leve	confusión,	como

si	en	realidad	estuviera	esperando	a	otra	persona.
—Argel	Tal	—dijo	con	voz	retumbante—.	Capitán	de	la	7.ª	Compañía	de	Asalto,

subcomandante	del	capítulo	del	Sol	Serrado.
—Sí,	señor.	Así	es.
—Te	saludo,	hijo	mío.
El	capitán	se	esforzó	para	que	no	se	le	notara	al	hablar	la	inquietud	que	sentía.
—Mi	señor,	la	red	de	comunicaciones	no	da	abasto	por	la	preocupación.	¿Puedo

informar	a	la	legión	de	que	todo	está	bien?
—¿Y	 por	 qué	 no	 iba	 a	 estar	 bien?	—le	 preguntó	 el	 primarca,	 de	 cuyo	 rostro

todavía	no	había	desaparecido	aquella	expresión	de	confusión.
—Por	la	explosión,	mi	señor	—le	explicó	Argel	Tal—.	La	de	hace	nueve	minutos.

—Luego	señaló	a	su	alrededor—.	La	cúpula	—añadió	con	poca	convicción.
—Ah	—dijo	Lorgar,	sonriendo.	Fue	una	sonrisa	amplia	y	sincera,	algo	cómplice,

como	si	compartiera	un	chiste	con	él—.	Tendré	que	discutir	con	mi	hermano	Magnus
el	 asunto	 de	 la	 teletransportación	 desde	 el	 interior	 de	 estructuras	 frágiles.	 Capitán,
¿vas	a	intentar	asesinarme?

Argel	 Tal	 bajó	 las	 espadas,	 y	 sólo	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 había
mantenido	en	posición	de	guardia.

—Perdonadme,	mi	señor.
Lorgar	 se	 echó	 a	 reír,	 y	 la	 expresión	 de	 ensimismamiento	 desapareció	 por

completo.
—Por	favor,	informa	a	la	legión	de	que	estoy	perfectamente	y	pide	disculpas	en

mi	nombre	por	la	falta	de	comunicación.	Estaba	profundamente	ensimismado	en	mis
pensamientos.

Dos	cañoneras	aparecieron	impulsadas	por	unos	motores	aullantes	en	mitad	de	la
noche	 y	 se	 quedaron	 flotando	 en	 el	 aire	 cerca	 del	 extremo	 superior	 de	 la	 torre.	 El
chorro	de	los	motores	desperdigó	los	pergaminos	que	todavía	quedaban	en	el	suelo	de
la	plataforma	al	mismo	tiempo	que	varios	 rayos	de	 luz	 iluminaban	al	primarca	y	al
séquito	que	acompañaba	a	Argel	Tal.

Argel	Tal	hizo	un	guiño	en	dirección	a	un	símbolo	parpadeante	del	panel	visual
del	casco.

—Aquí	el	capitán	de	la	7.ª.	Retiraos,	retiraos,	falsa	alarma.
El	extremo	superior	de	la	torre	volvió	a	quedar	sumido	en	la	oscuridad	cuando	las

cañoneras	apagaron	los	focos.
—A	vuestras	órdenes	—respondió	uno	de	los	pilotos—.	Nos	retiramos.
Lorgar	contempló	cómo	se	alejaban	las	cañoneras	de	regreso	a	las	plataformas	de
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aterrizaje	de	las	afueras	de	la	ciudad.	Todas	las	plataformas	de	transporte	aéreo,	sobre
todo	 las	 posiciones	 de	 avanzada	 de	 la	 propia	 legión,	 se	 encontraban	 situadas	 en	 el
desierto,	al	otro	lado	de	las	murallas	de	la	ciudad.	Vharadesh	no	sería	profanada	de
nuevo	por	la	guerra.	Nunca	más.	No	después	de	la	guerra	civil	que	aplastó	las	viejas
costumbres	y	sometió	al	planeta	al	dominio	de	Lorgar	tanto	tiempo	atrás.

—Mi	señor,	pedisteis	que	trajeran	a	vuestra	presencia	a	Cyrene,	la	superviviente
de	Monarchia.

Lorgar	 pareció	 darse	 cuenta	 por	 primera	 vez	 de	 la	 presencia	 de	 los	 demás.	 Su
rostro	se	iluminó	con	una	sonrisa	cálida	y	se	acercó	a	ellos.

—Capitán,	me	preguntaba	si	ya	te	había	dado	las	gracias.
Argel	Tal	envainó	las	espadas	y	se	quitó	el	casco.	Agradeció	el	aire	tibio	sobre	el

rostro	y	el	cuello	sudoroso.
—¿Agradecerme	algo,	mi	señor?
—Claro.	 ¿No	 fuisteis	 tú	 y	 tu	 capellán	 quienes	me	 levantasteis	 del	 polvo	 de	 la

ciudad	perfecta	y	me	pusisteis	en	pie	de	nuevo?
—Sí,	mi	señor.	Fuimos	nosotros.	Con	el	debido	respeto,	no	esperábamos	que	lo

recordarais.
—Kor	 Phaeron	me	 insistió	 en	 que	 no	 recordaba	 vuestros	 nombres.	 El	 anciano

tiene	un	 sentido	del	humor	muy	negro,	pero	yo	 recuerdo	muy	bien	ese	momento	y
quería	daros	las	gracias	por	ello.	No	tardaré	en	prepararlo	todo	para	que	mi	gratitud
se	muestre	de	un	modo	más	significativo.

—No,	mi	señor…	—musitó	Xaphen.
—No	es	en	absoluto	necesario,	mi	señor…	—empezó	a	decir	Argel	Tal.	Lorgar

alzó	una	mano	para	acallar	sus	protestas.
—Bien,	bien,	ya	basta	de	esa	estúpida	modestia.	Ahora	debo	atender	a	la	Dama

Bendita.	Acércate,	muchacha.
Torgal	y	Malnor,	que	se	habían	mantenido	de	rodillas	en	presencia	de	su	señor,	se

pusieron	en	pie	y	guiaron	a	Cyrene	para	que	se	le	acercara.
En	presencia	de	un	primarca,	la	mayoría	de	los	mortales	se	sentían	sobrecogidos

por	la	inmensidad	de	lo	que	estaban	viendo.	Delante	de	ellos,	en	una	forma	física,	se
alzaba	la	majestuosidad	encarnada.	La	manipulación	biológica,	la	transformación	de
la	carne	y	la	reordenación	genética	que	implicaba	la	creación	de	uno	de	los	hijos	del
Emperador	era	algo	único	e	irrepetible,	que	tenía	las	raíces	ocultas	bajo	capas	de	un
secretismo	inconcebible,	ya	que	incluso	si	otro	ser	consciente	fuese	capaz	de	ver	por
un	instante	los	laboratorios	de	gestación	del	Imperio,	jamás	llegaría	a	comprender	lo
que	 ocurría	 allí	 dentro.	 Cada	 una	 de	 las	 moléculas	 de	 materia	 biológica	 de	 sus
cuerpos	estaba	formada	con	un	cuidado	excepcional,	forjada	a	un	nivel	cuántico	para
contribuir	al	 todo.	Era	algo	que	se	encontraba	más	allá	de	la	ciencia,	más	allá	de	la
alquimia,	 más	 allá	 de	 la	 hechicería	 psíquica,	 pero	 que	 se	 basaba	 en	 todos	 esos
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elementos	y	en	muchos	más.
Algunos	humanos	habían	sufridos	ataques	al	corazón	y	otros	tipos	de	shock	al	ver

por	primera	vez	a	uno	de	los	primarcas.	Casi	todos,	sin	excepción,	se	postraban	en	el
mismo	instante	en	que	posaban	sus	ojos	sobre	ellos,	y	muchos	se	echaban	a	llorar	sin
pretenderlo	y	sin	motivo	real	alguno.

Cyrene	 se	 quedó	 de	 pie	 en	 el	 lugar	 hasta	 el	 que	 la	 condujeron	 y	 sonrió	 al
primarca,	directamente	hacia	él,	directamente	hacia	su	rostro.

—Hola,	Dama	Bendita.
El	hijo	del	dios	soltó	una	breve	risa.	Ella	le	llegaba	exactamente	hasta	la	cintura.
—Puedo…	 puedo	 veros	 —dijo	 Cyrene	 casi	 riéndose—.	 Puedo	 ver	 vuestra

sonrisa.
Lorgar	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 guerreros	 se	 acercaban	 un	 poco,	 dispuestos	 a

examinarla	para	comprobar	si	había	recuperado	la	vista,	pero	el	primarca	les	 indicó
con	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 que	 retrocedieran	 al	 mismo	 tiempo	 que	 hacía	 un	 gesto
negativo	con	la	cabeza.

Argel	Tal.
La	voz	del	primarca	resonó	sibilante	en	la	cabeza	del	capitán.	A	pesar	del	vínculo

genético	que	compartían,	 fue	un	acto	desagradablemente	 invasivo,	un	pinchazo	frío
que	 le	 atravesó	por	 completo	 el	 cerebro.	El	 capitán	 sintió	que	 los	dos	 corazones	 le
comenzaban	a	latir	con	mayor	rapidez.

El	portador	de	la	palabra	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Albergaba	la	esperanza
de	 que	 su	 señor	 no	 captara	 la	 inquietud	 que	 lo	 invadía,	 a	 sabiendas	 de	 que	 era
prácticamente	seguro	que	la	notaría.

Se	dice	que	abusaron	de	ella	en	Khur,	le	dijo	la	voz	del	primarca.	El	portador	de
la	palabra	volvió	a	asentir.

Qué	 clase	 de	 criatura	 son	 las	 personas.	 Le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 la	 voz
silenciosa	 suspiraba.	Pasan	 buena	 parte	 de	 sus	 vidas	 buscando	 dominarlo	 todo	 a
nuestro	alrededor.

Argel	 Tal	 se	 sintió	 envalentonado	 por	 la	 familiaridad	 con	 la	 que	 su	 padre	 los
estaba	tratando	esa	noche	y	se	dio	unos	golpecitos	con	dos	dedos	debajo	de	los	ojos,
uno	detrás	de	otro.

No,	 le	 respondió	 la	 voz	 de	 Lorgar	 cargada	 de	 emoción.	No	 puede	 verme.	 Me
siente,	 capta	mi	 aura,	 y	 su	mente	 lo	malinterpreta	 y	 lo	 considera	 el	 sentido	 de	 la
vista,	 pero	 sus	 ojos	 siguen	 muertos.	 Se	 quedarán	 así	 para	 siempre.	 La	 rabia
incendiaria	de	Guilliman	la	cegó	para	siempre.

Toda	 aquella	 conversación	 transcurrió	 en	 el	 intervalo	 de	 tres	 latidos	 de	 los
corazones	sincronizados	de	Argel	Tal.	Lorgar	ni	siquiera	miró	en	su	dirección.

—Sí	 —le	 dijo	 el	 primarca	 a	 Cyrene	 antes	 de	 arrodillarse	 sobre	 una	 pierna.
Aquello	hizo	que	su	rostro	quedara	casi	al	mismo	nivel	que	el	de	la	joven.	La	mirada
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ciega	de	Cyrene	 siguió	 todos	y	cada	uno	de	 sus	movimientos,	y	 él	 sonrió	al	ver	 el
efecto	que	tenía	sobre	ella—.	Sí.	Puedes	verme.

—Tan	brillante	como	el	 sol	—susurró	Cyrene,	que	 se	echó	a	 llorar—.	Veo	oro,
oro	y	oro.

Una	mano	del	 tamaño	de	su	cabeza	 la	acarició	con	 la	suavidad	de	un	fantasma.
Las	 gruesas	 puntas	 de	 los	 dedos	 le	 tocaron	 levemente	 las	mejillas	 y	 le	 secaron	 las
lágrimas.	A	Cyrene	se	 le	escapó	un	suspiro,	un	sonido	a	mitad	entre	el	sollozo	y	 la
risa.

—Cyrene.	—La	voz	de	Lorgar	resonó	profunda	y	retumbante	en	los	oídos	de	la
joven—.	Me	han	dicho	que	para	mis	guerreros	eres	algo	parecido	a	un	talismán.	Un
amuleto	de	la	suerte,	por	así	decirlo.

—No	sabría	qué	deciros,	mi	señor.
—No	soy	tu	señor.	—Lorgar	acarició	con	suavidad	el	rostro	de	la	joven.	Le	pasó

la	punta	de	los	dedos	por	la	nariz,	por	las	mejillas,	por	la	mandíbula,	y	pareció	que	el
ciego	fuera	él	y	necesitara	tocarla	para	imaginarse	sus	rasgos—.	Tu	vida	te	pertenece
a	ti,	ni	a	mí	ni	a	nadie	más.

Ella	 se	 limitó	 a	 asentir,	 ya	que	era	 incapaz	de	hablar	 a	 través	de	 la	máscara	de
brillantes	lágrimas	que	le	cubrían	la	cara.

—¿Sabes	por	qué	quería	verte,	Cyrene?
—No	—le	respondió	ella	sin	fuerzas	y	casi	sin	aliento.	Apenas	tuvo	fuerzas	para

pronunciar	la	palabra.
—Porque	hay	algo	que	quiero	pedirte.	Es	algo	que	sólo	tú	puedes	darme.
—Lo	que	sea.	Lo	que	sea	—musitó	Cyrene.
—¿Me	concederás	tu	perdón?	—le	pidió	el	primarca.	Tomó	las	diminutas	manos

de	la	muchacha	entre	las	suyas,	y	los	dedos	dorados	rodearon	por	completo	los	de	ella
—.	 ¿Me	 perdonarás	 por	 lo	 que	 le	 hice	 a	 tu	 mundo,	 a	 tu	 ciudad	 perfecta,	 a	 tus
maravillosos	ojos?

Cyrene	 logró	hacer	un	gesto	de	asentimiento	antes	de	apartar	el	 rostro	de	 la	 luz
dorada	que	ella	creía	ver.

Lorgar	la	besó	en	los	nudillos.	Sus	labios	apenas	le	rozaron	la	piel.
—Gracias,	Dama	Bendita.	Mi	alma	se	siente	mejor	tras	esas	palabras.
El	primarca	le	soltó	las	manos	y	se	puso	en	pie	para	marcharse.
—Esperad	—lo	llamó	ella—.	Dejadme	serviros.	Dejadme	servir	a	vuestra	legión,

por	favor.
Argel	 Tal	 contuvo	 un	 estremecimiento.	 Las	 palabras	 de	 Cyrene	 eran

dolorosamente	parecidas	al	juramento	que	él	mismo	había	hecho	la	primera	vez	que
vio	al	primarca.	Qué	curioso	era	el	modo	en	que	el	pasado	alcanzaba	al	presente	con
tanta	claridad.

—¿Sabes	lo	que	es	un	confesor?	—le	preguntó	Lorgar—.	¿Teníais	algo	semejante
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allí	en	Khur?
—Así	es,	mi	señor	—afirmó	Cyrene,	quien	todavía	no	había	recuperado	del	todo

la	 voz—.	 Se	 hacían	 llamar	 a	 sí	 mismos	 «los	 oyentes».	 Ellos	 escuchaban	 nuestros
pecados	y	nos	perdonaban	por	ellos.

—Exacto	 —asintió	 Lorgar	 con	 una	 leve	 risa—.	 Tu	 vida	 te	 pertenece,	 Cyrene
Valantion	de	Monarchia,	pero	si	deseas	caminar	al	 lado	de	mis	guerreros	y	viajar	a
través	 de	 las	 estrellas,	 ahí	 tienes	 una	 tarea	 perfecta	 para	 que	 la	 cumplas.	 Has
escuchado	mis	pecados	y	me	has	perdonado.	¿Harás	lo	mismo	por	mis	hijos?

La	respuesta	de	Cyrene	fue	ponerse	de	rodillas	y	comenzar	a	rezar	una	plegaria	de
agradecimiento	 con	 gesto	 humilde.	 En	 vez	 de	 contestarle	 directamente,	 su	 voz
susurrante	 pronunció	 invocaciones	 piadosas	 sacadas	 directamente	 de	 las	 escrituras
que	había	estudiado	cuando	no	era	más	que	una	niña.

El	primarca	miró	una	última	vez	a	Cyrene	con	una	expresión	de	cariño	en	la	cara
antes	de	volverse	hacia	Argel	Tal.

—Capitán.
—Mi	señor	—le	 respondió	Argel	Tal	a	 la	vez	que	se	golpeaba	el	pecho	con	un

puño.
—Erebus	me	habló	mucho	sobre	ti	en	el	mes	que	pasé	recluido.	Cuando	recordé

que	alguien	me	había	ayudado	a	ponerme	en	pie	cuando	estaba	de	rodillas	delante	de
Guilliman,	me	contó	cosas	sobre	ti.

—Me…	sorprende	oír	eso,	mi	señor.
Lorgar	captó	de	inmediato	el	tono	dubitativo	de	la	voz	de	Argel	Tal.
—Supuse	que	la	incomodidad	que	sentías	respecto	a	Erebus	habría	desaparecido

con	el	tiempo.	¿Me	he	equivocado	al	pensar	eso?
Argel	Tal	se	apresuró	a	negar	con	la	cabeza.
—En	 absoluto,	 mi	 señor.	 Perdonad	 mi	 momentánea	 distracción.	 Nuestras

diferencias	 forman	 parte	 del	 pasado.	 Las	 pruebas	 se	 realizaron	 hace	 ya	 mucho
tiempo.

—Me	alegro	de	oír	eso	—le	contestó	Lorgar	con	una	sonrisa—.	Ser	entrenado	por
el	 propio	 Erebus	 en	 persona,	 y	 preferir	 la	 espada	 al	 crozius…	 El	 hecho	 de	 que
escogieras	otro	camino	fue	un	golpe	muy	duro	para	su	orgullo,	y	una	decepción	que
le	llegó	hasta	lo	más	profundo	del	alma.	Sin	embargo,	te	ha	perdonado.	Me	pregunto
si	se	puede	decir	lo	mismo	de	ti.	¿Lo	has	perdonado?

«Escoger	 otro	 camino».	 Argel	 Tal	 pensó	 que	 era	 un	 modo	 muy	 delicado	 de
explicar	lo	que	había	ocurrido.

—No	hay	nada	que	perdonar.	La	rabia	que	sintió	por	mi	decisión	es	comprensible.
Lorgar	lo	miró	atentamente.	Los	ojos	grises	del	primarca	no	dejaron	de	juzgarlo

en	todo	momento,	a	pesar	del	afecto	que	albergaban	en	su	interior.
—Tu	compasión	siempre	ha	hecho	justicia	con	tus	actos,	Argel	Tal.
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—Eso	me	gusta	pensar,	mi	señor.
—Así	que	ahora	llegamos	al	quid	del	motivo	por	el	que	estás	aquí.
—Estoy	preparado.
—Se	 producirán	 algunos	 cambios	 en	 el	 Sol	 Serrado	 cuando	 volváis	 a	 la	 Gran

Cruzada.	 He	 escogido	 cuatro	 capítulos	 para	 que	 sean	 los	 huéspedes	 de	 nuestros
centinelas	custodios.	Cada	capítulo	se	ocupará	de	cinco	de	los	veinte	que	forman	el
grupo.	Lamento	 tener	que	 informarte	de	que	el	Sol	Serrado	es	uno	de	ellos.	Tengo
entendido	que	 ya	 conociste	 a	Aquillon	 en	 la	 ciudad	de	 cristal.	Le	 he	 concedido	 su
petición	de	que	uno	de	los	grupos	de	custodios	viajara	con	el	Sol	Serrado.	No	vi	daño
alguno	en	lanzar	ese	hueso	a	los	perros	guardianes	del	Emperador.

—A	vuestras	órdenes	—le	contestó	Argel	Tal.
—Me	 temo	 que	 hay	 más.	—Lorgar	 sonrió	 de	 nuevo	 y	 volvió	 a	 ser	 el	 jerarca

dorado	y	carismático	que	encabezó	una	revolución	en	ese	mismo	mundo—.	Confío
en	 ti,	 en	 tu	 capacidad	 de	 cumplir	 con	 lo	 que	 se	 te	 ordena	más	 allá	 del	 límite	 del
simple	deber.	Me	alzaste	para	 sacarme	de	 la	vergüenza,	me	 levantaste	del	polvo,	y
estoy	en	deuda	contigo.	Por	eso	quiero	pedirte,	con	toda	humildad,	que	me	concedas
un	favor,	Argel	Tal,	capitán	de	la	7.ª	Compañía.

Aquellas	palabras,	y	el	tono	en	que	las	pronunció	el	primarca,	hicieron	que	Argel
Tal	 se	 dejara	 caer	 sobre	 una	 rodilla	 en	 actitud	 suplicante.	 ¿Qué	 otro	 primarca,	 que
otro	 ser	 tan	semejante	a	un	dios,	 sería	 tan	humilde	como	para	pedirle	a	uno	de	sus
propios	hijos	que	le	concediera	un	favor?	Argel	Tal	se	sintió	increíblemente	honrado
de	pertenecer	a	la	rama	sanguínea	de	aquel	ser.

Lorgar	se	echó	a	reír,	y	aquel	sonido	resonó	melodioso	en	la	suave	brisa	nocturna.
Cyrene,	 que	 se	 encontraba	 a	 una	 docena	 de	 metros,	 sintió	 que	 las	 lágrimas
amenazaban	con	saltarle	de	nuevo	de	los	ojos.

—En	pie.	¿No	te	has	arrodillado	ya	bastante,	Argel	Tal?	—le	dijo	Lorgar	sin	dejar
de	sonreír.

El	capitán	se	puso	en	pie,	pero	mantuvo	la	mirada	fija	en	los	pies	del	primarca.
—Pedidme	lo	que	sea,	mi	señor,	cualquier	cosa,	y	se	hará.
—He	viajado	con	miles	y	miles	de	mis	guerreros,	un	decenio	tras	otro,	haciendo

de	 general	 o	 de	 almirante.	Me	 he	 cansado	 de	 esos	 juegos.	Mi	 legión	 se	 dispersará
entre	 las	 estrellas,	 pero	 yo	 no	 siento	 ningún	 deseo	 de	 cruzarme	 con	mis	 hermanos
ahora	mismo.	Su	ira	justiciera	acabará	con	la	poca	paciencia	que	me	queda.	Se	podría
decir	que	me	quiero	esconder,	pero	sería	mentira.	Lo	único	que	quiero	es	que	no	me
encuentren.	Existe	una	diferencia	hermosamente	sutil	entre	estos	dos	conceptos.

—Lo	entiendo,	mi	señor.
—Dime,	¿cuál	era	tu	flota	expedicionaria?
—La	1301.ª,	bajo	el	mando	del	 señor	de	 la	 flota	Baloc	Torvus.	Actualmente	 se

encuentra	 operando	 en	 el	 subsector	Atlas.	—«Y	 a	 la	 espera	 de	 refuerzos»,	 añadió,
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aunque	no	en	voz	alta.
—Sí	—asintió	Lorgar—.	La	1301.ª.	He	viajado	junto	a	dieciocho	de	mis	capítulos

desde	el	comienzo	de	la	Gran	Cruzada.	En	esta	ocasión,	cuando	nos	enfrentamos	a	un
futuro	tan	incierto,	quiero	pedirte	permiso	para	viajar	con	los	trescientos	guerreros	del
Sol	Serrado.

Argel	 Tal	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 Cyrene,	 y	 luego	 a	 Xaphen,	 antes	 de
volverse	de	nuevo	hacia	Lorgar.	El	capellán	asintió	una	vez,	y	la	confesora	se	llevó
las	manos	a	la	boca	mientras	las	lágrimas	le	caían	a	raudales	por	las	mejillas.

—Os	pido	disculpas,	mi	señor.	No	estoy	seguro	de	haberos	entendido	bien	—le
contestó	Argel	Tal.

—Te	estoy	pidiendo	un	favor,	hijo	mío.	Kor	Phaeron	estará	al	mando	de	la	47.ª
Expedición	durante	mi	ausencia.	Es	posible	que	no	sea	capaz	de	dejar	atrás	al	Occuli
Imperator,	porque	me	seguirá	allá	donde	vaya,	pero	puedo	buscar	el	empíreo	lejos	de
los	ojos	de	mis	hermanos,	y	con	eso	me	basta	de	momento.

—¿Viajaréis…	con	nosotros?
—Me	 sentiré	 honrado	 de	 hacerlo.	 Sé	 que	 podría	 pedírselo	 a	 cualquiera	 de	mis

flotas,	pero	 fuiste	 tú	quien	me	puso	de	nuevo	en	pie	después	de	que	mi	 ignorancia
asesinara	a	un	planeta.	Por	eso	te	lo	pido	a	ti.

—Yo…	Mi	señor…	yo…
Lorgar	 se	 echó	 a	 reír	 de	 nuevo	 y	 alargó	 las	 dos	 manos	 hacia	 Argel	 Tal	 para

impedirle	que	se	arrodillara	de	nuevo.
—¿Puedo	considerar	eso	como	un	sí?
—A	vuestras	órdenes,	Aureliano.
—Gracias.	Estamos	en	una	nueva	era,	Argel	Tal.	Una	nueva	era	de	visiones	y	de

descubrimientos.	Todas	y	 cada	una	de	 las	 flotas	 de	 los	Portadores	 de	 la	Palabra	 se
dirigirán	hacia	donde	las	impulsen	los	vientos	del	destino.	Llegaremos	más	allá,	más
lejos	 de	 Terra,	 que	 ninguna	 de	 las	 otras	 legiones.	 Extenderemos	 las	 fronteras	 del
Imperio	con	cada	planeta	que	tomemos.

Argel	 Tal	 supo	 hacia	 dónde	 los	 llevaría	 aquello.	 Sólo	 podría	 llevar	 en	 una
dirección.	Notó	que	Xaphen	se	les	acercaba,	pero	el	capellán	decidió	no	intervenir	en
la	conversación.

—Somos	buscadores	—le	explicó	Lorgar	sin	dejar	de	sonreír	y	disfrutando	de	un
modo	evidente	del	sonido	de	aquella	palabra—.	Buscamos	el	lugar	donde	los	dioses	y
los	humanos	se	encuentran.	Buscamos	la	divinidad	en	una	galaxia	que	mi	padre	cree
carente	de	todo	dios.

Lorgar	unió	las	manos	y	bajó	la	cabeza	preparado	para	rezar.
—La	legión	comenzará	el	Peregrinaje.

www.lectulandia.com	-	Página	152



III
EL	TAROT	SIN	ROSTRO

Las	cartas	no	tienen	rostro,	carecen	de	toda	ilustración.	Es	algo	a	propósito.	Es	lo
que	hace	que	sean	tan	valiosas,	ya	que	responden	al	contacto	de	un	sentido	invisible	y
no	 dependen	 de	 las	 imágenes	 de	 cualquier	 artista	 inferior	 que	 limite	 la	 conciencia
humana.

Las	láminas	cristalinas	tienen	un	núcleo	de	líquido	psicorreactivo,	y	las	imágenes
adquieren	forma	en	la	resina	de	celadón	cuando	el	lector	de	tarot	sostiene	las	cartas
en	la	mano.

Había	 albergado	 la	 esperanza	 de	 que	 cada	 alma	 con	 dones	 psíquicos	 que
perteneciera	al	imperio	de	su	padre	acabaría	aprendiendo	a	utilizar	aquel	tarot.	En	vez
de	 eso,	 la	 creación	 de	 aquellas	 cartas	 había	 sido	 recibida	 con	 burlas.	 Se	 burlaron
incluso	 su	 hermano	 Magnus,	 quien	 no	 necesitaba	 esas	 ayudas	 para	 utilizar	 sus
poderes,	y	Leman	Russ,	quien	despreció	las	cartas	a	pesar	de	que	él	mismo	lanzaba
piedras	rúnicas	y	huesos	de	dedos	para	intentar	ver	el	futuro.

No	tardaría	en	llegar	el	momento	de	abandonar	Colchis.
Le	da	la	vuelta	a	la	primera	carta,	y	en	su	superficie	lechosa	ve	una	tea	ardiente

sostenida	por	una	mano	fuerte:	«La	Verdad».

Algo	 me	 llama.	 Es	 una	 verdad	 que	 sólo	 ahora	 estoy	 comenzando	 a
aceptar.	Hay	algo	ahí	fuera	que	me	está	llamando.

»No	soy	Magnus,	quien	es	capaz	de	mirar	al	espacio	y	de	captar	el	latir
de	 la	 creación.	 Mis	 poderes	 no	 se	 pueden	 comparar	 a	 los	 de	 mi	 querido
hermano,	ni	a	los	de	mi	impresionante	padre.	Sin	embargo,	siempre	ha	habido
algo	 que	 me	 ha	 llamado.	 En	 mi	 juventud	 entró	 en	 mi	 mente	 en	 forma	 de
visiones,	de	pesadillas,	de	alucinaciones,	y	ahora…
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»Erebus	y	Kor	Phaeron,	con	su	paciencia	y	su	ayuda,	me	ayudaron	a	ser
capaz	de	captar	cada	vez	mejor	la	llamada.

»Fueron	mis	 tutores	en	 la	Alianza,	y	ahora	son	el	núcleo	de	mi	 familia.
Hemos	meditado,	 hemos	 estudiado	 todos	 los	 textos	 de	 la	 Alianza,	 y	 hemos
decidido	el	destino	de	la	legión.

»Algo	me	 llama,	de	un	modo	 leve	pero	 infinito,	 y	me	aguijonea	el	 sexto
sentido	como	un	eco	entre	las	estrellas».

Le	da	 la	vuelta	 a	 la	 segunda	carta	y	 se	ve	a	 sí	mismo:	con	una	 túnica	y	con	 la
capucha	echada	sobre	la	cabeza,	y	apartando	la	vista	para	evitar	su	propia	mirada.	Se
trata	de	una	carta	muy	común:	«La	Fe».

La	humanidad	no	es	nada	sin	fe.
»La	fe	nos	eleva	por	encima	de	aquellos	carentes	de	 toda	alma	y	de	 los

condenados.	 Es	 el	 combustible	 que	 alimenta	 al	 alma	 y	 la	 fuerza	 impulsora
que	se	encuentra	tras	los	milenios	de	supervivencia	de	la	humanidad.	Sin	fe,
estamos	vacíos.	La	existencia	es	fría	y	aleatoria	en	una	galaxia	sin	dioses.	La
fe	nos	da	forma,	nos	eleva	más	allá	de	las	demás	formas	de	vida,	nos	define
como	perfectos	en	nuestra	capacidad	de	conciencia.

»En	 las	 épocas	 en	 que	 la	 fe	 estuvo	 ahogada,	 la	 debilidad	 y	 el	 declive
infestaron	 a	 la	 raza	 humana	 y	 debilitaron	 sus	 entrañas.	Eso	 es	 algo	 que	 el
Emperador,	amado	por	todos,	siempre	ha	sabido	pero	nunca	ha	admitido.

»Pero	 lo	 sabe,	 y	 está	 forjando	 su	 imperio	 en	 consecuencia.	Un	 dios	 no
necesita	 ser	nombrado	dios	para	actuar	de	un	modo	supremo.	Los	nombres
no	tienen	importancia.	Lo	único	que	importa	es	la	supremacía,	y	mi	padre	es
superior	a	cualquier	otra	forma	de	vida	mortal	de	la	galaxia.	Es	un	dios	por
el	poder,	es	un	dios	por	la	ira,	es	un	dios	por	sus	visiones.

»Un	dios	menos	por	el	nombre.
»La	Vieja	Fe	de	Colchis	es	una	de	las	que	comparte	raíces	con	millares	de

culturas	 humanas	 que	 se	 extienden	 también	 por	 millares	 de	 planetas.
Únicamente	eso	ya	es	prueba	más	que	suficiente	de	que	en	el	interior	de	sus
parábolas	retorcidas,	y	en	la	mezcla	carente	de	toda	sutileza	de	mito	dentro
de	 la	 historia	 y	 de	 la	 historia	 dentro	 del	 mito,	 existe	 un	 núcleo	 de	 verdad
absoluta.

»La	leyenda	más	hermosa	es	la	del	empíreo,	la	de	la	Verdad	Primordial.
»Por	 supuesto,	 se	 la	 conoce	 con	 una	 serie	 incontable	 de	 nombres.	 El

empíreo	es	el	nombre	que	se	le	daba	en	Colchis.	Otros	lo	llamaron	cielo,	un
modo	 de	 existir	 para	 toda	 la	 eternidad	 mucho	 después	 de	 la	 muerte	 del
cuerpo	 físico.	Es	un	 reino	de	posibilidades	 infinitas,	un	paraíso	cargado	de
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potencial	donde	las	almas	de	todos	los	mortales	que	han	existido	a	lo	largo	de
la	historia	pueden	trabarse	entre	sí.

»Hasta	 yo	 sé	 que	 esas	 ideas	 son	 mitos,	 narraciones	 contadas	 y
transmitidas	de	forma	imperfecta	a	lo	largo	de	incontables	generaciones.

»Pero…	 imagínatelo.	 Imagínate	 una	 realidad	 más	 allá	 de	 los	 mitos.
Imagínate	 un	 lugar	 del	 universo	 donde	 los	 dioses	 y	 los	 mortales	 se
encuentran.	Imagínate	los	milagros	que	seríamos	capaces	de	realizar.

»Imagínate	un	 estado	de	 caos	absoluto,	 de	pureza	absoluta,	 donde	 todo
fuera	posible.	La	vida	acaba	en	la	muerte,	pero	la	existencia	no.

»Si	existe	algo	de	verdad	en	la	Vieja	Fe,	la	encontraré».

Le	da	la	vuelta	a	la	tercera	carta.	El	aire	del	cielo	tiembla	por	el	calor	encima	de
un	 horizonte	 de	 cúpulas	 y	 de	 torres.	 Colchis.	 La	 Ciudad	 de	 las	 Flores	Grises.	 «El
hogar».

Las	gentes	de	Colchis	siempre	se	han	vuelto	hacia	las	estrellas	en	busca
de	respuestas.	La	legión	nació	en	ese	planeta,	por	lo	que	los	Portadores	de	la
Palabra	 no	 son	 una	 excepción	 a	 esa	 regla.	Muchos	 de	 los	 capítulos	 de	 la
legión	 reciben	 el	 nombre	 de	 las	 constelaciones	 que	 iluminan	 el	 cielo
nocturno.	Hasta	el	nombre	que	me	otorgaron,	el	nombre	que	nadie	pronuncia
fuera	 de	 la	 legión,	 tiene	 sus	 raíces	 en	 la	 antigüedad».	 «Aureliano	—gritan
cuando	marchan	al	combate—.	El	dorado».

»Sin	embargo,	 sus	 raíces	 lingüísticas	 se	hunden	con	mayor	profundidad
todavía	en	el	pasado	y	llegan	a	su	significado	verdadero,	creado	por	aquellos
ancestros	que	siempre	miraban	al	cielo	en	busca	de	inspiración.

»Aureliano.	El	sol.
»Es	normal	que	busquemos	respuestas	en	las	estrellas.	La	vida	procede	de

ellas.	 El	 Emperador	 descendió	 de	 ellas.	 La	 legión	 se	 elevó	 hacia	 ellas.	 El
destino	nos	espera	más	allá	de	ellas.

»Las	 leyendas	 de	 Colchis	 hablan	 de	 naves	 espaciales	 primitivas	 que
abandonaban	el	planeta	en	busca	de	los	dioses,	de	un	modo	muy	parecido	al
que	los	pueblos	afrikaharanos	y	los	greciánicos	de	la	Antigua	Tierra	partían
para	 dar	 con	 sus	 deidades.	 He	 leído	 los	 fragmentos	 que	 quedan	 de	 sus
culturas	y	he	recorrido	las	sendas	del	pasado	con	mi	hermano	Magnus.	Los
viajes	 de	 Osyrus	 y	 de	 Odisseon	 en	 los	 mitos	 terráqueos	 son	 los	 viajes	 de
Khaane,	 Tezen,	 Slanat	 y	 Narag,	 profetas	 que	 nacieron	 en	 Colchis,	 grandes
buscadores	que	ahora	están	perdidos	en	el	abrazo	del	tiempo.

»Al	 viaje	 que	 realizaron	 para	 encontrar	 el	 hogar	 de	 los	 dioses	 es
conocido	como	el	Peregrinaje».
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Le	 da	 la	 vuelta	 a	 la	 cuarta	 carta.	 El	 líquido	 psicorreactivo	 forma	 una	 serie	 de
maravillas	arquitectónicas	en	 la	punta	de	sus	dedos:	un	puente	de	arcos,	un	camino
serpenteante	de	piedra	a	través	de	un	gran	jardín…	«Un	viaje.	Un	peregrinaje».

El	Peregrinaje	es	 la	 leyenda	más	antigua	de	 la	Alianza	de	Colchis,	y	 la
que	se	encuentra	a	menudo	en	las	diferentes	culturas	humanas	desperdigadas
por	toda	la	galaxia.	La	humanidad	tiene	una	necesidad	fundamental	de	creer
en	ella.	La	Verdad	Primordial:	el	cielo,	el	paraíso…	Existe	en	algún	sitio,	de
alguna	forma:	como	casa	de	los	dioses,	como	submundo	de	los	demonios.	La
capa	 que	 se	 extiende	 más	 allá	 de	 la	 realidad	 natural.	 Cualquier	 cosa	 es
posible	dentro	de	los	límites	de	ese	lugar.

»El	 Peregrinaje	 es	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 el	 viaje	 que	 hay	 que
realizar	 para	 verlo	 con	 tus	 propios	 ojos.	 Para	 confirmar	 dónde	 acaba	 la
mitología	y	dónde	comienza	la	fe.

»Cielo.	Infierno.	Dioses.	Demonios.
»Tendré	las	respuestas	que	busco».

Le	da	la	vuelta	a	la	quinta	y	última	carta.	El	Emperador,	cubierto	de	ornamentos
lujosos,	con	todos	los	detalles	definidos	con	una	claridad	puntillosa…	excepto	uno,	el
más	importante:	el	rostro.	«Un	señor	dorado».

Me	 crié	 con	 los	 viejos	 pergaminos,	 esos	 mismos	 pergaminos	 que
desdeñamos	en	 favor	de	 la	adoración	hacia	el	Emperador.	Ahora	no	puedo
evitar	 echar	 la	 mirada	 hacia	 atrás,	 a	 las	 enseñanzas	 que	 recibí	 en	 mi
juventud,	y	pensar	sobre	esas	leyendas	y	en	su	núcleo	de	verdad.

»Las	viejas	obras	mostraban	con	unas	 imágenes	primitivas	una	mancha
en	 las	 estrellas,	 una	 cicatriz	 en	 la	 realidad,	 donde	 la	 Verdad	 Primordial
alcanzaba	el	universo	de	carne,	hueso,	 sangre	y	aliento.	Cada	una	de	ellas
predecía	la	llegada	de	un	gran	señor	dorado,	un	ser	con	poderes	divinos	que
llevaría	a	la	humanidad	hasta	la	perfección	celestial.	Tenía	que	ser	mi	padre.
Tenía	que	ser	el	Emperador,	y	creí	que	lo	era,	hasta	que	llegó	el	momento	en
que	dejé	de	creerlo.

»Él	no	era	el	señor	dorado.	El	Emperador	nos	llevará	hasta	las	estrellas,
pero	 nunca	más	 allá	 de	 ellas.	Mis	 sueños	 se	 convertirán	 en	mentiras	 si	 no
aparece	ese	señor	dorado.

»Ahora	miro	las	estrellas,	con	los	antiguos	pergaminos	grabando	a	fuego
las	runas	en	mi	memoria,	y	veo	mis	propias	manos	mientras	escribo	esto.

»Erebus	y	Kor	Phaeron	dicen	la	verdad.
»Mis	manos.
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»También	son	doradas».

www.lectulandia.com	-	Página	157



SEGUNDA	PARTE
PEREGRINAJE

Tres	años	después	de	la	salida	de	la	legión	de	Colchis	IV

LOS	SUEÑOS	DE	UN	NIÑO

Apenas	 puedo	 imaginarme	 cómo	 quedó	 de	 destrozado	 el	 corazón	 del
primarca	cuando	acabó	el	Peregrinaje.

Tres	años	durante	 los	que	 la	XVII	Legión	se	dispersó	entre	 las	estrellas.
Tres	años	durante	los	que	los	Portadores	de	la	Palabra	viajaron	más	lejos	y
con	mayor	 rapidez	 que	 cualquiera	 de	 sus	 hermanos	 guerreros,	 durante	 los
que	llegaron	hasta	los	límites	del	espacio	y	extendieron	con	ellos	las	fronteras
del	Imperio.

Se	debe	mucho	del	dominio	de	la	humanidad	sobre	las	estrellas	a	los	hijos
de	Lorgar,	y	fue	una	amarga	realidad	que	los	años	de	avances	meticulosos	y
laboriosos	no	les	valieran	más	que	desprecio.

Sin	 embargo,	 yo	 conozco	 el	 temperamento	 de	 esta	 legión.	 Por	 cada
planeta	sometido	de	un	modo	pacífico,	por	cada	cultura	 llevada	al	seno	del
Imperio	y	animada	de	un	modo	sutil	a	que	siguiera	la	nueva	Palabra,	habrá
un	mundo	 que	 ahora	 mismo	 gira	 en	 el	 espacio	 convertido	 en	 un	 cascarón
muerto,	que	ha	caído	víctima	de	la	necesidad	que	sentían	los	Portadores	de	la
Palabra	de	desahogar	la	ira	que	los	invadía.

El	Peregrinaje	reveló	numerosas	verdades:	las	imperfecciones	escritas	en
el	valioso	código	genético	de	la	legión;	la	gestación	arcana	del	propio	Lorgar
Aureliano;	la	existencia	de	los	nunca	nacidos,	llamados	demonios,	espíritus	y
ángeles	por	un	millón	de	generaciones	ignorantes	de	la	humanidad.	Pero	la
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mayor	verdad	revelada	 también	 fue	 la	más	difícil	de	aceptar,	y	 le	rompió	el
corazón	al	primarca.

Por	 supuesto,	 todo	 aquello	 cambió	 a	 sus	 hijos.	 Los	 Portadores	 de	 la
Palabra	ya	no	podrían	volver	nunca	a	la	época	anterior	a	la	verdad.

Argel	Tal	y	Xaphen	eran	mis	vínculos	más	cercanos	a	un	mundo	que	no
era	 capaz	de	 ver,	 y	 el	 destino	 final	 del	Peregrinaje	 los	 cambió	de	un	modo
mucho	más	 profundo	 que	 unas	 simples	 diferencias	 físicas.	 El	 conocimiento
fue	una	carga	pesada	para	ellos,	lo	mismo	que	saber	que	tanto	ellos	como	sus
hermanos	de	la	Legión	de	los	Portadores	de	la	Palabra	deberían	ser	quienes
regresaran	al	Imperio	con	aquella	terrible	verdad.

No	 soy	 capaz	 de	 imaginarme	 cómo	 soportaron	 ser	 los	 heraldos	 de
semejante	 noticia.	 Ser	 los	 elegidos	 para	 iluminar	 a	 toda	 la	 humanidad,	 de
decirle	 que	 tendría	 que	 luchar	 por	 la	 supervivencia	 desde	 ese	 mismo
momento	 hasta	 el	 final	 de	 toda	 creación.	 No	 habría	 un	 Era	 Dorada,	 una
época	de	paz	y	de	prosperidad.	En	la	oscuridad	del	futuro	sólo	habría	guerra.

Quizás	 todos	 nosotros	 no	 hacemos	más	 que	 cumplir	 la	 función	 que	 nos
han	marcado	 los	 dioses.	 La	 gente	 destinada	 a	 la	 grandeza	 a	menudo	 tiene
grandes	sueños	cuando	son	niños.	El	destino	los	forma	durante	el	transcurso
de	los	años	siguientes	y	ofrece	a	las	jóvenes	mentes	un	atisbo	inquietante	de
lo	que	ocurrirá.

El	bendito	Lorgar,	el	heraldo	de	la	Verdad	Primordial,	tuvo	esa	clase	de
sueños.	 En	 su	 niñez	 se	 vio	 atormentado	 por	 visiones	 de	 la	 llegada	 de	 su
padre,	 un	 dios	 dorado	 que	 descendía	 de	 los	 cielos,	 además	 de	 por	 las
pesadillas	sobre	alguien	desconocido,	algo	invisible,	que	siempre	lo	llamaba
por	su	nombre.

Y	quizás	eso	sea	la	mayor	tragedia	de	la	Legión	de	los	Portadores	de	la
Palabra.	Su	padre	sabía	que	él	sería	uno	de	los	que	llevaría	el	conocimiento
a	la	humanidad,	pero	jamás	fue	capaz	de	predecir	cómo	ocurriría	aquello.

El	primarca	ha	hablado	de	sus	hermanos,	y	de	cómo	ellos	tuvieron	sueños
similares.	Curze,	que	nació	en	un	mundo	sumido	en	una	noche	perpetua,	soñó
con	 su	propia	muerte.	Magnus,	 el	más	 cercano	de	 los	hermanos	de	Lorgar,
soñó	las	respuestas	a	los	misterios	del	universo.	Uno	de	ellos	quedó	maldito
con	la	presciencia,	mientras	que	para	el	otro	supuso	un	don.	Ambos	estaban
destinados	 a	 conseguir	 grandes	 logros	 cuando	 llegaran	 a	 la	 madurez.	 Sus
actos	han	dado	forma	a	la	galaxia,	igual	que	los	de	Lorgar	Aureliano.

Por	lo	que	se	refiere	a	mí,	sólo	recuerdo	una	pesadilla	de	mi	niñez.
En	mi	sueño	estaba	sentada	en	una	habitación	totalmente	negra,	tan	ciega

entonces	 en	 la	 oscuridad	 como	 lo	 estoy	 ahora.	 Y	 en	 esa	 oscuridad
permanecía	sentada	en	silencio	mientras	oía	respirar	a	un	monstruo.
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¿Dónde	se	encuentra	la	línea	entre	la	presciencia	y	la	fantasía?	¿Entre	la
profecía	y	la	imaginación	de	un	niño?

La	respuesta	es	muy	sencilla:	La	profecía	se	cumple.
Sólo	tenemos	que	esperar.

El	Peregrinaje,
de	Cyrene	Valantion
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DOCE
MUERTE

EL	VUELO	FINAL	DEL	LAMENTO	DE
ORFEO

DOS	ALMAS

Xaphen	yacía	muerto	a	los	pies	de	la	criatura.
Tenía	la	espina	dorsal	retorcida	y	la	armadura	rota.	Había	sido	una	muerte	cuyo

final	no	le	había	traído	la	paz.	A	un	metro	de	los	dedos	extendidos,	sobre	el	suelo,	se
encontraba	el	crozius	de	acero	negro,	en	silencio	tras	quedar	desactivado.	El	cadáver
estaba	boca	abajo,	lo	que	impedía	ver	el	rostro	que	le	había	dejado	la	muerte,	pero	el
grito	del	capellán	todavía	resonaba	en	la	red	de	comunicación.

El	 sonido	 había	 sido	 húmedo,	 angustioso,	 medio	 ahogado	 por	 la	 sangre	 que
inundaba	los	pulmones	perforados	de	Xaphen.

La	criatura	giró	la	cabeza	con	la	agilidad	y	la	elegancia	propias	de	un	depredador.
La	 saliva	 pegajosa	 le	 caía	 en	 apestosos	 chorros	 entre	 los	 numerosos	 dientes.	 No
quedaba	iluminación	artificial	en	ese	puente,	pero	la	luz	de	las	estrellas,	el	titilar	de
los	soles	lejanos,	provocaba	centelleos	plateados	en	los	ojos	desiguales	de	la	criatura.
Uno	 de	 ellos	 era	 abultado,	 de	 color	 ámbar,	 sin	 pestañas	 alrededor.	 El	 otro	 era
completamente	negro,	un	trozo	de	obsidiana	hundido	en	la	profunda	cuenca	ocular.

Ahora	 tú,	 le	 dijo	 sin	 mover	 la	 boca.	 Aquellas	 fauces	 jamás	 serían	 capaces	 de
formar	ningún	tipo	de	habla.	Tú	serás	el	siguiente.

El	primer	 intento	de	Argel	Tal	de	contestarle	sólo	hizo	que	un	chorro	de	sangre
caliente	 le	 cayera	 de	 entre	 los	 labios.	La	 notó	 gotear	 en	 la	 barbilla	 antes	 de	 seguir
deslizándose	por	la	cara.	El	fuerte	olor	químico	del	líquido,	de	la	sangre	cargada	de
genes	de	Lorgar	que	corría	por	las	venas	de	todos	sus	hijos,	fue	suficiente	para	ahogar
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el	hedor	que	 surgía	de	 la	 carne	 temblorosa	de	 color	gris	de	 la	 criatura.	Durante	un
momento,	el	capitán	olió	su	propia	muerte	en	vez	de	la	corrupción	que	emanaba	de	la
criatura.

Fue	un	alivio	temporal	bastante	singular.
Argel	Tal	 alzó	 el	 bólter	 con	una	mano	que	 temblaba,	 pero	no	de	miedo.	Aquel

desafío	era	la	negativa	a	rendirse	que	no	era	capaz	de	expresar	de	otro	modo.
Sí.	La	criatura	se	 le	acercó	un	poco	más.	La	parte	 inferior	de	su	cuerpo	era	una

mezcla	abominable,	entre	una	serpiente	y	un	gusano,	cubierta	de	venas	gruesas	y	que
dejaba	 un	 rastro	 viscoso	 semejante	 al	 de	 una	 babosa,	 que	 además	 hedía	 como	 una
tumba	recién	abierta.	Sí.

—No	—logró	responder	por	fin	Argel	Tal	con	los	dientes	apretados—.	Así	no.
Sí,	así.	Como	tus	hermanos.	Así	es	como	debe	ser.
El	bólter	rugió	con	un	tableteo	estruendoso.	Un	chorro	de	proyectiles	acribilló	la

pared,	y	los	impactos	explosivos	profanaron	la	quietud	del	lugar.	Cada	sacudida	del
arma	 en	 su	mano	 temblorosa	 hacía	 que	 el	 siguiente	 proyectil	 saliera	más	 desviado
todavía	de	su	objetivo.

Dejó	que	el	arma	cayera	al	suelo	con	un	repiqueteo	metálico.	Los	músculos	de	los
brazos	le	ardían.	La	criatura	no	se	rió,	no	se	burló	de	él	por	su	fracaso.	En	vez	de	eso,
alargó	 los	 cuatro	 brazos	 y	 lo	 levantó	 del	 suelo	 con	 cuidado.	 Las	 garras	 negras
chirriaron	al	resbalar	en	la	ceramita	gris	de	su	armadura	mientras	lo	levantaban.

Prepárate.	Esto	no	será	indoloro.
Argel	Tal	se	quedó	colgando	sin	fuerzas	de	los	brazos	de	la	criatura.	Durante	un

breve	momento	intentó	alcanzar	las	espadas	de	hierro	rojo	que	llevaba	en	las	caderas,
y	se	olvidó	de	que	estaban	rotas.	Las	dos	armas	estaban	destrozadas	en	la	pasarela	de
la	cubierta	inferior.

—Oigo…	otra	voz	—dijo	con	voz	ahogada	entre	los	dientes	apretados.
Sí.	Es	uno	de	los	míos.	Viene	a	por	ti.
—Esto…	esto	no	es	lo	que…	quería	mi	primarca.
¿Esto?
La	criatura	se	acercó	un	poco	más	al	cuerpo	del	astartes	 indefenso	y	 reventó	el

corazón	 secundario	de	Argel	Tal	 con	un	 simple	pensamiento.	El	 capitán	 sufrió	una
serie	de	convulsiones	violentas	mientras	notaba	la	masa	de	carne	convertida	en	pulpa
que	albergaba	detrás	de	 las	costillas.	Sin	embargo,	el	demonio	siguió	sosteniéndolo
con	una	suavidad	repugnante.

Esto	es	exactamente	lo	que	quería	Lorgar.	Ésta	es	la	verdad.
Argel	Tal	se	esforzó	por	inspirar	un	aire	que	no	llegó	a	entrar	e	intentó	obligar	a

unos	músculos	moribundos	a	que	empuñaran	unas	armas	que	ya	no	estaban	allí.
Lo	 último	 que	 sintió	 antes	 de	 morir	 fue	 algo	 que	 se	 derramaba	 entre	 sus

pensamientos,	algo	húmedo	y	frío,	como	una	capa	de	aceite	que	se	le	esparciera	justo
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detrás	de	los	ojos.
Lo	 último	 que	 oyó	 fue	 a	 uno	 de	 sus	 hermanos	 muertos	 inspirar	 de	 forma

entrecortada	 por	 el	 comunicador.	 Y	 lo	 último	 que	 vio	 fue	 el	 cuerpo	 de	 Xaphen
levantarse	del	suelo	sobre	unas	extremidades	temblorosas.

Abrió	los	ojos,	y	se	dio	cuenta	de	que	era	el	último	en	despertarse.
Xaphen	parecía	más	fuerte	y	recuperado	que	los	demás	y	ya	tenía	el	crozius	en	las

manos.	Argel	Tal	oyó	a	través	de	la	bruma	de	la	conciencia	recién	recuperada	cómo	el
capellán	 impartía	 órdenes,	 daba	 ánimos	 y	 exigía	 a	 los	 demás	 hermanos	 que	 se
pusieran	en	pie	y	se	recuperaran	del	todo.

Dagotal	 siguió	 de	 rodillas	 mientras	 vomitaba	 a	 través	 de	 la	 rejilla	 de	 la	 placa
facial	 del	 casco.	 Lo	 que	 le	 salió	 del	 estómago	 era	 algo	muy	 negro.	Malnor	 estaba
pegado	a	una	pared,	con	la	frente	apoyada	en	el	frío	metal.	Los	demás	se	encontraban
en	estados	similares	de	confusión.	Se	ponían	en	pie	y	vaciaban	las	entrañas	de	aquel
extraño	icor	apestoso	mientras	susurraban	letanías	de	la	Palabra.

Argel	Tal	no	vio	al	demonio	por	ningún	lado.	Miró	a	izquierda	y	a	derecha,	y	la
retícula	de	puntería	no	captó	ningún	objetivo.

«¿Dónde	 está	 Ingethel?»,	 quiso	 preguntar,	 pero	 el	 único	 sonido	 que	 consiguió
emitir	fue	un	desagradable	gruñido	ronco	sin	palabras.

Xaphen	se	le	acercó	y	le	ofreció	una	mano	para	ayudarlo	a	levantarse.	El	capellán
se	 había	 quitado	 el	 casco,	 y	 el	 rostro	 del	 sacerdote	 guerrero	 mostraba	 una	 tez
anormalmente	pálida	bajo	 la	escasa	 luz	de	 la	estancia,	pero	aparte	de	eso,	era	el	de
siempre.

—¿Dónde	está	Ingethel?	—repitió	Argel	Tal.
Esta	vez	consiguió	que	las	palabras	salieran.	Era	casi	su	voz,	aunque	no	del	todo.
—Ya	no	está	—le	contestó	Xaphen—.	Hemos	recuperado	 las	comunicaciones	y

las	 escuadras	 están	 informando	 desde	 todas	 las	 cubiertas,	 pero	 el	 demonio	 ha
desaparecido.

«Demonio».	 Le	 seguía	 sonando	 muy	 extraño	 oír	 esa	 palabra	 en	 voz	 alta.	 Una
palabra	sacada	de	la	mitología	y	pronunciada	como	si	fuera	un	hecho	probado.

Argel	Tal	alzó	la	mirada	hacia	el	techo	de	cúpula	de	cristal	y	vio	el	vacío	que	se
extendía	al	otro	lado.	No	había	espacio.	Al	menos,	no	un	espacio	entendido	como	tal.
El	vacío	era	una	masa	burbujeante	y	psicótica	de	energía	retorcida	y	de	mareas	que
entrechocaban	 entre	 sí.	Había	 un	millar	 de	 tonos	 de	 violeta,	 un	millar	 de	 tonos	 de
rojo.	Había	colores	que	la	humanidad	jamás	había	catalogado,	y	que	ningún	ser	vivo
había	 visto	 antes.	 Las	 estrellas,	 manchadas	 por	 aquel	 torbellino	 de	 energías	 en
colisión,	parpadeaban	a	través	de	la	tormenta	igual	que	ojos	inyectados	en	sangre.

Finalmente,	en	el	reflejo	del	ventanal,	se	vio	a	sí	mismo.	Tenía	el	rostro	cubierto
de	 grandes	 gotas	 de	 sudor.	Hasta	 el	mismo	 sudor	 apestaba	 a	 demonio.	Era	 un	 olor
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bestial,	crudo,	putrefacto,	el	hedor	de	unos	órganos	víctimas	de	un	cáncer.
—Tenemos	que	salir	de	aquí	—declaró	Argel	Tal,	y	notó	que	algo	se	le	movía	en

el	estómago,	algo	frío	que	se	desenroscó	en	su	interior,	y	se	tragó	la	bocanada	de	bilis
ácida	que	le	subió	a	la	garganta	en	un	esfuerzo	por	no	vomitar.

—¿Cómo	ha	ocurrido	todo	esto?	—gruñó	Malnor.
Ninguno	de	los	presentes	en	el	lugar	había	oído	jamás	al	estoico	guerrero	hablar

con	tanta	desazón.
Torgal	 se	 les	 acercó	 tambaleándose	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 frotaba	 los	 ojos

enrojecidos	y	hundidos	en	las	cuencas	oculares.	Tenía	la	placa	pectoral	cubierta	por
una	marca	negruzca	de	ceramita	quemada	y	fundida	a	causa	de	la	acidez	del	vómito
negro	que	había	expulsado.

—Tenemos	que	volver	a	la	flota.	Hay	que	regresar	con	el	primarca	—les	dijo.
Argel	Tal	divisó	sus	dos	espadas	rotas.	Los	trozos	desiguales	de	las	hojas	afiladas

estaban	dispersos	por	todo	el	suelo.	Reprimió	la	punzada	de	dolor	que	le	provocó	esa
pérdida	y	alargó	una	mano	hacia	el	bólter,	que	también	estaba	en	el	suelo.	En	cuanto
los	dedos	del	guantelete	tocaron	la	empuñadura,	apareció	un	contador	de	munición	en
una	esquina	del	visor	que	le	indicó	que	el	cargador	estaba	vacío.

—Antes	tenemos	que	llegar	hasta	el	puente	de	mando.

Todos	los	humanos	que	iban	a	bordo	estaban	muertos.
Aquello	 era	 algo	 que	 el	 capitán	 se	 había	 temido	 desde	 el	 principio	 en	 cuanto

comenzó	 a	 recorrer	 tambaleante	 un	 pasillo	 tras	 otro.	 Aquel	 miedo	 se	 confirmó	 a
medida	 que	 más	 y	 más	 escuadras	 de	 la	 7.ª	 Compañía	 informaron	 de	 la	 misma
situación	por	el	comunicador.

Estaban	solos	en	la	nave.	Todos	y	cada	uno	de	los	servidores,	de	los	siervos,	de
los	esclavos,	de	los	predicadores	y	de	los	tripulantes	estaban	muertos.

Los	portadores	de	la	palabra	revisaron	una	cubierta	tras	otra,	una	cámara	tras	otra,
en	busca	de	alguna	señal	de	vida	aparte	de	las	suyas.

El	destructor	Lamento	de	Orfeo	era	una	nave	de	ataque	de	menor	tamaño	que	el
De	Profundis,	un	cazador	esbelto	y	ágil,	no	una	nave	de	asalto	preparada	para	romper
las	líneas	de	combate	enemigas	como	muchos	de	los	cruceros	astartes.	La	tripulación
total	 la	componían	menos	de	mil	humanos	y	servidores	modificados,	además	de	los
cien	astartes	que	llevaba	embarcados;	toda	una	compañía.

Quedaban	 noventa	 y	 siete	 portadores	 de	 la	 palabra	 con	 vida.	 Ninguno	 de	 los
humanos	había	sobrevivido.

Tres	de	los	astartes	no	se	habían	despertado,	como	había	hecho	el	resto.	Argel	Tal
ordenó	que	quemaran	sus	cuerpos	y	que	los	restos	se	lanzaran	por	una	de	las	esclusas
en	cuanto	la	nave	consiguiera	salir	de	la	tormenta	de	disformidad.

Cuando	lo	hiciera,	si	lo	hacía.
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Había	señales	por	todas	partes	de	cómo	había	sido	el	final	de	la	tripulación.	Argel
Tal,	que	había	crecido	desprovisto	de	la	capacidad	de	sentir	miedo,	no	era	inmune	a	la
sensación	de	asco,	ni	sus	genes	impedían	que	fuera	capaz	de	sentir	remordimientos.
Cada	cadáver	con	el	que	 se	encontraba	mostraba	una	mirada	 fija	y	 sin	vida	y	unas
mandíbulas	 abiertas	 de	 par	 en	 par.	 Gritaban	 en	 silencio.	 Unos	 ojos	 hundidos	 y
amarillentos	lo	miraban	de	forma	acusadora	a	cada	paso	que	daba.

—Deberíamos	 haberlos	 defendido	 de	 esto	 —murmuró	 en	 voz	 alta	 sin	 darse
cuenta.

—No	—le	replicó	Xaphen	en	un	tono	de	voz	que	impedía	cualquier	discusión—.
No	eran	más	que	recursos	materiales	de	la	legión.	Cumplimos	la	tarea	encomendada
por	la	legión,	y	ellos	fueron	el	precio	que	debimos	pagar.

«No	ha	sido	el	único	precio	que	hemos	pagado»,	pensó	Argel	Tal
—Esta	podredumbre…	No	lo	entiendo	—comentó	el	capitán.
Argel	Tal	aceleró	el	ritmo	de	sus	zancadas	a	medida	que	avanzaba.	Descubrió	que

cuanto	más	 se	acercaba	al	puente	de	mando,	más	a	punto	de	echar	a	correr	 estaba.
Una	sensación	de	vigor	lo	inundó,	un	cambio	muy	bienvenido	respecto	a	la	debilidad
que	lo	había	embargado	pocos	minutos	antes.

El	ancho	pasillo	principal	era	una	arteria	vital	que	recorría	toda	la	parte	superior
del	casco	almenado	de	 la	nave	como	si	 fuera	 su	espina	dorsal.	Estaba	abarrotado	a
todas	las	horas	del	día	y	de	la	noche	de	miembros	de	la	tripulación	que	se	dirigían	a
sus	tareas	respectivas.

Ya	no	era	así.	En	esos	momentos,	el	pasillo	se	encontraba	envuelto	en	el	silencio,
roto	tan	sólo	por	las	pisadas	de	Argel	Tal	y	los	hermanos	que	estaban	más	cerca	de	él.
Los	 cuerpos	 en	 descomposición	 yacían	 enflaquecidos	 y	 marchitos	 a	 lo	 largo	 de
aquella	cubierta.	El	aire	rancio	y	seco	procedente	de	los	filtros	de	oxígeno	de	la	nave
los	había	convertido	en	cascarones	ajados.

—Estos	cuerpos	llevan	semanas	pudriéndose	—comentó	Xaphen.
—No	 es	 posible	 —lo	 contradijo	 Malnor—.	 Sólo	 hemos	 permanecido

inconscientes	durante	unos	pocos	minutos.
Xaphen	 se	 encontraba	 arrodillado	 junto	 al	 cadáver	 reseco	 de	 un	 servidor.	 Los

implantes	biónicos	se	habían	separado	de	las	extremidades	orgánica,	ya	marchitas,	y
estaban	en	perfecto	estado	en	el	suelo.	El	capellán	levantó	la	mirada.

—¿Inconscientes?	 —Negó	 con	 la	 cabeza—.	 No	 nos	 quedamos	 inconscientes.
Sentí	 como	 mis	 dos	 corazones	 estallaban	 cuando	 las	 garras	 de	 esa	 bestia	 los
estrujaron.	 Yo	 morí,	 Malnor.	 Todos	 morimos,	 que	 es	 lo	 que	 el	 demonio	 dijo	 que
pasaría.

—Pues	 mis	 dos	 corazones	 laten	 ahora	 mismo	 —le	 replicó	 el	 sargento—.	 Lo
mismo	que	los	de	todos	nosotros.

Argel	Tal	vio	lo	mismo	que	ellos.	Los	signos	vitales	que	aparecían	en	su	visor	no
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mentían.
—Ahora	no	es	el	momento	—les	dijo—.	Tenemos	que	llegar	al	puente	de	mando.
Los	 guerreros	 se	 pusieron	 en	 marcha	 de	 nuevo	 y	 pasaron	 por	 encima	 de	 los

cadáveres	 resecos,	que	eran	cada	vez	más	numerosos	a	medida	que	se	acercaban	al
puente	de	mando.

Ochenta	y	un	cuerpos	los	esperaban	allí.
Yacían	 tirados	 en	 el	 suelo	 o	 encorvados	 en	 los	 asientos.	 Muchos	 de	 ellos	 se

encontraban	 hechos	 un	 ovillo,	 en	 posición	 fetal,	 en	 diversos	 puntos	 de	 la	 cubierta.
Otros	estaban	encogidos	sobre	sí	mismos	en	sus	puestos.

—Sabían	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	—dijo	 Xaphen—.	 No	 sucedió	 con	 rapidez.
Sintieron	algo	mientras	morían.

Argel	 Tal	 titubeó	 delante	 del	 cuerpo	 retorcido	 de	 la	 capitana	 Janus	 Sylamor.
Estaba	 encogida	 en	 su	 trono,	 como	 si	 en	 sus	 últimos	 momentos	 de	 vida	 hubiese
intentado	escapar	de	algo	que	la	acechaba.	Sus	rasgos	hundidos,	casi	momificados,	le
dijeron	todo	lo	que	necesitaba	saber.

—Dolor.	Lo	que	sintieron	fue	dolor	—declaró.
Dagotal	 ya	 se	 había	 acercado	 a	 una	de	 las	 consolas	 de	 control,	 de	 donde	había

apartado	 el	 cadáver	 de	 un	 oficial.	 El	 cuerpo	 se	 desplomó	 sobre	 el	 suelo,	 pero	 ni
siquiera	allí	encontró	descanso,	ya	que	Xaphen	empezó	a	estudiarlo	con	su	cuchillo
de	combate	y	le	abrió	varios	tajos	para	examinar	sus	entrañas.

Dagotal	soltó	un	juramento	en	colchisiano	barriobajero.
—Señor,	yo	piloto	una	motocicleta	a	reacción.	No	soy	capaz	de	dirigir	una	nave

de	 combate	 imperial.	Ni	 siquiera	 podría	 hacerlo	 aunque	 dispusiera	 de	 los	 esclavos
necesarios	para	proveer	de	combustible	a	las	cámaras	de	combustión	de	los	motores.

Argel	Tal	le	dio	la	espalda	a	la	momia	de	la	capitana.
—Hazme	un	resumen	general.
Su	 voz	 seguía	 sin	 sonarle	 bien.	 No	 sentía	 que	 fuera	 suya.	 No	 sonaba	 como

siempre.	Tuvo	 la	misma	sensación	que	si	alguien	dijera	 lo	mismo	al	mismo	tiempo
que	él	en	un	coro	burlón.

—Estamos	 a	 la	 deriva	 en	 mitad	 del	 espacio.	 —Dagotal	 ajustó	 unos	 cuantos
mandos	 más,	 pero	 aquello	 no	 tuvo	 efecto	 alguno—.	 La	 mayoría	 de	 los	 sistemas
siguen	 sin	 tener	 energía.	 El	 campo	 Geller	 sigue	 en	 funcionamiento,	 pero	 no
disponemos	de	escudos	de	vacío	ni	de	propulsión	de	plasma	ni	de	armas	de	energía	o
de	proyectiles.	En	la	mitad	de	las	cubiertas	carecemos	de	soporte	vital.

—¿Tenemos	los	propulsores	de	maniobra?
—Sí	—le	 confirmó	Dagotal,	 aunque	 con	 voz	 insegura—.	Nos	 hemos	 desviado

mucho	empujados	por	las	corrientes	de	la	tormenta	desde	que	paramos	máquinas.	Si
tenemos	en	cuenta	eso	y	la	falta	de	propulsión	de	disformidad…	Con	los	propulsores
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de	disformidad	tardaremos	por	lo	menos	tres	meses	en	salir	de	la…	nebulosa.
—No	es	una	nebulosa	—lo	corrigió	Xaphen	con	un	murmullo—.	Ya	habéis	visto

lo	que	hay	ahí	fuera.	No	es	una	nebulosa.
—Lo	que	infiernos	sea	que	es	—le	espetó	Dagotal.
—«Infierno»	es	una	buena	palabra	para	describirlo	—respondió	a	su	vez	Xaphen

con	otro	murmullo,	y	siguió	distraído	con	su	tarea.
Argel	Tal	levantó	el	cuerpo	de	la	capitana	Sylamor	del	enorme	trono	de	mando,

ya	que	estaba	pensado	para	un	astartes,	y	lo	depositó	con	cuidado	en	un	extremo	del
puente.	Luego	regresó	y	se	sentó.	La	armadura	resonó	al	chocar	contra	la	superficie
metálica	del	trono.

—Enciende	los	propulsores	—le	ordenó	a	Dagotal—.	Cuanto	antes	empecemos,
antes	estaremos	de	vuelta	con	la	flota.

—Desangrados	—anunció	Xaphen.
El	 capellán	 se	puso	en	pie	 con	el	 cuchillo	 todavía	 en	 la	mano	y	dejó	 el	 cuerpo

completamente	desmembrado	en	el	suelo.	La	autopsia	del	oficial	de	comunicaciones
Amal	Vrey	no	quedaría	 anotada	 en	ningún	 registro	oficial,	 pero	no	 cabía	discusión
alguna	en	que	había	sido	exhaustiva.

—Los	cuerpos	no	albergan	resto	alguno	de	sangre	—les	informó	Xaphen—.	Algo
les	sacó	la	sangre	de	las	venas	y	los	mató	a	todos.

—¿Fue	Ingethel?
—No,	Ingethel	estaba	con	nosotros.	Fue	uno	de	los	suyos.
Uno	 de	 los	 suyos.	 En	 la	 mente	 dolorida	 de	 Argel	 Tal	 volvieron	 a	 sonar	 las

palabras	del	demonio.	«Sí.	Es	uno	de	los	míos.	Viene	a	por	ti».
Sintió	 que	 algo	 se	 retorcía	 reptando	 en	 su	 interior.	 Algo	 se	 agitó	 y	 se	 enroscó

alrededor	de	los	huesos	de	sus	brazos	y	de	sus	piernas	para	luego	retorcerse	a	lo	largo
de	su	columna	vertebral.

—Que	todos	los	guerreros	vengan	al	puente	de	mando	—ordenó,	y	oyó	el	eco	de
su	propia	voz	en	la	mente,	un	coro	silencioso	que	se	entremezcló	con	sus	palabras—.
Dagotal,	sácanos	de	aquí	—añadió.

La	nave	que	salió	cojeando	de	la	tormenta	de	disformidad	era	muy	distinta	al	noble
navío	imperial	que	había	entrado	en	ella.	Del	campo	Geller	que	la	rodeaba,	fino	como
una	membrana,	emanaba	una	niebla	psíquica,	y	el	lento	giro	que	efectuó	indicó	a	las
claras	 que	 sufría	 daños	 en	 los	 sistemas	 de	 pilotaje	 y	 que	 tenía	 los	 estabilizadores
dañados.

De	 sus	 torres	 de	 comunicación	 retorcidas	 surgía	 un	 mensaje	 repetido.	 Las
palabras	 en	 idioma	 colchisiano	 eran	 prácticamente	 un	 zumbido	 a	 través	 del
comunicador	desajustado.

—Aquí	 el	 Lamento	 de	 Orfeo.	 Hemos	 sufrido	 bajas	 críticas	 y	 graves	 daños.
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Solicito	extracción.	Aquí	el	Lamento	de	Orfeo…

—Contacto	restablecido	con	el	Lamento	de	Orfeo	—comunicó	uno	de	los	miembros
de	la	tripulación	del	puente	de	mando.

El	 lugar	 mostraba	 una	 actividad	 incesante.	 Era	 una	 colmena	 de	 oficiales,
servidores,	analistas	y	tripulantes	de	todo	rango.	Todos	se	afanaban	alrededor	de	una
plataforma	 central	 que	 se	 alzaba	 por	 encima	 de	 las	 consolas.	 Un	 gigante	 dorado
vestido	con	una	túnica	de	seda	gris	se	encontraba	de	pie	sobre	el	extremo	superior	de
la	plataforma,	y	desde	allí	observaba	la	pantalla	del	occulus.	Su	rostro,	de	rasgos	tan
parecidos	a	los	de	su	padre,	mostraba	una	expresión	más	suavizada	de	lo	que	jamás
tendría	el	Emperador:	Lorgar	estaba	a	la	vez	intrigado	e	inquieto.

—¿Ya?	 —preguntó	 a	 la	 vez	 que	 miraba	 a	 los	 oficiales	 de	 la	 consola	 de
comunicaciones.

—Mi	señor…	—lo	llamó	el	comandante	de	augurios	desde	su	puesto	de	mando
entre	monitores	parpadeantes—.	La	nave	ha	sufrido	daños…	horribles.

El	 bullicio	 del	 puente	 de	mando	 comenzó	 a	 acallarse	 a	medida	 que	más	 y	más
tripulantes	 veían	 la	 imagen	 que	 aparecía	 en	 el	 occulus:	 el	Lamento	 de	Orfeo,	 que
flotaba	impotente	a	la	deriva.

—¿Cómo	 es	 posible?	—Lorgar	 se	 inclinó	 sobre	 el	 pasamanos	 que	 rodeaba	 la
plataforma	elevada	y	sus	dedos	aferraron	con	fuerza	el	acero—.	No	puede	ser.

—Recibo	una	señal	de	auxilio	—dijo	uno	de	los	oficiales	de	comunicación—.	Mi
señor…	 Mi	 primarca…	 El	 Lamento	 de	 Orfeo	 ha	 sufrido	 bajas	 críticas.	 Lo	 que
estamos	recibiendo	es	un	mensaje	automático.

Lorgar	 se	 tapó	 la	 boca	 abierta	 con	 una	 mano,	 y	 fue	 incapaz	 de	 ocultar	 su
inquietud	 en	 la	 misma	 situación	 que	 otro	 primarca	 habría	 mantenido	 una	 actitud
estoica.	 Sus	 rasgos	mostraban	 a	 las	 claras	 la	 intranquilidad	 que	 sentía	 y	 que	 había
sustituido	a	la	confusión	que	lo	había	invadido	en	los	primeros	instantes.

—Pon	el	mensaje	por	el	altavoz,	por	favor	—le	pidió	en	voz	baja.
La	voz	resonó	cargada	de	estática	y	chirriando	en	todos	los	altavoces	del	puente

de	mando.
—…	el	Lamento	de	Orfeo.	Hemos	sufrido	bajas	críticas	y	graves	daños.	Solicito

extracción.	Aquí	el	Lamento	de	Orfeo…
—¿Cómo	 es	 posible?	 —preguntó	 de	 nuevo	 el	 primarca—.	 Comandante	 de

comunicaciones,	quiero	enviar	un	mensaje	a	esa	nave.
—A	la	orden,	mi	señor.

—Argel	Tal.	—El	primarca	 susurró	 el	 nombre	 de	 su	 hijo—.	Conozco	 esa	 voz.	Era
Argel	Tal.
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El	señor	de	la	flota	Baloc	Torvus,	que	se	encontraba	a	su	lado,	hizo	un	gesto	de
asentimiento,	 pero	mantuvo	 una	 expresión	 neutra	 en	 el	 rostro,	 en	 contraste	 con	 el
semblante	del	primarca.

—Así	es,	mi	señor.	Era	él.
Tardaron	tres	minutos	y	medio	en	restablecer	el	contacto.	Durante	ese	periodo	de

tiempo,	el	resto	de	las	naves	de	la	1301.ª	Expedición	alzaron	los	escudos	y	activaron
todas	 las	 baterías.	 Varias	 naves	 de	 remolque	 partieron	 de	 los	 hangares	 de	 la	 nave
insignia	 dispuestas	 a	 traer	 al	 averiado	Lamento	 de	Orfeo	 de	 regreso	 con	 la	 demás
naves.

Por	fin,	en	el	occulus	apareció	una	imagen.	En	ella	se	veía	el	puente	de	mando	de
la	 otra	 nave.	 El	 contacto	 de	 audio	 llegó	 unos	 segundos	 después,	 precedido	 de	 una
descarga	de	estática.

—¡Sangre	del	Emperador!	—murmuró	Lorgar	al	ver	la	imagen.
Argel	Tal	no	llevaba	puesto	el	casco.	Su	rostro	estaba	demacrado,	y	no	era	más

que	un	espectro	patético	de	su	vitalidad	habitual.	Los	ojos	del	capitán	mostraban	unos
cercos	oscuros	producto	de	incontables	noches	sin	sueño.	El	lado	izquierdo	de	la	cara
lo	tenía	cubierto	de	manchas	de	sangre	seca,	y	la	armadura,	o	lo	que	quedaba	de	ella,
estaba	llena	de	marcas	y	de	grietas,	sin	que	se	viera	ni	un	solo	pergamino	sagrado.

El	capitán,	de	pie	sobre	unas	piernas	inseguras,	saludó	al	primarca.	El	golpe	de	su
puño	contra	la	placa	pectoral	apenas	se	oyó.

—Seguís…	aquí	—dijo	con	una	voz	que	había	perdido	toda	la	fuerza.
Lorgar	fue	el	que	rompió	el	silencio.
—Hijo	mío,	¿qué	te	ha	ocurrido?	¿Qué	locura	es	ésta?
Otras	 siluetas	 se	 movieron	 detrás	 de	 Argel	 Tal	 y	 se	 mostraron.	 Todos	 eran

portadores	de	la	palabra,	y	todos	mostraban	el	mismo	aspecto	desastrado	y	debilitado
que	su	comandante.	Uno	de	ellos	se	dejó	caer	de	rodillas	mientras	musitaba	una	serie
de	palabras	 inconexas	para	 formar	una	plegaria	 sin	 sentido.	El	primarca	 tardó	unos
instantes	en	darse	cuenta	que	era	Xaphen,	y	sólo	lo	reconoció	por	la	armadura	negra
hecha	pedazos.

Argel	Tal	cerró	los	ojos	y	dejó	escapar	un	suspiro.
—Mi	señor,	hemos	regresado,	tal	y	como	nos	ordenasteis.
Lorgar	miró	un	momento	a	Torvus	antes	de	volverse	de	nuevo	hacia	Argel	Tal.
—Capitán,	no	hace	ni	 sesenta	 segundos	que	os	habéis	marchado.	Acabamos	de

ver	cómo	el	Lamento	entraba	en	el	límite	de	la	tormenta.	Habéis	regresado	menos	de
un	minuto	después	de	marcharos.

Argel	Tal	se	rascó	el	rostro	demacrado	mientras	negaba	con	la	cabeza.
—No.	No,	no	puede	ser.
—Puede	ser.	—Lorgar	lo	miró	fijamente—.	Y	lo	es.	Hijo,	¿qué	te	ha	pasado?
—Siete	meses	—respondió	el	capitán	mientras	apoyaba	un	brazo	en	el	 trono	de
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mando	 para	 mantenerse	 en	 pie—.	 Siete.	 Meses.	 Apenas	 quedamos	 cuarenta.	 No
teníamos	comida.	Nos	comimos	a	 la	 tripulación…	Tan	sólo	quedaban	unos	cuantos
puñados	de	carne	correosa	y	de	huesos	secos.	No	teníamos	agua.	Los	tanques	de	agua
potable	 se	 rompieron	 debido	 a	 los	 daños	 sufridos	 en	 la	 tormenta.	 Nos	 bebimos	 el
promethium…	el	 aceite	 de	 las	 armas…	el	 refrigerante	 de	motores…	Mi	 señor,	 nos
hemos	matado	 los	 unos	 a	 los	 otros.	Nos	 hemos	 bebido	 la	 sangre	 de	 los	 otros	 para
mantenernos	con	vida.

Lorgar	 apartó	 la	 mirada	 lo	 suficiente	 para	 dirigirse	 a	 uno	 de	 los	 oficiales	 de
comunicación.

—Traedlos.	Sacad	a	mis	hijos	de	esa	nave	—le	ordenó	en	voz	baja.
—¿Mi	señor?	¿Mi	señor?
—Estoy	aquí,	Argel	Tal.
—El	 Lamento	 ha	 realizado	 su	 último	 vuelo.	 Sólo	 nos	 impulsamos	 con	 los

propulsores	de	guiado.
—Ya	estamos	 lanzando	 las	Thunderhawk.	Regresaremos	 todos	 juntos	 a	 espacio

más	seguro.
—Gracias,	mi	señor.
—Argel	 Tal…	 —Lorgar	 dudó	 un	 instante—.	 ¿Matasteis	 a	 la	 tripulación	 del

Lamento	de	Orfeo?
—No.	No,	mi	 señor.	 Jamás	 lo	 hubiéramos	 hecho.	Nos	 comimos	 sus	 cadáveres.

Nos	 alimentamos	 como	 carroñeros,	 como	 los	 chacales	 del	 desierto	 de	 Colchis.
Cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 sobrevivir.	 Teníamos	 que	 traeros	 las	 respuestas	 que
queríais.	Mi	señor,	por	favor…	Hay	algo	que	debéis	saber.	Tenemos	las	respuestas	a
todas	vuestras	preguntas,	incluida	la	más	importante.

—Cuéntame	—susurró	 el	 gigante	 dorado.	No	mostró	 vergüenza	 alguna	 por	 las
lágrimas	 que	 le	 asomaban	 a	 los	 ojos	 al	 ver	 a	 sus	 hijos	 reducidos	 a…	 aquello—.
Cuéntame,	Argel	Tal.

—Este	lugar.	Este	sitio.	Las	generaciones	futuras	lo	llamarán	el	Gran	Ojo,	el	Ojo
del	 Terror,	 el	 Occularis	 Terribus.	 Le	 darán	 con	 voces	 atemorizadas	 un	 millar	 de
nombres	 estúpidos	 a	 algo	 que	 serán	 incapaces	 de	 entender,	 pero	 teníais	 razón,	 mi
señor.	Aquí.	—Argel	Tal	se	calló	un	momento	para	señalar	con	una	mano	carente	de
fuerza	 la	 rugiente	 tormenta	 de	 disformidad	 que	 se	 veía	 a	 través	 de	 la	 ventana	 del
puente	de	mando—.	Aquí	es	donde	los	dioses	y	los	mortales	se	encuentran.

No	tardó	en	ser	aislado,	separado	de	sus	hermanos.
Aquello	 no	 era	 de	 extrañar,	 pero	 también	 le	 habían	 quitado	 las	 armas	 «para

efectuar	las	tareas	de	mantenimiento	que	tanto	necesitan,	hermano»,	y	eso	sí	que	era
algo	que	no	se	había	esperado.	Todos	se	comportaban	de	un	modo	cauteloso	con	él.
Los	 escoltas	 que	 lo	 habían	 acompañado	 a	 la	 cámara	 de	 meditación	 se	 habían
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mostrado	tensos,	reticentes	a	hablarle,	dubitativos	incluso	a	la	hora	de	responderle	a
las	preguntas	más	sencillas.

Jamás	 en	 la	 vida	 había	 sentido	 aquella	 desconfianza	 tan	 patente	 entre	 sus
hermanos.	Por	supuesto,	sabía	cuál	era	el	origen	de	todo	aquello.	La	verdad	nunca	se
podría	 esconder,	 y	 él	 no	 tenía	 ningún	 deseo	 de	 esconderla.	 Sí,	 era	 cierto,	 los
supervivientes	 se	 habían	 comido	 a	 los	 humanos	muertos.	 Sí,	 habían	matado	 a	 sus
propios	 hermanos,	 pero	 no	 por	 diversión.	 No	 por	 un	 ansia	 de	 gloria.	 Por	 pura
supervivencia.

Para	 apagar	 una	 sed	 letal	 con	 el	 vino	 de	 sabor	 cobrizo	 que	 salía	 de	 las	 venas
cortadas.

¿Qué	otra	elección	tenían?	¿Morir?	¿Morir	lejos	de	la	flota,	con	las	respuestas	a
todas	 las	 preguntas	 que	 se	 había	 hecho	 su	 primarca	 enterradas	 bajo	 sus	 labios
muertos?

«Pero	moriste.	—Aquel	pensamiento	traicionero	le	surgió	del	fondo	de	la	mente
—.	Moriste	sin	duda	alguna».

Sí,	 así	 era.	 Había	muerto	 antes	 de	 tener	 que	 comerse	 la	 piel	 correosa	 como	 el
cuero	de	los	cuerpos	desangrados,	antes	de	utilizar	su	daga	para	abrir	el	cuello	a	sus
propios	hermanos	y	beberse	su	vida	para	mantener	la	suya.

Así	 pues,	 algunos	 de	 ellos	 habían	 muerto	 dos	 veces.	 Una	 última	 muerte	 para
alimentar	las	vidas	de	aquellos	que	sobrevivirían.

Del	pecio	en	que	se	había	convertido	el	Lamento	de	Orfeo	salieron	treinta	y	ocho
portadores	 de	 la	 palabra.	Treinta	 y	 ocho	de	 cien.	Mucho	menos	de	 la	mitad	de	 los
efectivos	de	combate.	La	7.ª	Compañía	había	quedado	destrozada.

Argel	Tal	inspiró	tembloroso.	Cada	vez	que	cerraba	los	ojos	veía	la	tormenta	que
rugía	 en	 el	 exterior.	 Diez	 millones	 de	 rostros	 aullaban	 su	 nombre	 en	 mitad	 del
torbellino	de	mareas	que	chocaban	entre	sí	en	la	disformidad.	Vio	cómo	movían	los
labios,	cómo	le	enseñaban	los	dientes,	unos	rostros	formados	por	energías	psíquicas
en	conflicto	que	se	estrellaban	contra	la	barrera	que	generaba	el	campo	Geller	de	la
nave.	La	sangre	y	la	carne	de	los	demonios	sin	forma	física.	La	materia	prima	de	las
almas.

Exhaló	y	abrió	los	ojos.
Las	 paredes	 de	 su	 estancia	 personal,	 su	 pequeño	 santuario	 a	 bordo	 del	 De

Profundis	 a	 lo	 largo	 de	 tantos	 años	 durante	 la	 Gran	 Cruzada,	 le	 parecían	 en	 esos
momentos	 un	 lugar	 extraño.	 Era	 curioso	 darse	 cuenta	 de	 cómo	 siete	 meses	 eran
capaces	 de	 cambiar	 tanto	 un	 alma.	 Bueno,	 siete	 meses	 y	 una	 mente	 llena	 de
revelaciones	desenfrenadas.

El	 cronómetro	de	 la	pared	 se	burlaba	de	él	mostrando	una	 fecha	más	de	medio
año	atrás,	en	el	pasado.	Las	palabras	del	primarca	habían	sido	una	verdad	no	deseada:
en	 el	 borde	 de	 la	 anomalía	 de	 la	 disformidad	 habían	 pasado	 tan	 sólo	 unos	 escasos
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segundos.	En	el	interior,	habían	transcurrido	meses.
Desprovisto	de	su	armadura,	el	capitán	examinó	su	cuerpo	en	el	reflejo	de	la	hoja

de	 la	 daga,	 la	 única	 arma	 que	 le	 quedaba.	Un	 espectro	 le	 devolvió	 la	mirada,	 una
criatura	esquelética	de	ojos	hundidos	que	estaba	en	el	lado	equivocado	de	la	tumba.

Bajó	el	arma	y	permaneció	a	la	espera	de	la	visita	que	sabía	no	tardaría	en	llegar.

Con	aquella	actitud	humilde,	Lorgar	jamás	había	tenido	un	aspecto	más	grandioso.
Se	presentó	ante	Argel	Tal	sólo	con	la	túnica	de	varias	capas	cubiertas	de	glifos

bordados	propia	de	un	sencillo	sacerdote	de	la	Alianza.	Llevaba	puesta	la	capucha,	lo
que	 ocultaba	 en	 parte	 sus	 facciones.	 En	 las	 manos	 sostenía	 una	 pequeña	 caja	 de
madera.	La	 tapa	 de	 la	 caja	 estaba	 levantada,	 y	 en	 el	 interior	 se	 veían	 unas	 cuantas
plumas	 de	 buitre	 preparadas	 como	 utensilio	 de	 escritura	 y	 varios	 frascos	 de	 tinta.
También	llevaba	bajo	el	brazo	unos	rollos	de	papiro,	donde	pensaba	anotar	todas	las
palabras	de	su	hijo.	Cuando	el	primarca	entró,	Argel	Tal	vio	las	grandes	siluetas	de
dos	portadores	de	la	palabra,	hermanos	del	Sol	Serrado	pero	no	de	la	7.ª	Compañía.
Ambos	se	quedaron	montando	guardia	en	la	parte	exterior	de	la	puerta.

«Montando	guardia	en	la	parte	exterior	de	la	puerta».
—Padre,	¿estoy	prisionero?	—le	preguntó	al	primarca.
Lorgar	se	bajó	la	capucha,	lo	que	dejó	a	la	vista	su	rostro	eternamente	juvenil	y	la

sonrisa	 insegura	 que	 mostraban	 sus	 labios.	 En	 sus	 ojos	 grises	 se	 veía	 una	 mirada
cargada	de	emoción,	y	no	era	agradable	en	modo	alguno.	Lamentaba	lo	que	le	había
ocurrido	a	sus	hijos.	Lamentaba	lo	que	estaba	viendo	en	ese	momento.

—No,	Argel	Tal.	Por	supuesto	que	no	eres	un	prisionero.
Sus	 miradas	 se	 cruzaron	 en	 ese	 instante,	 y	 la	 sonrisa	 de	 Lorgar	 se	 quedó

petrificada	en	sus	labios	perfectos.
—Los	guardias	que	están	en	mi	puerta	sugieren	lo	contrario	—le	contestó	Argel

Tal.
Lorgar	 no	 le	 contestó.	 La	 hermosa	 caja	 de	madera	 tallada	 se	 estrelló	 contra	 el

suelo	 de	 metal.	 El	 sonido	 llamó	 la	 atención	 en	 el	 exterior,	 y	 la	 compuerta	 de	 la
estancia	se	abrió	de	golpe.	Dos	guerreros	de	la	37.ª	Compañía	entraron	y	le	apuntaron
a	la	cabeza	con	sus	bólters.

—¿Mi	señor?	—preguntaron	ambos	al	unísono.
El	primarca	tampoco	les	contestó.	Se	mantuvo	en	un	silencio	fascinado	y	alargó

una	mano	hasta	casi	tocar	el	rostro	demacrado	del	capitán.	Sin	embargo,	en	el	último
momento,	apartó	la	mano	antes	de	que	sus	dedos	tocaran	la	piel	reseca	de	Argel	Tal.

Ninguno	de	los	dos	había	apartado	la	mirada:	primarca	y	capitán,	padre	e	hijo.
—Tienes	dos	almas	—susurró	Lorgar.
Argel	Tal	cerró	los	ojos	para	interrumpir	el	contacto	visual.	Algo,	un	centenar	de

«algos»,	le	serpentearon	por	la	sangre,	culebrearon	por	sus	venas,	impulsados	por	los
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latidos	de	su	corazón.
Por	fin	se	puso	en	pie.
—Lo	sé,	padre.
—Cuéntamelo	 todo	 —le	 dijo	 el	 primarca—.	 Háblame	 de	 ese	 demonio	 y	 del

mundo	 de	 las	 revelaciones.	 Cuéntame	 por	 qué	 mi	 hijo	 está	 ante	 mí	 con	 el	 alma
partida	en	dos.
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TRECE
PÚRPURA

PERDIDO	EN	LA	TORMENTA
VOCES	EN	EL	VACÍO

—Mil	trescientos	uno	doce.
Argel	Tal	pronunció	el	código	y	sintió	que	la	saliva	ácida	le	escocía	debajo	de	la

lengua.
Mil	 trescientos	 uno	 doce,	 el	 duodécimo	 planeta	 en	 ser	 sometido	 por	 la	 1301.ª

Flota	Expedicionaria.
—De	los	siete	planetas	que	conquistamos	en	tres	años,	éste	fue	el	más	doloroso

—declaró.
El	primarca	no	se	mostró	en	desacuerdo.
—Y	sin	embargo,	no	se	derramó	sangre	alguna	—le	contestó	Lorgar	al	cabo	de

unos	momentos—.	No	efectuamos	ni	un	solo	disparo	para	destruir	ni	empuñamos	la
espada	para	atacar.	El	dolor	surgió	de	la	revelación.

—Tres	años,	mi	señor	—dijo	Argel	Tal,	y	apartó	la	mirada	de	los	ojos	de	su	padre
—.	Tres	años	y	siete	planetas.	La	historia	hablará	de	esos	mundos,	de	los	cascarones
vacíos	que	hemos	dejado,	y	describirá	cómo	la	XVII	Legión	desahogó	la	 ira	que	la
embargaba	tras	nuestro	fracaso.	Quemamos	un	mundo	tras	otro,	y	masacramos	a	sus
poblaciones	para	saciar	nuestra	furia.

La	sonrisa	de	Lorgar	era	falsa	como	el	engañoso	brillo	de	la	pirita.
—¿Así	es	como	tú	ves	nuestro	Peregrinaje?
—No.	 Nunca.	 Pero	 siete	 planetas	 murieron	 bajo	 el	 fuego,	 y	 casi	 estábamos

destrozados	después	de	partir	del	octavo.
La	mirada	gris	de	Lorgar	se	mantuvo	imperturbable	durante	un	instante.	En	esos
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momentos,	 lo	 que	 veía	 con	 su	 sexto	 sentido	 era	 el	 corazón	 de	 su	 hijo,	 y	 con	 ese
sentido	captó	la	segunda	alma	que	se	estaba	gestando	allí	dentro.

—Dejemos	ya	este	recuerdo	sentimental.	—El	tono	de	voz	de	Lorgar	evidenció	la
impaciencia	que	sentía—.	Háblame	del	mundo	que	encontramos.

—¿Recordáis	 el	 momento	 en	 que	 llegamos	 por	 primera	 vez	 a	 su	 órbita?	—le
preguntó	Argel	Tal.

El	suelo	retemblaba	de	un	modo	muy	concreto.
Xi-Nu	73	procesó	aquel	hecho.	El	ruido	sordo	de	la	cubierta	de	la	nave	bajo	sus

pies	 metálicos	 tenía	 un	 ritmo	 particular.	 No	 era	 el	 flujo	 arrítmico	 del	 viaje	 por	 la
disformidad,	ni	el	temblor	constante	de	los	propulsores	de	maniobra.	En	vez	de	eso,
los	murmullos	que	le	recorrían	los	huesos	artificiales	eran	débiles	y	sonaban	como	un
maravilloso	metrónomo.

En	órbita.
En	órbita,	por	fin.
El	último	viaje	había	sido	muy	largo.	Xi-Nu	73	no	era	un	ser	dado	a	entregarse	a

especulaciones	 que	 fueran	 más	 allá	 del	 presente,	 pero	 las	 proyecciones	 que	 había
calculado	 eran	 sombrías.	 Las	 tormentas	 de	 la	 disformidad	 que	 habían	 azotado	 a	 la
flota	 sin	 duda	 habrían	 destruido	más	 naves,	 aparte	 de	 las	 tres	 de	 las	 que	 ya	 tenía
constancia,	si	hubieran	seguido	más	allá	de	aquel	planeta.

Xi-Nu	73	había	oído	a	uno	de	los	sirvientes	comentarle	a	otro	que	«la	tormenta	se
estaba	 lanzando	 de	 cabeza	 contra	 los	 escudos	 de	 la	 nave»,	 y	 había	 reprendido	 al
operario	 por	 conferir	 unos	 atributos	 humanos	 a	 un	 sujeto	 inapropiado.	 Esa
antropomorfización	disminuiría	las	oportunidades	de	un	futuro	ascenso	del	sirviente
dentro	del	Mechanicum.

Era	 sin	 duda	 una	 tormenta	 muy	 violenta,	 pero	 no	 existía	 pasión,	 ni	 furia,	 ni
intención	alguna	en	las	mareas	de	la	disformidad.

Las	 demás	 cubiertas	 del	 De	 Profundis	 estaban	 repletas	 de	 actividad	 con	 los
tripulantes	humanos	y	los	astartes	preparándose	para	desembarcar	en	el	planeta.

Xi-Nu	 73	 era	 prácticamente	 inmune	 a	 la	 química	 cerebral	 necesaria	 para	 sentir
ese	entusiasmo,	ya	que	se	había	 reconfigurado	para	no	experimentar	esa	 sensación.
En	vez	de	eso,	se	concentró	por	completo	en	sus	tareas,	que	estimulaban	los	centros
de	 placer	 de	 su	 cerebro,	 una	 cantidad	 diminuta	 por	 cada	 subrutina	 realizada	 con
precisión	absoluta	y	eficiencia	ergonómica.

Sus	dedos,	los	quince	que	tenía	repartidos	entre	las	tres	manos	mecánicas,	estaban
atareados	en	el	cuenco	blindado	del	cráneo	de	Alizarino.	Estaba	 llevando	a	cabo	el
proceso	de	reestructuración	de	los	glóbulos	de	bioplástico,	cada	uno	goteante	con	los
fluidos	ricos	en	nutrientes,	que	albergaba	la	cabeza	del	robot.	Cada	tracto	de	glóbulos
transmisores	tenía	que	quedar	fijado	y	sellado	en	su	lugar,	para	luego	conectarlo	a	los
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sistemas	secundarios	que	controlaban,	además	de	los	dispositivos	de	seguridad	en	los
que	confiaban	para	hacer	frente	a	los	incidentes	provocados	por	los	daños	sufridos	en
combate.	 Ésos	 eran	 los	 componentes	 de	 la	 mente	 robótica:	 una	 inteligencia	 que
imitaba	 la	 vida,	 desarrollada	 en	 un	 laboratorio	 genético	 para	 ser	 utilizada	 en	 un
cuerpo	mecánico.

El	 olor	 que	 salía	 del	 cuenco	 de	 fluido	 cerebroespinal	 artificial	 era	 un	 hedor
repugnantemente	 especiado	 que	 recordaba	 a	 las	 cebollas	 podridas,	 aunque,	 por
supuesto,	 Xi-Nu	 73	 se	 había	 modificado	 a	 sí	 mismo	 para	 ser	 inmune	 también	 a
aquello.	Sólo	sabía	de	la	existencia	de	aquel	olor	porque	sus	sensores	perceptivos	no
dejaban	de	 suministrar	datos	 a	 sus	 retinas,	donde	describían	el	hedor	mediante	una
serie	de	cadenas	anodinas	de	códigos	binarios.

A	 pesar	 de	 lo	 intrincado	 de	 la	 tarea,	Xi-Nu	 73	 siempre	 reservaba	 un	 cinco	 por
ciento	 de	 media	 de	 su	 concentración	 en	 supervisar	 el	 entorno	 que	 lo	 rodeaba.	 Lo
primero	 que	 captaron	 sus	 sistemas	 sensores	 internos,	 que	 percibían	 el	mundo	 a	 su
alrededor	 mediante	 ecolocalización,	 fue	 la	 puerta	 del	 taller	 al	 abrirse,	 y	 luego	 el
movimiento	 de	 alguien	 que	 atravesaba	 la	 estancia.	 La	 figura	 emitía	 una	 señal	 de
energía	inconfundible:	la	armadura	Mark	III	de	un	astartes.

Varias	señales	se	unieron	a	la	primera.	Eran	cinco	astartes	en	total.
Todos	 aquellos	 detalles	 aparecieron	 como	 símbolos	 rúnicos	 parpadeantes	 en	 el

monitor	 visual	 de	 Xi-Nu	 73.	 Les	 prestó	 poca	 atención,	 ya	 que	 tenía	 los	 dedos
inmersos	en	aquel	pegajoso	fluido	orgánico	mientras	conectaba	diminutos	cables	de
interconexión	en	 las	esferas	 segmentadas	de	bioplástico.	Cada	esfera	 formaba	parte
del	programa	del	córtex,	y	cada	uno	de	los	enlaces	de	fibra	óptica	simulaba	una	serie
de	sinapsis.

Los	astartes	 tuvieron	la	educación	de	no	 interrumpirlo.	Esperaron	los	 tres	punto
treinta	y	dos	minutos	que	tardó	en	terminar	aquella	fase	de	mantenimiento.	Un	pulso
de	 satisfacción	 recorrió	 el	 núcleo	 de	 datos	 de	 Xi-Nu	 73.	 Los	 receptores	 de	 placer
apagados	se	activaron.	Había	terminado	la	tarea.

El	adepto	del	Mechanicum	se	dio	por	fin	la	vuelta	y	quedó	de	espalda	a	la	mesa
de	 trabajo.	 De	 cada	 uno	 de	 sus	 quince	 dedos	 metálicos	 caía	 un	 hilo	 de	 líquido
pegajoso.

—Subcomandante	—lo	 saludó,	 haciendo	caso	omiso	de	 los	 sargentos	veteranos
que	acompañaban	a	Argel	Tal	y	sin	hacer	la	leve	reverencia	formal	que	solían	realizar
los	tripulantes	humanos	de	la	nave—.	Os	encontráis	aquí	presente	para	comenzar	los
preparativos	de	Púrpura.

Argel	 Tal	 llevaba	 puesta	 la	 armadura,	 listo	 para	 desembarcar	 en	 el	 planeta,	 lo
mismo	que	 los	 astartes	 que	 lo	 acompañaban.	Dagotal,	Malnor	 y	Torgal	 llevaban	 la
armadura	de	color	gris	granito	propia	de	la	legión,	mientras	que	la	de	Xaphen	era	de
color	negro.
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—Ha	llegado	el	momento	—le	contestó	Argel	Tal.
Las	 tres	 lentes	 de	 Xi-Nu	 73	 tardaron	 unos	 cuantos	 segundos	 en	 enfocarse

correctamente.
—Por	aquí	—le	contestó	el	adepto.
Los	guerreros	siguieron	al	sacerdote	máquina	hacia	la	cámara	de	luces	rojas	que

se	encontraba	al	otro	lado.

Xi-Nu	73	no	 sentía	ninguna	clase	de	vergüenza	por	 la	 aceptación	y	 la	 inclusión	de
Púrpura	en	las	filas	de	la	Legión	de	los	Portadores	de	la	Palabra.	Un	honor	semejante
era	 equivalente	 a	 los	mayores	 elogios	 y	 galardones	 de	 la	Legio	Cibernética,	 y	 una
prueba	 evidente	 de	 la	 maestría	 del	 adepto	 al	 mando.	 Aquella	 máquina	 poseía	 un
espíritu	de	intensidad	feroz	y	era	merecedora	de	un	reconocimiento.

Lo	que	ocurría	era	que	desde	que	había	entrado	a	formar	parte	del	Sol	Serrado,
desde	 que	 habían	 grabado	 el	 símbolo	 del	 capítulo	 en	 su	 frente,	 el	 Conquistador
Primus	del	Noveno	Manípulo	era	un	tanto	más…	errático.	El	espíritu	de	la	máquina
tenía	la	propensión	errónea	de	actuar	de	un	modo	impredecible,	y	eso	era	inaceptable.

Aquello	 no	 tenía	 sentido	 ni	 siquiera	 para	 un	 veterano	 como	 Xi-Nu	 73	 si	 no
atendía	a	las	sospechas	más	profundas	y	sombrías	que	lo	acosaban.	Había	efectuado
varios	cientos	de	diagnósticos,	tal	y	como	le	exigía	la	meticulosidad	de	su	de	deber,
pero	 las	 discrepancias…	 ¿los	 fallos?,	 ¿las	 aberraciones?,	 del	 córtex	 de	 Púrpura
reaparecían	después	de	cada	sesión	de	mantenimiento.

En	una	ocasión,	que	no	estaba	dispuesto	a	repetir	nunca,	Xi-Nu	73	había	corrido
el	 riesgo	mayor	 y	 más	 grave,	 y	 había	 purgado	 el	 cerebro	 bioplástico	 de	Púrpura.
Después	 de	 vaciar	 todo	 rastro	 de	 materia	 del	 cuenco	 del	 cráneo	 del	 robot,	 había
reconstruido	el	 córtex	a	 lo	 largo	de	cuatro	meses	utilizando	piezas	de	 repuesto	que
había	limpiado	ritualmente	después	de	sacarlas	de	los	almacenes	de	suministros.

El	robot	tenía	un	cerebro	nuevo,	y	a	pesar	de	ello,	a	pesar	de	ello	estaba…
Bueno,	aquello	era	otro	problema.	El	lenguaje	de	códigos	de	Marte	carecía	de	la

descripción	 adecuada	 para	 resumir	 el	 problema.	 Xi-Nu	 73	 se	 había	 atrevido	 a
conjeturar	que	el	término	humano	más	adecuado	para	describir	la	situación	era	que	el
Conquistador	Primus	estaba	gafado.	Lo	consideró	un	síntoma	más	de	su	asignación,
no	 sólo	 a	 la	 1301.ª	 Expedición,	 sino	 a	 la	 propia	 Legión	 de	 los	 Portadores	 de	 la
Palabra.

Las	 máquinas	 de	 guerra	 y	 las	 tripulaciones	 de	 técnicos	 expertos	 de	 la	 cohorte
Carthage	estaban	repartidos	por	las	numerosas	flotas	de	los	Portadores	de	la	Palabra
en	vez	de	viajar	a	bordo	de	sus	propias	naves	del	Mechanicum,	 tal	y	como	ocurría
con	 las	 legiones	 de	 titanes.	 Se	 había	 hecho	 así	 debido	 a	 la	 insistencia	 de	 Lorgar.
Varios	decenios	antes,	cuando	la	Legio	Cibernética	contactó	por	primera	vez	con	el
señor	de	los	Portadores	de	la	Palabra,	el	primarca	había	hecho	la	generosa	oferta	de
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modificar	 las	 naves	 astartes	 para	 que	 fueran	 capaces	 de	 albergar	 las	 necesidades
especiales	de	sus	nuevos	aliados	del	Mechanicum.

«Todos	 somos	 hermanos	 bajo	 la	 mirada	 del	 mismo	 dios»,	 le	 había	 dicho	 al
Fabricador	General	durante	su	primera	visita	a	la	superficie	de	Marte.	Al	parecer,	no
pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	lograran	un	acuerdo.	La	Cohorte	Carthage,	uno	de
los	ejércitos	más	orgullosos	de	la	Legio	Cibernética,	marcharía	al	combate	al	lado	de
la	XVII	Legión	y	habitaría	en	las	entrañas	de	sus	naves.

Xi-Nu	 73	 no	 estaba	 presente	 el	 día	 en	 el	 que	 se	 juró	 aquel	 antiguo	 pacto,	 ni
siquiera	había	nacido	en	aquella	época,	y	eso	contribuía	a	las	dudas	que	sentía	sobre
la	veracidad	de	aquellos	acontecimientos.	La	razón	por	la	que	Xi-Nu	73	no	la	cogitó
como	una	verdad	pura	bajo	su	percepción	era	muy	simple:	a	pesar	de	lo	útil	que	era	la
Cohorte	Carthage	para	los	Portadores	de	la	Palabra,	lo	cierto	era	que	a	los	astartes	no
les	gustaba	el	elemento	del	Mechanicum	que	albergaban	en	su	seno.	Así	de	sencillo.
Las	 relaciones	 eran	 más	 frías	 que	 cordiales,	 incluso	 si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 la
inhumanidad	del	Mechanicum	respecto	a	ese	concepto.

Se	decía	que	existían	otras	legiones	que	actuaban	de	un	modo	más	armonioso	con
el	 culto	 cibernético	 de	 Marte,	 sobre	 todo	 los	 benditos	 Manos	 de	 Hierro	 y	 los
indestructibles	 Guerreros	 de	 Hierro.	 Ambas	 legiones	 disfrutaban	 del	 respeto
enormemente	 valioso	 del	 Mechanicum	 desde	 los	 primeros	 días	 que	 unieron	 sus
fuerzas	bajo	la	cruzada	del	Emperador	de	Terra.

Sin	 embargo,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 Xi-Nu	 73,	 quien	 humildemente	 había
conseguido	 ascender	 hasta	 supervisar	 un	manípulo	 de	 cuatro	 robots,	 se	 había	 dado
cuenta	de	que	los	Portadores	de	la	Palabra	no	eran	iguales	que	sus	hermanos	astartes.
Otros	 que	 poseían	 el	 mismo	 rango	 que	 él	 compartían	 esa	 opinión	 en	 las	 escasas
ocasiones	en	las	que	establecía	contacto	con	ellos.

A	medida	que	las	flotas	se	separaban	tras	la	partida	de	Colchis,	después	la	última
gran	 reunión	 celebrada	 tres	 años	 atrás,	 el	 contacto	 se	 hacía	 más	 difícil	 entre	 los
distintos	 manípulos	 de	 la	 cohorte.	 Las	 señales	 de	 los	 comunicadores	 no	 lograban
cruzar	 unas	 distancias	 tan	 vastas,	 y	 se	 rumoreaba	 que	 hasta	 las	 transmisiones
astropáticas	eran	cada	vez	menos	fiables,	aunque	Xi-Nu	73	no	podía	confirmarlo,	ya
que	carecía	de	esa	capacidad.

El	problema	principal	que	Xi-Nu	73	tenía	respecto	a	los	Portadores	de	la	Palabra
era	 su	 naturaleza	 fundamentalmente	 orgánica.	 Para	 resumirlo:	 eran	 «demasiado»
humanos.	Valoraban	mucho	 los	 aspectos	 débiles	 de	 cualquier	 ser,	 como	 la	 fe,	 y	 se
centraban	en	la	carne	y	el	alma	en	vez	de	alcanzar	la	trascendencia	mediante	la	unión
con	 el	 Dios	 Máquina.	 Los	 impulsaban	 las	 emociones	 más	 que	 la	 lógica,	 lo	 que
afectaba	a	sus	decisiones	tácticas	y	a	los	propios	objetivos	de	la	Gran	Cruzada.

Lo	 más	 revelador	 era	 que	 muchos	 guerreros	 del	 Sol	 Serrado	 se	 mostraban
incómodos	 cuando	 los	 adeptos	 del	 Mechanicum	 estaban	 cerca	 de	 ellos,	 como	 si
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siempre	 estuvieran	 a	 punto	 de	 lanzarles	 una	 acusación	 o	 de	 formular	 una	 queja	 de
extrema	gravedad.

Demasiado	 humanos.	 Ése	 era	 el	 problema.	 Eran	 demasiado	 emocionales,
demasiado	 impulsados	 por	 una	 fe	 instintiva	 y	 una	 dicción	 elocuente.	 Demasiado
humanos,	lo	que	provocaba	un	alejamiento	entre	los	dos	elementos	de	la	flota.

La	excepción	a	ese	alejamiento	era	un	motivo	de	inquietud	para	Xi-Nu	73,	ya	que
esa	excepción	era	el	propio	Conquistador	Primus.

Púrpura,	bendito	fuera	su	espíritu	valiente,	gozaba	de	un	sincero	respeto	entre	los
Portadores	de	la	Palabra.

De	hecho,	incluso	lo	llamaban	hermano.

Condujo	 a	 los	 astartes	 hacia	 la	 cámara	 de	 preparación,	 donde	 sus	 robots	 estaban
recibiendo	 los	 últimos	 rituales	 antes	 de	 ser	 despertados	 una	 vez	 más.	 Las	 tres
máquinas	blindadas	permanecían	de	pie	en	un	silencio	 imperturbable,	atendidas	por
los	sirvientes	del	Mechanicum,	todos	ellos	bajo	la	supervisión	de	Xi-Nu	73.	Dos	de
los	 técnicos	 cubiertos	 con	 túnicas	 estaban	 izando	 el	 cañón	 láser	 que	 Bermellón
llevaba	montado	a	la	espalda.	Hacían	que	subiera	por	los	raíles	que	lo	llevaban	hasta
su	 montura	 final	 en	 el	 hombro	 del	 Catafracto	 para	 determinar	 la	 fluidez	 del
movimiento	en	el	recorrido	que	lo	llevaba	hasta	esa	posición	final	de	disparo.

Sanguíneo,	 el	 Cruzado	 gemelo	 del	 desgarbado	 Alizarino,	 ya	 casi	 estaba
preparado.	 El	 retumbante	 chasquido	 metálico	 de	 los	 cargadores	 automáticos	 en
funcionamiento	reverberó	por	toda	la	cámara	cuando	el	cañón	que	llevaba	acoplado
en	 el	 hombro	 almacenó	 nuevas	 tandas	 de	munición.	 Los	 servidores	 engrasaron	 las
diferentes	articulaciones.	Se	les	había	permitido	acercarse	a	la	máquina	de	guerra	sólo
después	de	que	las	tareas	más	vitales	habían	finalizado.

Púrpura	los	estaba	esperando.
Aquel	 detalle	 provocó	 una	 inquietud	 irritantemente	 humana	 en	 los	 procesos

lógicos	de	Xi-Nu	73.	Todavía	faltaban	por	instalar	los	tejidos	con	la	programación	de
combate	del	robot,	y	entonces	Púrpura	ya	estaría	preparado	para	el	despliegue.	Sin
embargo,	allí	estaba:	la	lectura	anómala	de	las	pautas	cerebrales.	Un	pico	de	atención
en	 lo	 que,	 por	 lo	 demás,	 era	 un	 registro	 plano	 en	 su	 cognición.	Aquel	 destello	 de
percepción,	 unido	 a	 un	 leve	 ajuste	 de	 sus	 receptores	 visuales,	 sólo	 ocurría	 en
presencia	de	los	Portadores	de	la	Palabra.

Al	igual	que	un	animal	reconocía	de	forma	instintiva	a	los	suyos,	Púrpura	 sabía
cuándo	se	encontraban	cerca	los	guerreros	de	la	XVII	Legión.

Ése	 era	 el	motivo	 por	 el	 que	Xi-Nu	 73	 sentía	 dañado	 su	 orgullo.	El	 córtex	 del
robot	no	debería	ser	capaz	de	realizar	ese	nivel	de	reconocimiento	sin	tener	instalados
los	 tejidos	 de	 programación	 de	 combate.	 No	 debería	 ser	 capaz	 de	 distinguir	 entre
aquello	que	era	un	objetivo	y	aquello	que	no	 lo	era,	sin	ver	diferencia	alguna	entre
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astartes,	soldados	humanos,	alienígenas	o	cualquier	otra	cosa.
De	 hecho,	 no	 debería	 poder	 percibir	 nada	 más	 aparte	 de	 la	 presencia	 de	 las

paredes	y	el	suelo,	con	la	comprensión	operativa	mínima	para	no	chocar	contra	nada.
Sin	 embargo,	 el	 robot	 había	 estado	 esperando	 aquel	 momento.	 Xi-Nu	 73	 captó	 la
anomalía	en	los	sensores	de	Púrpura	cuando	el	Conquistador	Primus	reconoció	a	los
portadores	de	la	palabra	que	tenía	delante.

—Púrpura	—dijo	Argel	Tal.
La	voz	del	capitán	interfirió	en	la	línea	de	razonamiento	codificada	del	adepto.	El

subcomandante	no	llevaba	puesto	el	casco	de	combate,	y	Xi-Nu	73	vio	que	alzaba	la
mirada	 hacia	 la	 gran	máquina	 de	 guerra.	 El	 guerrero	 desenrolló	 un	 pergamino	 con
gran	reverencia	y	comenzó	a	leer.

—Como	guerrero	de	la	XVII	Legión	Astartes,	 los	Portadores	de	la	Palabra,	una
hermandad	nacida	en	Colchis	y	nacida	en	Terra,	¿juras	combatir	en	nombre	de	Lorgar
con	el	corazón	y	con	el	alma,	con	el	cuerpo	y	con	la	sangre,	hasta	que	el	mundo	que
se	encuentra	bajo	nosotros,	denominado	Uno	Tres	Cero	Uno	Nueve,	quede	sometido
legalmente	al	Imperio	de	la	Humanidad?

Púrpura	se	mantuvo	en	silencio.	Argel	Tal	sonrió	y	no	apartó	la	mirada.
—Púrpura	cumplirá	el	juramento	tal	y	como	está	escrito	—dijo	Xi-Nu	73,	que	se

encontraba	a	su	lado.
El	astartes	continuó	hablando	como	si	el	adepto	ni	siquiera	estuviera	allí.
—Púrpura,	tu	juramento	del	momento	será	presenciado	por…
—Dagotal.
—Torgal.
—Malnor.
—Xaphen.
—…	y	confirmado	por	mí,	Argel	Tal,	subcomandante	del	Sol	Serrado.
El	capitán	 fijó	el	pergamino	en	una	de	 las	placas	de	blindaje	colocándolo	sobre

unos	 ganchos	 diseñados	 especialmente	 para	 ello.	 Los	 cinco	 astartes	 llevaban	 unos
pergaminos	similares	unidos	a	las	hombreras.

El	 orgullo	 de	 Xi-Nu	 73	 tenía	 que	 hacer	 frente	 a	 una	 irritación	 que	 no	 lo
abandonaba.	Alabado	fuera	el	Omnissiah	por	la	bendición	que	suponía	la	aceptación
de	su	Conquistador	Primus	en	 las	filas	de	una	 legión	astartes,	pero	maldita	fuera	 la
influencia	que	semejante	lealtad	provocaba	en	su	córtex.

Una	vez	finalizado	el	ritual,	los	astartes	saludaron	dándose	un	golpe	sobre	la	zona
del	 corazón	 primario	 y	 luego	 salieron	 de	 la	 cámara.	 Tiempo	 atrás,	 los	 guerreros
hubieran	 hecho	 el	 signo	 del	 aquila	 a	modo	 de	 saludo,	 pero	Xi-Nu	73	 no	 los	 había
visto	hacer	 el	 saludo	 imperial	desde	 la	humillación	que	 la	 legión	había	 sufrido	 tres
años	antes.

El	adepto	enfocó	la	mirada	de	sus	tres	lentes	en	la	enorme	forma	de	su	máquina
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de	guerra	preferida,	de	pie	en	mitad	de	la	cámara	iluminada	de	rojo.
—Me	pregunto	a	quién	serías	más	leal.
Púrpura	 no	 le	 contestó.	 Se	 mantuvo	 igual	 que	 estaba	 desde	 hacía	 horas:	 en

silencio,	a	la	espera	de	que	llegara	la	siguiente	batalla.
La	nave	se	estremeció	de	nuevo.	Incluso	estando	en	órbita,	el	vacío	que	rodeaba

aquel	 nuevo	 planeta	 estaba	 cargado	 de	 energía	 de	 la	 disformidad,	 y	 en	 ocasiones,
algunos	de	esos	pulsos	energéticos	rozaban	el	fuselaje	de	la	nave.	Xi-Nu	73	también
había	bloqueado	parte	de	sus	funciones	cerebrales	para	reducir	el	enorme	potencial	de
su	imaginación	humana,	pero	a	pesar	de	ello,	no	pudo	dejar	de	pensar	que	el	chirrido
de	la	tormenta	al	chocar	contra	el	caso	sonaba	igual	que…	unas	garras.

Almacenó	aquel	sonido	en	los	archivos	lobulares	y	prosiguió	con	sus	tareas,	tan
sólo	 interrumpido	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 el	 sonido	 de	 unas	 zarpas	 que	 arañaban	 el
casco	metálico.

Sin	duda	alguna,	la	Dama	Bendita	necesitaba	ponerse	alguna	ropa.
Alargó	una	mano	a	ciegas	por	encima	del	borde	de	la	cama	y	comenzó	a	palpar	el

suelo.	Siguió	buscando	hasta	que	encontró	su	túnica.	Cyrene	ya	se	la	estaba	poniendo
por	la	cabeza	cuando	notó	que	los	brazos	de	Arric	la	rodeaban	por	la	espalda.

—Todavía	es	temprano	—le	dijo,	susurrándole	las	palabras	en	el	cuello.
—En	 realidad,	 creo	 que	 ya	 llegas	 tarde.	 Eso	 no	 era	 el	 toque	 de	 llamada	 del

amanecer.	Era	la	señal	del	mediodía.
—No	me	gastes	esas	bromas	—le	contestó	él,	abrazándola	con	más	fuerza.
—No	es	broma	—insistió	Cyrene	mientras	se	pasaba	los	dedos	por	el	cabello	sin

hacer	caso	de	los	de	Arric,	que	ya	le	recorrían	el	cuerpo—.	De	verdad	que	no.
Arric	se	bajó	rodando	de	la	cama.
—Mieeeerda…	—exclamó	 en	voz	baja,	 y	 luego	 repitió	 el	mismo	 concepto	una

serie	de	veces,	pero	en	distintos	idiomas.
Estar	enamorada	de	un	oficial	a	veces	resultaba	muy	educativo,	sobre	todo	de	uno

que	podía	soltar	maldiciones	en	dieciocho	dialectos	del	gótico.
—Mierda	—dijo	por	último,	acabando	así	la	retahíla	con	la	misma	palabra	con	la

que	la	había	empezado—.	Tengo	que	irme.	Joder,	¿dónde	está	mi	sable?
Cyrene	se	volvió	hacia	él	sin	verlo.
—Creo	que	 acabó	 debajo	 de	 la	 cama.	Lo	 oí	 deslizarse	 por	 el	 suelo	 ayer	 por	 la

noche.
—¿Qué	haría	sin	ti?	—Arric	sacó	arrastrando	el	sable	de	debajo	de	la	cama	y	se

colocó	 el	 cinturón	 alrededor	 de	 la	 chaqueta	 sin	 abotonar	 del	 uniforme—.	 Volveré
luego.

—Lo	sé.
—Hoy	bajamos	al	planeta	—le	dijo	Arric,	como	si	ella	no	lo	supiera.	La	nave	se
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estremeció	 alrededor	 de	 ellos,	 y	 Cyrene	 alargó	 una	 mano	 hacia	 la	 pared	 para
mantenerse	erguida.

—Lo	sé	—dijo	de	nuevo.
—Aunque	con	esta	tormenta…
—Lo	sé	—repitió	una	vez	más.
—¿Qué	pinta	tengo?
Arric	dijo	aquello	con	una	sonrisa.	Siempre	disfrutaba	con	aquel	pequeño	ritual,

el	primero	que	habían	establecido	entre	ambos.	Ella	solía	sonreírle	a	su	vez,	pero	no
lo	hizo	en	esa	ocasión.

—La	de	alguien	que	va	a	llegar	tarde	a	una	reunión	con	el	mando	de	la	flota.	Vete
ya.

Argel	Tal	saludó	con	un	gesto	de	asentimiento	al	mayor	Jesmetine	cuando	el	oficial
humano	entró	a	trompicones	por	las	puertas	que	ya	se	cerraban.

—Ya	he	llegado.	Lo	conseguí	—exclamó.
Su	 uniforme	 ocre,	 que	 lo	 señalaba	 como	 un	 oficial	 del	 54.ª	 de	 Infantería	 de

Euchar,	 no	 pasaría	 la	 revisión	 de	 un	 desfile	 sin	 un	 serio	 arreglo	 previo.	 Tenía	 el
cabello	negro	en	un	estado	semejante,	y	tampoco	se	había	afeitado	esa	mañana.

Contempló	a	los	demás	oficiales	que	se	habían	reunido	en	la	sala	de	planificación.
Todos	 se	 hallaban	 alrededor	 de	 una	 enorme	mesa	 central.	 Eran	 cuarenta	 hombres,
mujeres	y	astartes,	a	los	que	a	él	le	gustaba	llamar	«posthumanos»,	y	los	cuarenta	se
volvieron	para	mirarlo	a	su	vez.

Los	 globos	 de	 iluminación	 de	 la	 cámara,	 situados	 por	 encima	 de	 ellos,
parpadearon	cuando	la	nave	se	estremeció	de	nuevo.

—Siento	el	retraso	—repitió	el	mayor.
Varios	de	 los	presentes	movieron	 la	 cabeza	 en	un	gesto	de	desaprobación,	 y	 se

oyeron	unos	cuantos	murmullos	de	irritación.	El	oficial	se	sentó	en	uno	de	los	pocos
sitios	 libres	que	quedaban	en	la	mesa,	al	 lado	de	un	capitán	de	 los	Portadores	de	 la
Palabra.	 El	 profundo	 zumbido	 procedente	 de	 las	 articulaciones	 de	 la	 armadura	 del
guerrero	le	resonaba	con	fuerza	en	los	oídos	hasta	provocarle	una	sensación	dolorosa.
Lo	que	le	dificultó	enormemente	oír	las	voces	de	los	demás.

—Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 podido	 reunirte	 con	 nosotros,	 Arric	 —le	 dijo	 el
comandante	de	 la	 flota,	Baloc	Torvus,	mientras	 lo	miraba	con	el	entrecejo	 fruncido
desde	el	otro	lado	de	la	mesa—.	Como	iba	diciendo…

—Le	pido	disculpas	—lo	interrumpió	de	nuevo	el	mayor—.	Los	servidores	de	la
cubierta	D	se	están	afanando	con	los…	giroembragues	del…	ascensor.	La	verdad	es
que	ha	sido	una	pesadilla.	Tuve	que	venir	a	toda	prisa	por	el	camino	más	largo.

La	figura	con	armadura	que	se	encontraba	casi	al	otro	lado	de	la	cámara,	el	señor
del	capítulo	Deumos,	propinó	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
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—Cállate,	idiota	—le	gruñó.
—Lo	siento,	señor	—se	disculpó	Arric	al	mismo	tiempo	que	lo	saludaba	con	un

golpe	de	puño	en	el	pecho,	el	saludo	previo	a	la	Gran	Cruzada,	en	vez	de	con	el	signo
del	aquila.

Xi-Nu	73	giró	su	cabeza	encapuchada	con	un	sonido	repiqueteante	de	engranajes.
—No	existe	 ningún	 componente	 de	 la	 construcción	 de	 la	 nave	 que	 responda	 al

término	«giroembrague»	—comentó.
Arric	miró	al	tecnoadepto	y	entrecerró	los	ojos.	«Muchas	gracias»,	pensó.
El	señor	del	capítulo	volvió	a	hablar	con	un	gruñido.
—Soy	muy	consciente	de	que	el	mayor	Jesmetine	ha	mentido	desde	que	puso	un

pie	en	la	sala,	y	con	muy	poca	habilidad,	además.	Torvus,	ve	a	los	detalles.	Tenemos
un	planeta	que	someter.

Torvus	 comenzó	 el	 resumen	 de	 la	 situación,	 y	 detalló	 las	 masas	 terrestres,	 los
cálculos	estimados	de	población	y	la	disposición	de	las	fuerzas.	Las	gentes	de	1301-
12	eran	un	pueblo	primitivo,	pero	 toda	 la	 flota	expedicionaria	se	estaba	preparando
para	la	batalla:	los	contingentes	del	ejército,	las	compañías	de	astartes,	las	fuerzas	del
Mechanicum…	Todos.

Todo	dependía	del	primer	contacto.
Arric	 siguió	 escuchando	 los	 datos	 que	 ya	 había	 estudiado	 en	 los	 informes

oficiales.	Se	dio	cuenta	de	que	el	capitán	de	los	Portadores	de	la	Palabra	que	estaba
sentado	a	su	lado	lo	miraba.

—¿Es	que	te	has	peinado	con	los	pies?	—le	preguntó	Argel	Tal.
Las	 puertas	 se	 abrieron	 deslizándose	 hacia	 los	 lados	 antes	 de	 que	Arric	 tuviera

tiempo	de	contestarle,	pero	la	respuesta	no	habría	sido	educada.	El	primarca	entró	en
la	 sala	de	 reuniones	ataviado	con	una	armadura	ceremonial	de	cota	de	malla	y	una
placa	pectoral	de	marfil	tallado.

—Amigos	míos,	 por	 favor,	 aceptad	mis	 disculpas	más	 sinceras	 por	mi	 llegada
tardía.	—Lorgar	 les	sonrió	a	 todos	con	una	expresión	afable	antes	de	sentarse	en	 la
cabecera	de	la	mesa—.	Confío	en	que	todo	estará	dispuesto	para	desembarcar	en	el
planeta,	¿verdad?

Todos	 los	 comandantes	 allí	 reunidos	 le	 aseguraron	 que	 así	 era.	 Lorgar	 escuchó
uno	 por	 uno	 todos	 sus	 informes,	 resplandeciente	 con	 su	 armadura	 ceremonial	 de
caudillo	de	la	Alianza.

—Mi	señor	—le	dijo	uno	de	ellos	cuando	se	acabaron	los	informes.
—Habla,	Argel	Tal.
—Todavía	queda	un	asunto	que	me	preocupa.	Ya	han	pasado	tres	semanas.	—El

capitán	siguió	hablando	sin	hacer	caso	de	los	murmullos	que	comenzaron	a	oírse—.
¿Dónde	está	el	Devoción	Interminable?

Lorgar	apoyó	sus	manos	de	color	dorado	en	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	adelante.
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Todos	 los	 presentes	 se	 dieron	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 le	 costó	 pronunciar	 la
respuesta.

—Se	ha	perdido	en	la	tormenta.	Lloraremos	la	pérdida	de	la	tripulación	y	de	la	de
nuestros	hermanos	que	iban	a	bordo.	Es	una	insensatez	mantener	la	esperanza	de	su
regreso.

—Mi	 señor…	 —Argel	 Tal	 no	 estaba	 en	 absoluto	 convencido—.	 ¿Ni	 siquiera
vamos	a	intentar	encontrarlos?	Una	nave	perdida	en	la	tormenta	es	una	tragedia,	pero
tres…	Aureliano,	por	favor,	la	expedición	está	en	peligro.	Debemos	buscarlos.

—¿Cómo?	¿En	la	disformidad?
La	 nave	 se	 vio	 sacudida	 por	 otro	 estremecimiento,	 y	 este	 último	 duró	 varios

segundos.	 Lorgar	 sonrió	 con	 tristeza,	 sin	 duda	 amargamente	 complacido	 por	 el
oportuno	temblor	que	había	sufrido	el	crucero	de	batalla.

—Incluso	las	mareas	secundarias	provocadas	por	esta	tormenta	son	terribles.	¿De
verdad	quieres	adentrarte	en	la	disformidad	para	buscar	tres	átomos	en	un	torbellino?

—Ordenaré	a	 los	astrópatas	que	 lo	 intenten	de	nuevo	—insistió	Argel	Tal—.	Si
consiguen	encontrar	a	su	contrapartida	correspondiente	en	la	Devoción…

—Hijo	mío	—lo	interrumpió	el	primarca	al	mismo	tiempo	que	movía	la	cabeza	en
un	gesto	negativo—.	Tu	compasión	te	honra	enormemente,	pero	no	podemos	detener
el	Peregrinaje	por	 la	pérdida	de	una	nave	de	 combate.	La	disformidad	 es	un	poder
cruel.	 ¿Cuántas	 naves	 ha	 perdido	 el	 Imperio	 en	 sus	 mareas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Gran
Cruzada?	¿Cientos?	Es	posible	que	incluso	hayan	sido	más	de	mil.

El	mayor	Arric	tecleó	unos	cuantos	botones	de	su	placa	de	datos.
—Nos	encontramos	en	la	frontera,	y	todos	somos	conscientes	de	ello.	No	vendrán

refuerzos	 en	 nuestra	 ayuda	 por	 muy	 alto	 y	 fuerte	 que	 los	 pidamos.	 ¿Cada	 cuánto
recibimos	mensajes	de	las	demás	flotas?

—El	tiempo	que	pasa	entre	dos	contactos	aumenta	de	forma	exponencial	—dijo
Phi-44—.	La	última	 transmisión	astropática	procedente	de	 la	 flota	principal	de	 lord
Kor	Phaeron	se	recibió	hace	cuatro	meses.

El	siguiente	en	hablar	fue	Xaphen.
—El	último	mensaje	del	primer	capitán	contenía	mapas	estelares	actualizados	que

mostraban	la	expansión	de	los	Portadores	de	la	Palabra	por	el	borde	de	la	galaxia	y
una	 lista	 de	 los	 planetas	 que	 se	 ha	 conseguido	 someter.	 También	 incluye	 su
agradecimiento	 más	 sincero	 por	 las	 ocho	 mil	 palabras	 más	 y	 las	 tres	 referencias
pictográficas	que	podrán	añadir	a	las	copias	de	su	flota	del	Libro	de	Lorgar.

El	primarca	soltó	una	breve	risa,	pero	no	dijo	nada.
Xaphen	siguió	hablando.
—La	expedición	imperial	más	cercana	a	nosotros	es	la	3855.ª	Flota,	y	está	a	casi

un	año	de	vuelo	a	través	de	la	disformidad.
—¿Qué	capítulos	forman	parte	de	esa	flota?	—quiso	saber	Deumos.
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—El	 Rostro	 Ensangrentado	 y	 la	 Luna	 Creciente	—le	 confirmó	 Phi-44—.	Y	 el
dato	ofrecido	por	el	capellán	Xaphen	no	es	correcto.	La	3855.ª	Flota	se	encuentra	a
una	distancia	de	entre	 trece	y	quince	meses,	dependiendo	de	 las	fluctuaciones	de	 la
disformidad.

Todos	se	quedaron	en	silencio.
—Un	año	—dijo	Lorgar—.	Fijaos	en	lo	lejos	que	hemos	llegado	para	servir	como

los	 ojos	 de	 la	 humanidad	 en	 lo	 más	 oscuro.	 Ningún	 otro	 ciudadano	 imperial	 ha
llegado	 hasta	 aquí,	 ni	 se	 ha	 alejado	 tanto	 de	 Terra	 y	 de	 los	 territorios	 que	 se	 han
conquistado.

Un	 año.	 Argel	 Tal	 se	 sintió	 consternado	 ante	 aquel	 modo	 de	 expresar	 las
distancias.	 Se	 encontraban	 a	 más	 de	 un	 año	 de	 distancia	 de	 sus	 hermanos	 más
cercanos,	e	incluso	más	lejos	todavía	del	territorio	propiamente	imperial.

—Así	pues,	estamos	total	y	absolutamente	solos	—declaró	Arric,	expresando	en
voz	alta	los	pensamientos	del	capitán.

La	nave	subrayó	sus	temores	con	otro	fuerte	temblor.
—Mi	señor…	—empezó	a	decir	de	nuevo	Argel	Tal.
—Basta,	hijo	mío.	—El	primarca	lo	interrumpió	con	un	leve	gesto	de	la	mano—.

¿Maestre	Delvir?	¿Podéis	ofrecerle	al	capitán	Argel	Tal	el	consuelo	que	busca?
El	 señor	 de	 los	 astrópatas	 era	 un	 individuo	 casi	 cadavérico	 de	 ojos	 acuosos.

Llevaba	 puesta	 una	 túnica	 de	 color	 gris	 apagado	 que	 le	 colgaba	 de	 los	 hombros
formando	 ondulaciones	 de	 terciopelo.	Miró	 a	 su	 alrededor	 con	 la	 expresión	 de	 un
perro	apaleado	cuando	se	dio	cuenta	de	que	cada	vez	más	rostros	se	volvían	hacia	él.

—Nuestros	augurios	son…	Es	decir…	Nuestros	sentidos	son…	Soy	capaz	de	oír
el	planeta	al	que	nos	estamos	acercando.	Es	difícil	expresarlo	con	palabras.

Lorgar	carraspeó	para	atraer	la	atención	de	aquel	individuo.
—¿Maestre	Delvir?
—¿Mi	señor?	—le	preguntó	el	individuo	con	su	voz	susurrante.
—Aquí	 estás	 entre	 iguales.	 Entre	 amigos.	 Todos	 comprendemos	 muy	 bien	 las

presiones	a	las	que	te	has	visto	sometido	debido	a	la	tormenta.	No	te	pongas	nervioso
ni	dudes	a	la	hora	de	explicarnos	los	detalles.

Shosa	 Delvir,	 maestre	 de	 los	 astrópatas,	 le	 hizo	 una	 reverencia	 sin	 demasiada
elegancia,	pero	fue	sincera.	Lorgar	le	devolvió	el	saludo	con	una	breve	inclinación	de
cabeza.

—A	 veces…	 —empezó	 a	 explicar	 el	 astrópata	 con	 lentitud—.	 A	 veces,	 la
casualidad	 hace	 que	 una	 flota	 imperial	 llegue	 a	 uno	 de	 los	 planetas	 perdidos	 de	 la
humanidad.	 Esas	 ocasiones	 son	 escasas	 y	motivo	 de	 alegría.	 En	 la	mayoría	 de	 las
ocasiones	nos	guiamos	por	 los	pocos	mapas	estelares	antiguos	que	sobrevivieron	al
caos	de	la	Vieja	Noche	y	las	guerras	de	Unificación	que	asolaron	Terra.	Sin	embargo,
cuando	 confían	 en	 nosotros,	 cuando	 piden	 la	 ayuda	 del	 coro	 astropático…	 Lo
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explicaré	lo	mejor	que	pueda.

—Ése	fue	el	primer	momento	en	el	que	noté	que	se	me	helaba	la	sangre	—dijo	Argel
Tal	mientras	observaba	cómo	su	padre	escribía	 todas	 sus	palabras—.	Allí,	mientras
estábamos	anclados	sobre	el	planeta,	cuando	el	astrópata	nos	explicó	cómo	él	y	 los
suyos	veían	a	través	de	la	tormenta.

Lorgar	asintió.
—Fue	el	momento	en	el	que	por	primera	vez	supe	que	estábamos	llegando	al	final

del	Peregrinaje	—dijo.
—Hay	algo	de	verdad	en	eso	—replicó	el	capitán	con	un	suspiro.
Ya	 no	 se	 miraban	 a	 los	 ojos	 mientras	 Argel	 Tal	 hablaba.	 El	 único

acompañamiento	a	las	palabras	del	capitán	era	el	suave	chirrido	de	la	pluma	contra	el
pergamino.

El	maestre	de	los	astrópatas	tan	sólo	titubeó	un	instante.
—Oímos	voces	en	el	vacío.	Un	mundo	es	una	colmena	llena	de	sonidos,	con	un

zumbido	parecido	al	de	las	langostas	o	las	moscas,	pero	que	resuena	muy,	muy	lejos.
Siempre	es	difícil	captar	un	nuevo	mundo	en	el	infinito	del	espacio.	El	Imperio	es	un
océano	de	silencio,	y	sólo	la	concentración	más	intensa	nos	permite	oír	el	zumbido	de
la	conciencia	humana.	Imagínense	bajo	el	agua	de	un	gran	océano.	Todos	los	sonidos
están	 amortiguados	y	 el	 silencio	 es	 tremendamente	opresivo.	Ahora	 intenten	 captar
voces	en	esa	nada,	cuando	lo	único	que	son	capaces	de	oír	es	el	latido	de	su	propio
corazón.

—Mi	 señor	 —lo	 interrumpió	 Deumos—.	 ¿Debemos	 escuchar	 toda	 esta	 prosa
simplona?

La	 respuesta	 de	 Lorgar	 fue	 llevarse	 un	 dedo	 dorado	 a	 los	 labios,	 que	 todavía
sonreían.

—Deja	que	el	maestre	Delvir	hable.	Creo	que	sus	palabras	son	iluminadoras.
El	 astrópata	 siguió	 con	 su	 explicación,	 pero	 evitando	 la	 mirada	 de	 todos	 los

presentes.
—Si	uno	 se	 concentra	 demasiado	 en	buscar	 las	 voces,	 se	 olvidará	 de	 nadar.	 Se

ahogará.	Si	dedica	todas	sus	energías	a	nadar	para	llegar	hasta	la	superficie	y	respirar
de	nuevo…,	no	oirá	ninguno	de	los	sonidos	del	océano.

—Hay	que	buscar	un	equilibrio.	Eso	no	suena	fácil	—comentó	Argel	Tal.
—No	 lo	 es,	 pero	 ninguno	 de	 los	 presentes	 en	 esta	 cámara	 tiene	 tampoco	 una

existencia	fácil.
El	astrópata	hizo	una	reverencia	respetuosa	a	los	guerreros	allí	reunidos.	Muchos

de	ellos	le	respondieron	con	un	saludo.	Argel	Tal	fue	uno	de	ellos.	Le	gustaba	aquel
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individuo	pequeño	y	delgado.
—¿Qué	es	lo	que	ha	cambiado?	—le	preguntó	el	capitán,	y	éste	sintió	la	mirada

del	primarca	fija	sobre	él.
—Esta	 región	 del	 espacio	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 cualquier	 otra	 que	 hayamos

visto	a	lo	largo	de	nuestros	viajes.	La	disformidad	se	comporta	de	un	modo	salvaje,	y
nuestras	naves	se	ven	sacudidas	por	las	feroces	mareas	de	energías	etéreas.

—Todos	hemos	visto	alguna	tormenta	de	disformidad	—comentó	Lorgar.
El	brillo	de	sus	ojos	grises	lo	decía	todo:	él	ya	sabía	todo	aquello.	Lo	que	estaba

haciendo	era	guiar	la	charla	del	astrópata	para	que	el	psíquico	explicara	la	situación	a
los	distintos	comandantes	de	la	flota.

—Esto	es	diferente,	mi	señor.	Esta	tormenta	tiene	voz.	Un	millón	de	voces.
Era	indudable	que	había	captado	la	atención	de	todos	los	presentes	en	el	consejo.

A	 Argel	 Tal	 la	 pareció	 que	 la	 saliva	 era	 veneno	 cuando	 tragó	 un	 poco	 de	 ella.
Siguiendo	 un	 impulso	 pulsó	 el	 código	 de	 activación	 del	 proyector	 hololítico	 de	 la
mesa.

Apareció	 una	 imagen	 parpadeante	 de	 la	 región	 del	 espacio	 en	 la	 que	 se
encontraban.	 Los	 cientos	 de	 soles	 y	 sus	 correspondientes	 sistemas	 planetarios
brillaron	 encima	 de	 la	mesa	 central.	 Era	 imposible	 no	 darse	 cuenta	 de	 cuál	 era	 el
problema.

—Esa	zona	de	allí…	—indicó	el	astrópata	con	un	gesto—.	Si	el	coro	cierra	 los
ojos	y	profundiza	en	ella	con	sus	sentidos	internos…	lo	único	que	oímos	son	gritos.

La	zona	era	enorme.	Mucho	más	que	enorme.	Cubría	una	extensión	equivalente	a
cientos	y	cientos	de	sistemas	solares,	y	tenía	un	aspecto	horrible	incluso	en	la	imagen
hololítica.	La	anomalía	de	la	disformidad	tenía	el	aspecto	de	una	niebla	gaseosa	que
manchaba	las	estrellas	y	que	se	enroscaba	alrededor	de	un	núcleo	central	de	energía
burbujeante	y	rugiente.

—¿A	 alguien	 más	 le	 recuerda	 un	 ojo	 cuando	 lo	 mira?	 ¿Un	 ojo	 en	 mitad	 del
espacio?	—preguntó	Arric	Jesmetine	en	voz	alta.

Muchos	asintieron	mostrándose	de	acuerdo.	Lorgar	no	lo	hizo.
—No	—le	replicó	el	primarca—.	Lo	que	yo	veo	es	una	génesis.	Ése	es	el	aspecto

que	 tienen	 las	 galaxias	 cuando	 nacen.	 Mi	 hermano	 Magnus	 me	 mostró	 cosas
parecidas	 en	 el	 salón	 de	 Leng,	 en	 la	 hermosa	 Terra.	 La	 diferencia	 es	 que	 este…
nacimiento…	no	es	físico.	Esto	es	el	fantasma	de	una	galaxia.	Todos	vosotros	veis	un
ojo,	o	una	espiral.	Ambas	ideas	son	correctas,	y	ambas	están	equivocadas.	Eso	es	la
huella	psíquica	de	un	acontecimiento	estelar	increíble.	Fue	lo	suficientemente	potente
como	para	desgarrar	el	propio	vacío	espacial	y	permitir	que	la	disformidad	fluyera	en
la	galaxia	corpórea.

El	 astrópata	asintió	con	 los	ojos	 llenos	de	gratitud	al	ver	que	el	primarca	había
utilizado	las	palabras	de	las	que	él	carecía.
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—Eso	es	lo	mismo	que	nosotros	creemos,	mi	señor,	que	no	se	trata	de	una	simple
tormenta	 de	 disformidad.	 Estamos	 convencidos	 de	 que	 es	 la	 mayor	 tormenta	 de
disformidad	que	 jamás	haya	 existido,	 y	 que	 lleva	 tanto	 tiempo	 azotando	 el	 espacio
que	ahora	ya	satura	la	realidad	física.	Toda	la	región	es	al	mismo	tiempo	espacio	y	no
espacio,	disformidad	y	realidad	a	la	vez.

—Algo…	—Lorgar	 se	 quedó	 observando	 fijamente	 al	 cielo	 manchado,	 con	 la
mirada	perdida	en	la	lejanía—.	Eso	es	un	aborto.	Algo	casi	nació	en	este	lugar.

Argel	Tal	carraspeó.
—¿Mí	señor?
—No	es	nada	importante,	hijo	mío.	Tan	sólo	una	idea	pasajera.	Por	favor,	maestre

Delvir,	continúa.
El	astrópata	tenía	poco	más	que	decir.
—Las	 tormentas	 que	 han	 azotado	 a	 nuestra	 flota	 a	 lo	 largo	 de	 los	 viajes	 que

hemos	realizado	estas	últimas	semanas	emanan	de	esta	región.	El	espacio	alrededor
de	1301-12	es	relativamente	estable,	pero	piensen	en	las	tormentas	a	las	que	tuvimos
que	enfrentarnos	para	 llegar	a	este	punto	de	estabilidad.	Esa	misma	 tormenta	cubre
miles	 de	 sistemas	 estelares	 a	 nuestro	 alrededor.	 Si	 nos	 salimos	 de	 este	 estrecho
pasillo,	la	descarga	de	energía	con	la	que	nos	encontraríamos	sería…

Delvir	bajó	la	voz	poco	a	poco	hasta	callarse.	Lorgar	lo	miró	con	severidad.
—Sigue	—le	ordenó	el	primarca.
—Se	trata	de	un	viejo	concepto	que	se	utilizaba	en	Terra,	mi	señor.	Lo	que	quería

decir	es	que	la	tormenta	es	apocalíptica.
—¿Qué	quiere	decir	eso?	—quiso	saber	Argel	Tal.
Fue	Xaphen	quien	le	contestó.
—La	condenación.	El	final	de	todas	las	cosas.	Una	leyenda	muy,	muy	antigua	—

dijo,	y	el	concepto	pareció	divertirle.
—Si	la	tormenta	no	son	más	que	aullidos,	¿cómo	pudimos	encontrar	este	mundo?

—preguntó	Argel	Tal,	volviéndose	de	nuevo	hacia	Delvir—.	¿Cómo	pudimos	oír	 la
vida	que	albergaba?

El	astrópata	inspiró	una	temblorosa	bocanada	de	aire.
—Porque	 hay	 algo	 en	 ese	 planeta	 que	 tenemos	 debajo	 que	 nos	 gritó	 con	 más

fuerza	todavía.
—Algo…	—repitió	el	capitán—.	Algo,	no	alguien.
El	astrópata	asintió.
—No	me	pidan	que	se	lo	explique,	porque	no	puedo.	Suena	humano,	pero	no	lo

es.	Del	mismo	modo	que	ustedes	oyen	el	acento	de	un	guerrero	y	saben	que	procede
de	otra	parte	de	su	planeta	natal,	el	coro	astropático	es	capaz	de	oír	algo	 inhumano
gritando	en	una	lengua	humana.

Lorgar	cortó	la	discusión	con	un	gesto	brusco	de	la	mano.
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—Esta	región	no	ha	sido	explorada	y	carece	de	nombre.	¿Qué	naves	perdimos	en
el	viaje	a	través	de	la	disformidad?

Phi-44	contestó	antes	de	que	le	diera	tiempo	a	hacerlo	al	señor	de	la	flota.
—El	Devoción	Interminable,	el	Gregoriano	y	el	Escudo	de	Scarus.
Los	 portadores	 de	 la	 palabra	 presentes	 en	 la	 cámara	 inclinaron	 la	 cabeza	 como

muestra	de	respeto.	El	Escudo	era	el	crucero	de	ataque	del	propio	capitán	Scarus	y	de
su	 compañía,	 la	 52.ª.	 Su	 pérdida	 era	 un	 golpe	 terrible	 para	 el	 Sol	 Serrado,	 que	 de
repente	 había	 visto	 reducidas	 sus	 fuerzas	 en	 una	 tercera	 parte	 simplemente	 por	 un
capricho	de	la	disformidad.

—Muy	 bien	 —declaró	 Lorgar—.	 Quiero	 que	 os	 aseguréis	 de	 que	 toda	 la
cartografía	 estelar	 queda	 actualizada	 y	 que	 se	 envíen	 los	 nuevos	 registros	 a	 Terra.
Esta	región	será	conocida	a	partir	de	ahora	como	el	sector	Scarus.

—¿Vamos	a	desembarcar	en	el	planeta,	mi	señor?	—le	preguntó	Deumos.
El	 primarca	 sacó	 con	 un	 cuidado	 infinito	 un	 pergamino	 enrollado	 que	 estaba

guardado	 en	 el	 interior	 de	 un	 tubo	 de	 madera	 que	 llevaba	 al	 cinto.	 Luego	 lo
desenrolló	sin	ninguna	clase	de	prisa	y,	finalmente,	le	dio	la	vuelta	para	que	todos	lo
vieran.	En	el	pergamino	habían	pintado	con	carboncillo	una	mancha	en	espiral.	Todos
la	reconocieron	de	inmediato.	Ya	la	tenían	delante	de	ellos:	era	la	mancha	que	cubría
las	estrellas.

Otra	violenta	sacudida	hizo	que	la	nave	se	estremeciera	una	vez	más	mientras	los
comandantes	miraban	el	pergamino.	Las	luces	de	emergencia	lo	tiñeron	todo	de	rojo
durante	 varios	 segundos,	 y	 la	 imagen	 hololítica	 parpadeó	 antes	 de	 desvanecerse.
Argel	Tal	volvió	a	pulsar	el	código	de	activación	cuando	se	recuperó	la	energía.

La	imagen	apareció	de	nuevo,	aunque	de	un	modo	intermitente	y	poco	fiable.
—Qué	 tormenta	 más	 cabrona	 —musitó	 el	 mayor	 Jesmetine.	 Unos	 cuantos

murmullos	de	asentimiento	fueron	toda	la	respuesta	que	consiguió.
—Esto	lo	dibujé	de	memoria	—explicó	a	los	presentes,	mirándolos	a	los	ojos	uno

a	uno—.	Pero	mis	portadores	de	la	palabra	ya	lo	habrán	reconocido.
—El	empíreo	—dijeron	todos	los	oficiales	de	la	legión	casi	al	unísono.
—La	Puerta	del	Cielo	—corrigió	Xaphen—,	sacada	de	los	antiguos	pergaminos.
—Nos	 han	 convocado	 aquí	 —declaró	 Lorgar	 con	 voz	 baja	 y	 clara	 que	 no

mostraba	la	más	mínima	sombra	de	duda—.	Algo	llamó	al	coro	astropático	a	través
de	 la	 tormenta.	Algo	quería	que	 acabáramos	aquí,	 y	hay	algo	que	nos	 espera	 en	 el
planeta	que	tenemos	ahí	debajo.

El	 astrópata	 perdió	 las	 formas,	 posiblemente	 por	 primera	 vez	 en	 toda	 su	 vida
tranquila	y	protegida.

—¿Cómo…	 cómo	 lo	 sabéis	 con	 certeza?	—tartamudeó	 a	 través	 de	 sus	 labios
pálidos.

Lorgar	dejó	que	el	pergamino	cayera	sobre	 la	mesa.	Algo	parecido	a	 la	 furia	 le
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ardía	en	la	mirada.
—Porque	yo	también	he	oído	los	gritos,	y	no	es	cierto	que	no	diga	nada.	Algo	en

ese	planeta	está	gritando	mi	nombre	en	mitad	de	la	tormenta	psíquica.
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CATORCE
OJOS	VIOLETAS
DOS	VOCES
RESPUESTAS

Argel	Tal	contempló	su	reflejo	en	la	taza	de	agua.	Unos	dedos	finos	tocaron	la	agreste
geografía	de	su	rostro.	Fue	igual	que	acariciar	una	calavera.

Lorgar	no	levantó	la	mirada	del	pergamino	que	estaba	escribiendo.
—El	descenso	al	planeta	—dijo	el	capitán.

Ojos	de	color	violeta.
Era	 la	 única	 desviación	 aparente	 de	 la	 raza	 humana	 corriente.	 La	 gente	miraba

con	 ojos	 de	 color	 violeta	 a	 los	 emisarios	 procedentes	 de	 las	 estrellas.	 Los	 que
recibieron	a	Lorgar	y	a	sus	hijos	eran	unos	bárbaros	vestidos	con	pieles	que	blandían
lanzas	rematadas	por	puntas	de	pedernal.

Sin	embargo,	aquellas	gentes	primitivas	apenas	mostraron	temor.	Se	acercaron	a
la	zona	de	aterrizaje	de	los	Portadores	de	la	Palabra	como	una	horda	desorganizada,
dividida	 en	 tribus,	 y	 cada	 hueste	 portaba	 en	 alto	 los	 estandartes	 de	 pellejo	 y	 los
tótems	 de	 huesos	 animales	 que	 indicaban	 su	 lealtad	 a	 los	 diferentes	 espíritus	 y
demonios	pertenecientes	a	la	fe	de	ese	planeta.

Lorgar	 se	 había	 llevado	 un	 grupo	 pequeño	 consigo	 para	 realizar	 el	 primer
contacto	con	los	humanos	de	1301-12.	El	resto	de	la	flota	se	mantenía	preparada	y	a
la	 espera	 en	 la	 órbita,	 pero	 el	 primarca	 prefería	 organizar	 el	 primer	 encuentro	 de
manera	que	resultara	algo	más	sencillo.

A	 su	 lado	 se	 encontraba	 Deumos,	 el	 señor	 del	 Sol	 Serrado,	 con	 los	 capitanes
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Argel	 Tal	 y	 Tsar	 Quorel,	 de	 la	 7.ª	 y	 la	 39.ª	 compañías	 respectivamente.	 Los	 dos
capitanes	 habían	 bajado	 junto	 a	 sus	 capellanes,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 tenía	 en	 la
mano	 el	 crozius,	 listo	 para	 ser	 utilizado.	 Detrás	 de	 ellos	 aguardaba	 una	 figura
esquelética	cubierta	con	una	túnica.	En	la	penumbra	del	interior	de	la	capucha	se	veía
el	brillo	de	los	tres	ojos	mecánicos	de	Xi-Nu	73,	quien	observaba	con	atención	todo
lo	que	ocurría.	Púrpura	estaba	a	su	lado,	a	la	espera	e	inmóvil,	pero	de	él	emanaba
una	sensación	de	amenaza	a	pesar	de	que	no	movía	ni	un	sólo	engranaje.

Tan	sólo	una	figura	se	mantenía	apartada	del	grupo,	un	 individuo	protegido	por
una	 armadura	 dorada	 que	 empuñaba	 en	 una	mano	 una	 alabarda	 de	 forja	 exquisita:
Vendatha,	el	custodio.	No	habían	conseguido	convencer	a	Aquillon	de	que	no	hacía
falta	que	uno	de	sus	hermanos	los	acompañara.	El	Occuli	Imperator	había	dejado	bien
claro	 que	 al	 menos	 uno	 de	 sus	 guerreros	 debía	 acompañar	 en	 todo	 momento	 al
primarca	en	los	casos	de	primer	contacto.

La	cresta	roja	del	casco	del	custodio	se	agitaba	con	el	viento,	 lo	mismo	que	los
pergaminos	fijados	a	las	armaduras	de	los	portadores	de	la	palabra.	Se	mantenía	cerca
de	Argel	 Tal.	 En	 todo	 el	 tiempo	 que	Vendatha	 llevaba	 en	 la	 flota,	 ninguno	 de	 los
demás	astartes	presentes	había	mostrado	ni	hacia	él	ni	hacia	 los	demás	custodios	 la
más	mínima	señal	de	respeto,	y	mucho	menos	de	amistad.

Detrás	 de	 todo	 el	 grupo	 estaba	 posada	 una	 Thunderhawk.	 Era	 del	 color	 gris
granito	común	en	las	cañoneras	de	la	legión,	ya	que	el	Stormbird	dorado	de	Lorgar	se
había	quedado	en	 la	47.ª	Flota	Expedicionaria.	El	primarca	no	echaba	de	menos	su
nave,	aunque	ya	habían	pasado	tres	años	desde	la	última	vez	que	la	había	usado.	El
aspecto	ostentoso	de	 la	nave	siempre	 le	había	parecido	más	cercano	a	un	alarde	de
boato	 que	 a	 la	 verdadera	 grandeza.	 ¡Que	 el	 relamido	 de	 Fulgrim	 adornara	 sus
máquinas	de	combate	como	si	fueran	obras	de	arte!	El	gusto	de	Lorgar	no	se	centraba
en	detalles	tan	pueriles.

—Mirad	sus	ojos.	Todos	los	tienen	de	color	violeta	—comentó	Xaphen.
—Mira	hacia	arriba	—le	dijo	el	primarca	en	voz	baja.
Xaphen	le	obedeció,	y	todos	hicieron	lo	mismo.	La	tormenta	de	disformidad	que

azotaba	la	región	ocupaba	prácticamente	todo	el	cielo	nocturno.	Era	una	mancha	en
forma	de	espiral	de	tonos	rojos	y	púrpura	que	los	miraba	como	si	fuera	un	ojo	incapaz
de	parpadear.

—¿La	 tormenta?	—inquirió	 Vendatha—.	 ¿Sus	 ojos	 son	 de	 color	 violeta	 por	 la
tormenta?

Lorgar	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Los	ha	cambiado.
Xaphen	se	echó	al	hombro	el	crozius	mientras	seguía	contemplando	el	cielo.
—Sé	que	la	disformidad	es	capaz	de	infectar	a	los	psíquicos	con	la	mutación	de	la

carne	si	sus	mentes	no	son	suficientemente	poderosas,	pero	¿a	los	humanos	normales

www.lectulandia.com	-	Página	192



también?
—Son	impuros	—los	interrumpió	Vendatha—.	Estos	bárbaros	son	mutantes…	—

señaló	con	la	lanza	a	las	tribus	que	se	les	acercaban—…	y	debemos	destruirlos.
Argel	 Tal	 miró	 hacia	 su	 izquierda,	 donde	 se	 encontraba	 el	 custodio,	 quien	 ya

había	bajado	la	alabarda	para	apuntar	hacia	los	bárbaros.
—¿Es	 que	 esto	 no	 te	 fascina,	 Ven?	 Nos	 encontramos	 en	 un	 mundo	 que	 se

encuentra	en	el	borde	mismo	de	la	mayor	tormenta	de	disformidad	que	jamás	se	haya
visto,	y	su	población	acude	a	nosotros	con	unos	ojos	del	mismo	color	que	ese	espacio
torturado.	 ¿Cómo	 puedes	 condenarlos	 antes	 siquiera	 de	 preguntarte	 por	 qué	 ha
ocurrido?

—Esa	 propia	 impureza	 es	 la	 respuesta	—le	 replicó	 el	 guerrero	 dorado,	 que	 se
negó	a	entrar	en	debate	alguno	sobre	el	asunto—.	Primarca	Lorgar,	debemos	purificar
este	planeta.

Lorgar	ni	siquiera	miró	al	custodio,	y	se	limitó	a	suspirar	antes	de	contestarle.
—Hablaré	 con	 esta	 gente,	 y	 seré	 yo	 quien	 juzgue	 sus	 vidas.	 Puras,	 impuras,

correctas	o	incorrectas.	Lo	único	que	quiero	son	respuestas.	—Son	impuros.
—No	 voy	 a	 aniquilar	 a	 toda	 la	 población	 de	 un	 planeta	 porque	 el	 perro	 de	 la

guerra	de	mi	padre	se	quejó	del	color	de	sus	ojos.
—El	Occuli	 Imperator	sabrá	de	 todo	esto	—le	prometió	Vendatha—.	Lo	mismo

que	el	Emperador,	amado	por	todos.
El	primarca	miró	una	última	vez	al	cielo	llameante.
—Ni	el	Emperador	ni	el	Imperio	olvidarán	jamás	lo	que	hoy	aprenderemos	aquí.

De	eso	te	puedo	dar	mi	palabra,	Vendatha.

El	primero	de	los	bárbaros	se	acercó	a	ellos.
Era	una	mujer,	y	 llevaba	colgada	de	 los	hombros	una	descolorida	capa	de	color

marrón	oscuro,	que	parecía	pesar	como	el	cuero	mal	curtido	y	que	estaba	cosida	con
un	hilo	burdo	de	color	negro.	Tenía	los	ojos,	con	aquellas	pupilas	violetas,	hermosas	e
inquietantes,	rodeados	de	pintura	blanca	que	le	recorría	todo	el	rostro	formando	runas
tribales.	Para	Vendatha,	aquellos	símbolos	no	significaban	nada.

Pero	la	capa	sí.
—Son	unos	salvajes…	—musitó	el	custodio	por	el	canal	de	comunicación	cerrado

—.	Es	piel	humana.	Secada,	curada	y	lucida	como	si	fuera	una	capa	de	honor.
—Lo	sé.	Baja	el	arma,	Ven	—le	replicó	Argel	Tal.
—¿Cómo	puede	Lorgar	hablar	con	estas	criaturas?	Son	despellejadores,	bárbaros,

mutantes.	Se	cubren	la	piel	con	glifos	sin	sentido.
—Tienen	sentido	—lo	contradijo	el	capitán.
—¿Es	que	eres	capaz	de	leer	esas	runas?
—Por	supuesto.	Es	colchisiano	—le	informó	el	capitán,	aunque	por	el	tono	de	voz
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parecía	distraído.
—¿Qué?	¿Y	qué	es	lo	que	dice?
El	portador	de	la	palabra	no	le	contestó.

Lorgar	hizo	un	gesto	de	asentimiento	a	modo	de	saludo	respetuoso.
La	jefa	de	los	bárbaros,	que	se	encontraba	a	la	cabeza	de	un	centenar	de	personas,

todas	ataviadas	con	los	mismos	harapos	y	armaduras	de	aquel	inquietante	«cuero»,	no
mostró	emoción	alguna.	Había	más	tribus	que	se	acercaban	convergiendo	en	el	lugar,
procedentes	de	varios	puntos	de	la	llanura,	pero	todas	se	mantuvieron	a	una	distancia
respetable,	quizás	en	deferencia	a	la	joven	con	el	cabello	negro	azabache.

Los	 cráneos	 que	 llevaba	 atados	 al	 cinturón	 repiquetearon	 al	 chocar	 entre	 sí
mientras	 caminaba.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 cabeza	 tan	 sólo	 le	 llegaba	 a	 la	 altura	 de	 la
cintura	del	primarca,	la	mujer	parecía	completamente	tranquila	cuando	alzó	sus	ojos
mutados	para	enfrentarse	a	la	mirada	de	Lorgar.

Cuando	habló,	el	fuerte	acento	y	las	sílabas	secas	y	cortadas	no	lograron	ocultar
en	qué	idioma	hablaba.	Había	evolucionado	mucho	a	partir	de	las	raíces	protogóticas,
pero	los	imperiales	lo	reconocieron,	unos	con	mayor	dificultad	que	otros.

—Saludos	—les	dijo	la	bárbara—.	Os	hemos	estado	esperando,	Lorgar	Aureliano.
El	primarca	no	dejó	traslucir	la	sensación	de	sorpresa	que	lo	invadió.
—Sabes	mi	nombre,	y	hablas	colchisiano.
La	joven	asintió,	pero	parecía	más	disfrutar	de	la	profunda	voz	del	primarca	que

afirmar	las	palabras	que	había	pronunciado.
—Hemos	esperado	muchos	años,	y	ahora,	por	fin,	caminas	por	nuestro	suelo.	Se

había	predicho	que	sería	esta	noche.	Mirad	al	este	y	al	oeste,	al	norte	y	al	sur.	Llegan
las	tribus.	Los	que	hablan	con	los	dioses	así	lo	exigieron,	y	los	caudillos	obedecieron.
Los	caudillos	 siempre	hacen	caso	de	 lo	que	dicen	 los	chamanes.	Sus	voces	 son	 las
voces	de	los	dioses.

El	 primarca	 estudió	 con	 atención	 la	 multitud	 en	 busca	 de	 alguno	 de	 aquellos
respetados	ancianos	tribales.

—¿Cómo	es	que	hablas	la	lengua	de	mi	planeta	natal?	—le	preguntó	a	la	joven.
—Yo	hablo	la	lengua	de	mi	planeta	natal	—le	replicó	la	chamán—.	Tú	también	la

hablas.
A	pesar	del	cielo	en	llamas	y	de	las	sorpresas	que	llevaba	consigo	la	joven,	Lorgar

sonrió	ante	aquel	punto	muerto.
—Soy	Lorgar,	como	dijiste,	aunque	sólo	mis	hijos	me	llaman	Aureliano.
—Lorgar.	Un	nombre	bendito.	El	hijo	favorecido	por	el	Panteón	Verdadero.
El	primarca	siguió	hablando	con	voz	despreocupada,	pero	lo	hizo	poniendo	gran

atención.	No	quería	que	ningún	detalle	 pudiera	 estropear	 aquel	 primer	 contacto.	El
control	lo	era	todo,	todo	lo	que	importaba.
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—No	tengo	cuatro	padres,	amiga	mía,	y	no	nací	de	mujer.	Soy	hijo	del	Emperador
de	la	Humanidad,	y	de	nadie	más.

Ella	se	echó	a	reír,	y	la	melodía	de	aquel	sonido	fue	arrastrada	por	el	viento.
—Los	hijos	no	sólo	nacen,	también	se	pueden	adoptar.	Los	hijos	se	pueden	criar,

no	sólo	concebir.	Eres	el	hijo	favorecido	de	los	Cuatro.	Tu	primer	padre	te	despreció,
pero	tus	cuatro	padres	están	orgullosos	de	ti.	Muy	orgullosos.	Los	que	hablan	con	los
dioses	nos	lo	han	dicho,	y	ellos	siempre	dicen	la	verdad.

Lorgar	 sintió	 que	 la	 expresión	 despreocupada	 de	 su	 rostro	 estaba	 a	 punto	 de
descomponerse.	 Los	 portadores	 de	 la	 palabra	 lo	 notaron,	 aunque	 los	 humanos	 no
fueran	capaces	de	hacerlo.

—¿Quién	eres?	—le	preguntó.
—Soy	 Ingethel	 la	 Elegida	 —le	 contestó	 ella	 con	 una	 sonrisa	 que	 era	 todo

inocencia	y	amabilidad—.	Pronto	seré	Ingethel	de	la	Consagración.	Soy	vuestra	guía,
ungida	por	los	dioses.	—La	bárbara	señaló	con	un	gesto	la	 llanura	que	los	rodeaba,
como	si	aquello	contuviera	todo	el	planeta,	y,	de	forma	reveladora,	incluyó	el	espacio
azotado	por	la	disformidad—.	Y	este	planeta	—y	al	decir	esto	abrió	los	brazos	de	par
en	par	en	un	gesto	lleno	de	benevolencia—	es	Cadia.

Fue	un	primer	contacto	realmente	único	en	varios	sentidos.
Era	 la	primera	vez	que	a	 los	 imperiales	se	 los	recibía	de	aquella	manera.	Jamás

habían	conocido	a	una	cultura	primitiva	que	no	sólo	les	diera	la	bienvenida,	sino	que
además	 no	mostraran	miedo	 alguno	 ante	 los	 enormes	 guerreros	 con	 armadura	 que
caminaban	entre	ellos.	La	Thunderhawk	sí	les	llamó	la	atención,	aunque	el	primarca
advirtió	a	Ingethel	que	las	armas	del	vehículo	estaban	activadas	y	que	las	manejaban
los	 servidores	 de	 la	 legión,	 quienes	 abrirían	 fuego	 si	 los	 cadianos	 se	 acercaban
demasiado.

Ingethel	indicó	a	los	curiosos	que	se	apartaran	de	la	cañonera.	El	idioma	en	que
les	habló	era	ágil	y	florido,	con	una	cadena	de	palabras	 innecesarias	que	adornaban
cada	frase.	Sólo	cuando	se	dirigía	a	Lorgar	y	a	su	séquito	parecía	despojar	al	lenguaje
de	 todos	 los	elementos	accesorios	para	 reducirlo	a	 su	núcleo	básico	en	busca	de	 la
brevedad	 y	 la	 claridad,	 cuando	 era	 evidente	 que	 hablaba	 colchisiano	 en	 vez	 de
cadiano.

Lorgar	hizo	que	su	hijo	dejara	de	hablar	al	lanzarle	una	mirada	llena	de	preocupación.
—Gruñes	al	mismo	tiempo	que	hablas	—le	advirtió	el	primarca.
—No	lo	hago	a	propósito,	mi	señor.
—Lo	sé.	Tu	voz	está	tan	dividida	como	tu	alma.	Veo	tu	espíritu	con	mis	sentidos

psíquicos,	 veo	 que	 son	 dos	 los	 rostros	 que	 me	 miran,	 cuatro	 ojos	 y	 dos	 sonrisas.
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Nadie	más	podría	 saberlo,	 excepto	quizás	mi	hermano	Magnus.	Pero	cualquiera	no
tendría	más	que	oírte	para	saber	la	verdad.	Los	oídos	mortales	sabrán	qué	te	ocurre,
Argel	Tal.	Debes	aprender	a	ocultarlo	mejor.

El	capitán	titubeó.
—Estaba	convencido	de	que	me	mataríais	después	de	contaros	todo	esto.
—Es	una	posibilidad,	hijo	mío,	pero	no	disfrutaría	con	ello	si	tengo	que	hacer	que

te	maten.
—¿Van	a	purgar	al	Sol	Serrado	de	los	archivos	de	la	legión?
Antes	de	contestar,	Lorgar	derramó	un	poco	de	arena	polvorienta	en	el	pergamino

para	ayudar	a	secar	la	tinta	de	las	palabras	que	acaba	de	escribir.
—¿Por	qué	me	preguntas	algo	así?
—Porque	 de	 los	 trescientos	 guerreros	 orgullosos	 y	 fieles	 que	 lo	 componían,

quedan	 menos	 de	 cien	 con	 vida.	 De	 las	 tres	 compañías,	 sólo	 una	 se	 mantiene
operativa.	 Deumos	 está	 muerto.	 Lo	 mataron	 en	 Cadia.	 A	 un	 centenar	 de	 nuestros
hermanos	los	perdimos	en	la	tormenta	cuando	la	disformidad	destruyó	el	Escudo	de
Scarus,	y	ahora,	mi	compañía	regresa	destrozada	y…	cambiada.

—El	Sol	Serrado	siempre	será	una	enseñanza	para	 la	 legión,	sin	 importar	cómo
acabe	el	Peregrinaje	—le	aseguró	Lorgar—.	Hay	ciertas	cosas	que	no	deben	olvidarse
jamás.

Argel	Tal	inspiró	profundamente,	y	cuando	exhaló,	se	oyó	un	sonido	susurrante.
Algo	se	reía.

—No	quiero	hablar	de	Cadia,	mi	señor.	Vos	ya	sabéis	 todo	 lo	que	ocurrió	en	 la
superficie	 del	 planeta:	 las	 noches	 de	 discusión	 con	 Ingethel	 y	 los	 ancianos	 de	 las
tribus;	las	comparaciones	que	hicimos	entre	nuestras	cartas	estelares	y	sus	primitivos
mapas	 del	 espacio;	 las	 pictografías	 del	 Ojo	 del	 Terror	 y	 cómo	 las	 imágenes	 de	 la
tormenta	que	realizaron	los	cadianos	coincidían	con	la	forma	que	tenía	el	empíreo	en
los	 pergaminos	 de	 la	 Vieja	 Fe.	 —Argel	 Tal	 se	 echó	 a	 reír,	 aunque	 aquel	 sonido
carecía	de	toda	alegría—.	Como	si	necesitáramos	más	pruebas.

Lorgar	lo	observaba	con	atención.
—¿Qué	ocurre,	mi	señor?
—La	tormenta	que	azota	este	subsector.	La	has	llamado	el	Ojo	del	Terror.
Argel	Tal	se	quedó	inmóvil.
—Es…	Sí.	Así	es	como	la	llamarán	en	el	futuro.	Cuando	se	abra	más	en	el	vacío,

cuando	el	tembloroso	Imperio	la	considere	el	infierno	de	la	propia	galaxia.	El	nombre
melodramático	 que	 le	 darán	 los	 marineros	 del	 espacio	 al	 misterio	 más	 grande	 del
vacío.	 Así	 lo	 anotarán	 a	 mano	 en	 los	 mapas	 y	 lo	 registrarán	 digitalmente	 en	 los
bancos	 de	 datos	 de	 la	 cartografía	 estelar.	 La	 humanidad	 le	 pondrá	 ese	 nombre	 lo
mismo	que	un	niño	bautiza	a	sus	propios	miedos.

—Argel	Tal.
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—¿Sí,	mi	señor?
—¿Quién	me	está	hablando	ahora	mismo?	Ésa	no	es	tu	voz.
El	capitán	abrió	los	ojos.	No	recordaba	haberlos	cerrado.
—No	tiene	nombre.
Lorgar	no	le	contestó	de	inmediato.
—Creo	 que	 sí	 lo	 tiene.	Tiene	 una	 identidad,	 tan	 fuerte	 como	 la	 tuya,	 pero	 está

adormecido.	Noto	cómo	se	dispersa	en	tu	interior.	Lo	estás	absorbiendo	en	las	células
de	tu	cuerpo	como…

El	primarca	se	quedó	callado	de	nuevo.	Argel	Tal	se	había	preguntado	a	menudo
cómo	sería	ver	la	vida	en	todos	los	niveles	posibles,	incluido	el	genético,	la	vida	y	la
muerte	 de	miles	 de	millones	 de	 células	 apenas	mensurables.	 ¿Todos	 los	 primarcas
eran	capaces	de	percibir	su	entorno	de	esa	manera?	¿O	sólo	el	suyo?	No	tenía	ni	idea.

—Os	 pido	 disculpas,	 mi	 señor.	 Mantendré	 abiertos	 los	 ojos	 —le	 aseguró	 al
primarca.

Lorgar	 comenzó	 a	 respirar	 con	mayor	 rapidez.	Ningún	 humano	 normal	 hubiera
sido	 capaz	de	 captar	 la	 diferencia	 en	 los	 latidos	del	 corazón	del	 primarca,	 pero	 los
sentidos	de	Argel	Tal	eran	más	agudos	que	los	de	cualquier	humano.	De	hecho,	eran
más	 agudos	 incluso	que	 la	percepción	habitual	 en	un	 astartes.	Era	 capaz	de	oír	 los
crujidos	más	leves	provocados	por	la	tensión	en	las	paredes	metálicas	de	la	estancia,
la	 respiración	 de	 los	 astartes	 que	 montaban	 guardia	 al	 otro	 lado	 de	 la	 compuerta
sellada,	el	repiqueteo	de	las	patas	de	un	insecto	en	el	conducto	de	ventilación.

Ya	había	notado	esa	agudeza	sensorial	con	anterioridad.	Había	sido	a	bordo	del
Lamento	de	Orfeo,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siete	meses	 de	 navegar	 a	 la	 deriva	 que	 había
durado	su	intento	de	escapar	del	Ojo.	Lo	cierto	era	que	la	sensación	le	había	asaltado
en	numerosas	ocasiones,	pero	en	ningún	momento	con	tanta	fuerza	como	cuando	se
bebía	la	sangre	de	un	hermano	para	saciar	la	sed	que	lo	invadía.

—En	tu	interior	veo	dos	almas	enfrentadas,	y	la	violencia	que	hay	detrás	de	tus
ojos,	pero	me	pregunto	si	estás	maldecido	o	bendecido	—le	confesó	el	primarca.

Argel	 Tal	 sonrió	 con	 una	 boca	 en	 la	 que	 había	 demasiados	 dientes.	 No	 era	 su
sonrisa.

—La	diferencia	que	existe	entre	los	dioses	y	los	demonios	depende	sobre	todo	del
lado	en	que	uno	se	encuentre	en	ese	momento.

Lorgar	anotó	aquellas	palabras.
—Háblame	de	 la	última	noche	en	Cadia	—le	dijo	al	 capitán—.	Después	de	 los

debates	 religiosos	 y	 las	 reuniones	 tribales.	 No	 me	 interesa	 repetir	 las	 semanas	 de
investigación	y	los	rituales	que	se	celebraron	en	nuestro	honor.	Los	bancos	de	datos
de	la	flota	están	repletos	de	pruebas	que	demuestran	que	este	planeta,	como	muchos
otros,	comparte	una	unidad	con	la	Vieja	Fe.

Argel	Tal	se	pasó	la	lengua	por	los	dientes.	Seguía	sin	ser	su	sonrisa.
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—Ninguno	tanto	como	Cadia.
—No.	Ninguno	tanto	como	Cadia.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	saber,	Lorgar?
El	primarca	 se	 calló	 al	 oír	 que	 su	hijo	pronunciaba	 su	nombre	de	un	modo	 tan

poco	respetuoso	y	despreocupado.
—¿Quién	 eres?	 —le	 preguntó,	 sin	 sentirse	 amenazado	 ni	 temeroso,	 pero	 sí

inquieto.
—Nosotros.	Yo.	Somos	Argel	Tal.	Yo.	Yo	soy	Argel	Tal.
—Hablas	con	dos	voces.
—Soy	Argel	Tal	—repitió	 el	 capitán	 con	 los	 dientes	 apretados—.	Preguntad	 lo

que	queráis,	mi	señor.	No	tengo	nada	que	ocultar.
—La	última	noche	en	Cadia.	La	noche	que	Ingethel	fue	consagrada.

—Esto	es	hechicería	pagana	—declaró	Vendatha.
—Yo	no	creo	en	 la	hechicería	—le	 replicó	Argel	Tal—.	Y	 tú	 tampoco	deberías

creer.
Sus	voces	resonaron	en	el	 interior	de	la	cámara	del	 templo,	que	no	era	más	que

una	estancia	excavada	en	la	roca	y	que	formaba	parte	de	un	entramado	de	cavernas
subterráneas.	Al	no	existir	estructuras	levantadas	por	los	humanos	en	la	superficie	de
Cadia,	el	 templo	del	Ojo	era	mucho	menos	grandioso	de	 lo	que	sugería	su	nombre.
Las	cuevas	y	los	ríos	subterráneos	formaban	una	basílica	natural	debajo	de	la	llanura
septentrional	donde	había	aterrizado	la	nave	de	la	legión.

—Este	 planeta	 es	 un	 paraíso	—comentó	 Vendatha—.	Me	 parece	 increíble	 que
tantas	tribus	vengan	a	vivir	a	estas	tierras	casi	baldías.

Argel	Tal	ya	había	oído	antes	ese	comentario.	Vendatha,	con	su	carácter	directo	y
estoico,	 había	 estudiado	 las	 pictografías	 orbitales	 con	 tanta	 frecuencia	 como	 el
capitán	de	los	Portadores	de	la	Palabra.	Cadia	era	un	planeta	con	bosques	templados,
grandes	praderas,	océanos	llenos	de	vida	y	tierra	cultivable.	Sin	embargo,	era	allí,	en
un	rincón	lúgubre	del	hemisferio	norte,	donde	la	población	nómada	se	reunía	en	masa
para	sobrevivir	a	duras	penas	en	aquellas	llanuras	áridas.

Xaphen	 caminaba	 por	 el	 pasillo	 de	 piedra	 junto	 a	 Argel	 Tal	 y	 al	 custodio.	 La
construcción	del	templo	era	tan	basta	como	se	podía	esperar	de	una	cultura	primitiva,
y	 las	 paredes	 inclinadas	 mostraban	 las	 marcas	 en	 la	 roca	 de	 las	 piquetas	 de	 los
mineros	 y	 de	 las	 otras	 herramientas	 de	 excavación.	 Sin	 embargo,	 las	 cámaras
mostraban	 cierta	 decoración.	 Todas	 las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 pictografías	 y
glifos,	con	símbolos	y	murales	pintados	con	carbón	junto	a	signos	grabados	que	no
tenían	apenas	sentido	para	Vendatha.

Lo	cierto	era	que	muchos	de	ellos	hacían	que	le	dolieran	los	ojos.	Por	todas	partes
había	una	serie	de	estrellas	desiguales	y	dentadas,	lo	mismo	que	unos	largos	párrafos
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repetitivos	 escritos	 en	 una	 lengua	 desconocida,	 pero	 cuya	 estructura	 en	 las	 frases
indicaba	claramente	que	se	trataba	de	versos.	También	eran	muy	comunes	los	bocetos
del	Gran	Ojo,	que	era	como	los	cadianos	llamaban	a	la	tormenta	de	disformidad.

En	 los	 soportes	 colocados	 en	 los	 huecos	 abiertos	 en	 las	 paredes	 a	 intervalos
irregulares	ardían	unas	 teas	 formadas	por	varios	palos	unidos,	 lo	que	hacía	que	 los
pasillos	estuviesen	cargados	de	humo.	En	resumen:	Vendatha	había	estado	en	lugares
mucho	 más	 agradables.	 Maldijo	 en	 silencio	 a	 Aquillon	 por	 hacerlo	 bajar	 a	 la
superficie.

—No	 es	 difícil	 comprender	 por	 qué	 vienen	 aquí	 cuando	 uno	 entiende	 la	 fe	—
comentó	el	capellán.

—La	fe	es	una	ficción	—rezongó	Vendatha.
Argel	 Tal	 jamás	 había	 apostado	 en	 su	 vida.	 Era	 algo	 que	 estaba	 en	 contra	 del

código	 monástico	 de	 la	 legión,	 ya	 que	 hacerlo	 indicaba	 una	 predilección	 por	 la
riqueza	material	que	no	tenía	sentido	en	un	guerrero	de	corazón	puro.	Sin	embargo,
no	 habría	 sido	 demasiado	 arriesgado	 apostar	 que	 aquella	 era	 la	 expresión	 que
Vendatha	solía	decir	más	a	menudo.

—El	 concepto	 de	 fe	 tiene	 significados	 distintos	 para	 personas	 diferentes	 —
comentó	Argel	Tal.

Fue	 un	 intento	 bastante	 débil	 de	 acabar	 con	 la	 tensa	 discusión	 que	 notaba
comenzaba	a	fraguarse	entre	ellos	dos.	Por	supuesto,	no	lo	logró,	tal	y	como	se	temía
que	ocurriría.

—La	fe	es	una	ficción	—repitió	Vendatha,	pero	Xaphen	no	cejó,	animado	al	tener
un	público	obligado.

—La	 fe	 es	 lo	 que	 hace	 a	 esta	 gente	 venir	 hasta	 aquí.	 Por	 eso	 su	 templo	 se
encuentra	en	este	lugar.	Las	estrellas	están	alineadas	de	forma	correcta	en	este	sitio,	y
ellos	creen	que	eso	los	ayuda	en	los	rituales.	Las	constelaciones	marcan	los	hogares
de	los	dioses	en	las	estrellas.

—Magia	pagana	—insistió	Vendatha,	que	comenzó	a	enfadarse.
—Colchis,	antes	de	la	llegada	del	Imperio,	era	muy	parecido	a	esto,	¿lo	sabías?	—

Xaphen	no	pareció	dispuesto	a	dejarlo—.	Estos	ritos	no	son	muy	distintos	a	los	que
llevaban	a	cabo	las	generaciones	anteriores	a	la	llegada	de	Lorgar.	Los	colchisianos
siempre	han	concedido	una	gran	importancia	a	las	estrellas.

Vendatha	negó	con	la	cabeza.
—No	añadas	una	superstición	insensata	a	la	lista	de	agravios	que	tengo	contra	ti,

capellán.
—Ya	basta,	Ven.	—Argel	Tal	no	estaba	de	humor	para	que	los	dos	se	enzarzaran

en	 otro	 debate	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la	 psique	 humana	 y	 la	 corrupción	 que
representaba	la	fe	religiosa—.	Ahora	no,	por	favor.

Mientras	 que	 Argel	 Tal	 había	 creado	 un	 cierto	 vínculo	 con	 el	 contingente	 de
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custodios	a	lo	largo	de	los	tres	años	anteriores,	y	a	menudo	practicaba	con	ellos	en	las
jaulas	 de	 entrenamiento,	 a	 Xaphen	 parecía	 divertirlo	 de	 un	 modo	 retorcido
provocarlos	siempre	que	podía.	Las	discusiones	filosóficas	casi	siempre	acababan	con
Vendatha	 o	 Aquillon	 obligados	 a	 salir	 de	 la	 estancia	 para	 no	 golpear	 al	 capellán.
Xaphen	 consideraba	 aquellos	 momentos	 una	 gran	 victoria	 personal,	 y	 disfrutaba
como	un	anciano	cascarrabias	de	la	situación.

—Si	las	estrellas	son	tan	valiosas	para	ellos,	¿por	qué	se	esconden	bajo	tierra?	—
preguntó	el	custodio,	con	la	voz	chasqueante	a	través	de	los	altavoces	del	casco.

—¿Por	qué	no	se	lo	preguntas	esta	noche?	—le	contestó	Xaphen	con	una	sonrisa.
Los	tres	siguieron	caminando,	y	el	silencio	duró	unos	bienvenidos	instantes.
—Oigo	cánticos	—dijo	el	custodio	con	un	suspiro—.	Por	el	Emperador,	esto	es

una	locura.
Argel	 Tal	 también	 los	 oía.	 Los	 niveles	 inferiores	 se	 hundían	 hacia	 las

profundidades	 de	 la	 tierra,	 pero	 la	 gruesa	 piedra	 transmitía	 los	 sonidos	 con	 una
facilidad	engañosa.	Entrar	en	las	cavernas	del	templo	era	oír	risas,	pasos,	plegarias	y
sollozos	a	todas	horas	del	día	y	de	la	noche.

En	uno	de	aquellos	niveles	inferiores	se	estaba	celebrando	un	ritual.
—Llevo	 semanas	 viendo	 cómo	 agarráis	 esos	 pergaminos	 y	 parloteáis	 con	 los

cadianos	en	su	propia	lengua.
—Es	colchisiano	—le	contestó	Argel	Tal	al	mismo	tiempo	que	pasaba	los	dedos

del	guantelete	 a	 lo	 largo	de	 la	 imagen	 trazada	con	carbón	de	 lo	que	parecía	 ser	un
primarca.	El	dibujo	era	muy	primitivo,	pero	mostraba	a	una	 figura	vestida	con	una
túnica	al	lado	de	otra	figura	ataviada	con	cota	de	malla	y	a	la	que	le	faltaba	un	ojo.	Se
encontraban	sobre	una	torre,	sobre	un	campo	de	flores	de	color	apagado.

No	era	la	primera	imagen	de	ese	tipo	que	Argel	Tal	había	visto,	pero	siempre	le
llamaban	la	atención.	Los	siervos	de	la	flota	habían	aterrizado	en	gran	número	y	se
habían	 puesto	 a	 la	 tarea	 de	 explorar	 las	 cuevas	 cadianas	 para	 tomar	 referencias
pictográficas	de	todas	y	cada	una	de	las	marcas	y	de	los	símbolos	que	encontraran.

—¿Así	es	cómo	vuestra	legión	se	arrepiente	de	haberle	fallado	al	Emperador?	—
les	preguntó	Vendatha—.	Después	de	tantos	planetas	sometidos,	me	atreví	a	cambiar
de	 opinión	 sobre	 vosotros.	 Monarchia	 era	 un	 pecado	 del	 pasado.	 Hasta	 Aquillon
pensaba	 lo	mismo.	Y	 ahora	 llegamos	 aquí	 y	 todo	 se	 estropea	 de	 nuevo	 cuando	 os
ponéis	a	parlotear	con	estos	desgraciados	en	un	idioma	alienígena.

—Es	colchisiano	—le	contestó	Argel	Tal,	quien	se	negó	a	dejarse	provocar.
—Puede	que	no	conozca	muy	bien	vuestra	monótona	lengua,	pero	sé	lo	suficiente

—le	replicó	Vendatha—.	Lo	que	sale	de	los	labios	de	los	cadianos	no	es	colchisiano.
Tampoco	 lo	 es	 esta	 escritura.	 No	 se	 parece	 a	 nada.	 Sus	 raíces	 ni	 siquiera	 son
protogóticas.

—Es	colchisiano	—le	insistió	Argel	Tal—.	Es	arcaico,	pero	es	colchisiano.
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Vendatha	dejó	aquel	viejo	tema	de	discusión.	Ya	había	informado	a	Aquillon	de	la
situación,	y	el	jefe	de	los	custodios	había	bajado	a	la	superficie	para	verlo	todo	por	sí
mismo.	Aquillon	 hablaba	 con	 fluidez	 el	 colchisiano,	 pero	 tenía	 que	 esforzarse	 por
entender	 a	 los	 cadianos,	 lo	 mismo	 que	 le	 ocurría	 a	 Vendatha.	 Los	 servidores
cognitivos	que	habían	bajado	desde	la	órbita	tenían	las	mismas	dificultades.	Ninguno
de	 los	 descodificadores	 lingüísticos	 lograba	 obtener	 algún	 sentido	 del	 lenguaje
rúnico.

—Quizás	somos	la	legión	escogida	—aventuró	Xaphen—.	Sólo	los	que	tienen	la
sangre	de	Lorgar	Aureliano	serán	capaces	de	hablar	y	de	comprender	la	más	sagrada
de	todas	las	lenguas.

—Te	encantaría	que	eso	fuera	verdad,	¿a	que	sí?	—le	gruñó	Vendatha.
Xaphen	se	limitó	a	sonreírle	por	toda	contestación.
El	 custodio	 se	 encontraba	de	muy	mal	 humor	debido	 a	 sus	 últimos	 fracasos	 en

todos	los	intentos	por	descifrar	los	garabatos	que	había	en	las	paredes	de	las	cuevas.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 dice	 en	 éste?	—preguntó	 al	 mismo	 tiempo	 que	 señalaba	 un

verso	escogido	al	azar	escrito	en	la	irregular	pared	rocosa.
Argel	Tal	miró	el	texto	y	vio	que	se	trataba	de	otro	fragmento	del	mismo	tipo	de

poesía	que	ya	habían	encontrado	antes.	Era	algo	simple,	más	una	forma	de	lírica	torpe
que	 un	 cántico	 reverencial.	 Ya	 conocía	 a	 aquellos	 cadianos	 que	 hablaban	 con	 los
dioses,	así	que	 lo	más	probable	era	que	aquello	se	 tratara	de	 la	obra	de	un	chamán
enloquecido	 con	 narcóticos	 alucinógenos	 que	 hubiera	 salpicado	 la	 pared	 con	 un
chorro	de	su	iluminación	momentánea.

…	ofrecemos	nuestras	plegarias	a	aquellos	que	hacen,	para	que	vuelvan
su	mirada	hacia	nosotros,	y	nos	concedan	el	don	del	dolor,	para	hacer	que	la
galaxia	se	vuelva	roja	con	la	sangre,	y	satisfacer	el	hambre	de	los	dioses.

—No	es	más	que	otro	párrafo	de	mala	poesía	—le	explicó	a	Vendatha.
—No	soy	capaz	de	leer	una	sola	palabra.
—Es	un	texto	completamente	carente	de	cualquier	belleza	—le	contestó	Xaphen

con	una	sonrisa—.	No	te	estás	perdiendo	nada	importante	de	una	cultura	avanzada.
—¿No	os	preocupa	que	no	sea	capaz	de	leer	esto?	—les	insistió	el	custodio.
—No	sé	qué	contestarte	—le	replicó	Argel	Tal—.	Es	el	escrito	enloquecido	de	un

chamán	 que	murió	 hace	mucho	 tiempo.	 Se	 basa	 en	 la	 fe	 de	 los	 cadianos	 en	 otros
dioses,	pero	el	significado	me	resulta	tan	desconocido	a	mí	como	lo	es	para	ti.	No	sé
nada	más.

—¿Es	que	las	semanas	que	pasaste	con	los	bárbaros	en	su	ciudad	de	tiendas	no	ha
sido	suficiente,	Argel	Tal?	¿Ahora	debes	atender	a	la	adoración	supersticiosa	de	unos
individuos	primitivos	e	ignorantes?
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—Ven,	 me	 estás	 dando	 dolor	 de	 cabeza	 —le	 contestó	 Argel	 Tal	 sin	 apenas
prestarle	atención.

La	 pantalla	 de	 su	 visor	 indicaba	 la	 última	 vez	 que	 había	 dormido.	 Ya	 habían
pasado	más	de	cuatro	días.	Los	cónclaves	con	los	cadianos	absorbían	mucho	tiempo,
ya	que	los	Portadores	de	la	Palabra	no	dejaban	de	estudiar	las	escrituras	humanas	y
discutir	sus	relaciones	con	las	viejas	costumbres	de	Colchis.	Lorgar	y	los	capellanes
soportaban	el	grueso	de	los	esfuerzos	diplomáticos	y	de	investigación,	pero	Argel	Tal
se	encontró	con	buena	parte	de	su	tiempo	ocupado	con	numerosos	jefes	tribales	que
suplicaban	su	atención.

—Confieso	que	esperaba	que	la	legión	evitaría	la…	estupidez	de	esta	noche.
—El	primarca	 ordenó	que	 estuviéramos	presentes.	Así	 que	 estaremos	presentes

—le	replicó	Xaphen.
El	 sonido	 de	 los	 tambores	 lejanos	 aumentó	 de	 volumen	 a	medida	 que	 los	 tres

guerreros	bajaban	por	los	peldaños	de	piedra	tallados	de	forma	burda.
—Habéis	aceptado	presenciar	cómo	estos	degenerados	realizan	un	ritual	sin	saber

qué	pretenden	hacer.
—Sé	lo	que	quieren	hacer.	Está	escrito	por	todas	partes	y	a	la	vista	de	todos	—le

aclaró	Xaphen,	señalando	con	un	barrido	del	brazo	las	paredes.	El	capellán	volvió	a
hablar	 antes	 de	 que	Vendatha	 tuviera	 tiempo	de	preguntar	 nada,	 y	 añadió	 algo	que
Argel	 Tal	 no	 había	 oído	 antes—.	 Los	 cadianos	 han	 prometido	 que	 esta	 noche	 nos
darán	una	respuesta.

—¿Una	respuesta	a	qué?	—preguntaron	el	custodio	y	el	capitán	al	mismo	tiempo.
—A	 la	 pregunta	 de	 qué	 está	 gritando	 el	 nombre	 del	 primarca	 en	 mitad	 de	 la

tormenta.

Argel	Tal	cerró	el	puño,	pero	no	había	apenas	rabia	en	el	gesto.	Parecía	simplemente
satisfecho	 con	 ver	 que	 los	 músculos	 y	 los	 huesos	 de	 su	 mano	 actuaban	 con	 una
coordinación	natural	y	biológica.

—Deumos	—dijo	en	voz	baja—.	No	fue	fácil	verlo	morir.
La	pluma	del	primarca	dejó	de	rascar	la	superficie	del	pergamino.
—¿Todavía	lloras	su	muerte?
—Lo	 hice	 durante	 un	 tiempo,	mi	 señor.	 Pero	 ya	 ha	 pasado	más	 de	medio	 año

desde	 que	 eso	 ocurrió.	 Lo	 que	 he	 presenciado	 desde	 entonces	 ha	 convertido	 en
triviales	todas	las	revelaciones	anteriores.

—Estás	gruñendo	otra	vez.
Argel	Tal	contestó	con	un	gruñido	afirmativo,	pero	no	quiso	hablar	sobre	ello.
—La	consagración	—dijo,	cambiando	de	tema.
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El	capitán	se	sintió	sorprendido	cuando	entró	por	primera	vez	en	la	caverna	principal.
Sorprendido,	pero	no	impresionado.

Tenía	sin	duda	un	tamaño	considerable,	y	dado	que	la	tecnología	de	que	disponían
los	 cadianos	 se	 encontraba	 casi	 al	mismo	 nivel	 que	 la	 olvidada	Edad	 de	 Piedra	 de
Terra,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 hubiesen	 tardado	 años	 en	 excavar	 aquella	 cámara
subterránea	y	grabar	los	murales,	los	símbolos	y	los	versos	que	cubrían	las	paredes	y
el	suelo.

Un	río	subterráneo	corría	formando	un	torrente	impetuoso	bajo	decenas	y	decenas
de	puentes	de	arco	tallados	en	la	roca.	Las	paredes	curvadas	estaban	iluminadas	con
antorchas	humeantes	cuya	luz	dibujaba	por	toda	la	caverna	un	millar	de	siluetas	que
bailaban	con	un	frenesí	enloquecido	al	son	de	los	tambores.

Una	 isla	central	era	el	núcleo	en	el	que	acababan	 todos	 los	puentes.	Allí	estaba
Ingethel,	desnuda	bajo	la	luz	de	las	llamas	y	con	el	cuerpo	pálido	cubierto	de	runas
serpenteantes.	 Los	 símbolos	 que	 tenía	 tatuados	 en	 la	 piel	 atrajeron	 durante	 un
momento	la	atención	de	Argel	Tal.	Los	reconoció	de	inmediato,	ya	que	cada	uno	de
ellos	 era	 una	 representación	 estilizada	 de	 una	 constelación	 sacada	 directamente	 del
cielo	nocturno	de	Colchis.	El	Sol	Serrado,	pintado	de	azul,	rodeaba	el	ombligo	de	la
muchacha.

Los	bárbaros	que	tocaban	los	tambores	formaban	una	circunferencia	alrededor	de
ella,	 y	 batían	 las	 pieles	 correosas	 con	 simples	 huesos	 de	 animales.	 Eran	 treinta	 en
total,	 y	 el	 batir	 armónico	 del	 conjunto	 resonaba	 igual	 que	 si	 fuera	 el	 corazón
palpitante	del	propio	planeta.	Cientos	y	cientos	de	cadianos	se	alineaban	a	lo	largo	de
las	 paredes	 exteriores	 y	 de	 las	 pasarelas,	 todos	 pendientes	 de	 la	 ceremonia	 que	 se
llevaba	 a	 cabo	 en	 el	 lugar.	 Muchos	 de	 ellos	 cantaban	 en	 alabanza	 a	 sus	 dioses
paganos.

El	 olor	 alcalino	 del	 agua	 pura,	 el	 sudor	 humano	 y	 la	 piedra	 antigua	 era	 casi
sofocante,	pero	Argel	Tal	ya	había	olido	la	sangre	antes	de	ver	de	dónde	procedía.	El
visor	 captó	 su	 impaciencia	 y	 rastreó	 toda	 la	 escena.	 En	 un	 extremo	 sombrío	 del
círculo	central	vio	diez	lanzas	clavadas	en	el	suelo	que	se	alzaban	hacia	el	techo.

Las	bases	de	nueve	de	 las	 lanzas	estaban	cubiertas	de	sangre	y	de	excrementos,
que	 formaban	 un	 charco	 repugnante	 sobre	 la	 piedra.	Cada	 lanza	mostraba	 un	 fruto
humano:	cada	una	de	las	nueve	sostenía	a	un	bárbaro	empalado.	Todos	ellos	estaban
muertos.	Las	puntas	de	las	lanzas	salían	de	las	bocas	abiertas	de	los	cadáveres.

—No	 podemos	 permitir	 que	 esto	 continúe	—dijo	 Vendatha,	 incrédulo,	 en	 voz
baja.

Esta	vez,	Argel	Tal	estuvo	de	acuerdo	con	él.
Ingethel	 siguió	 bailando.	 Su	 figura	 delgada	 y	 ágil	 quedaba	 siluetada	 en	 la

oscuridad	por	el	brillante	fuego	que	ardía	a	su	espalda.	En	el	centro	de	todo	aquello,
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no	 muy	 lejos	 del	 cuerpo	 ondulante	 de	 la	 joven,	 se	 encontraba	 Lorgar,	 enorme	 en
comparación	 con	 todo	 el	 resto	 de	 seres	 vivos	 del	 lugar.	 Lo	 contemplaba	 todo	 en
silencio	y	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	Tenía	el	rostro	oculto	bajo	el	borde
de	la	capucha	que	llevaba	puesta.

Deumos	estaba	al	lado	del	primarca,	y	no	dejaba	de	sudar	con	la	armadura	puesta.
El	capitán	Tsar	Quorel	y	su	capellán,	Rikus,	estaban	detrás.	Ambos	llevaban	puestos
los	cascos,	y	los	dos	contemplaban	los	cuerpos	empalados	en	vez	de	a	la	humana	que
bailaba.

—Hermano,	 ¿qué	 clase	 de	 blasfemia	 acabamos	 de	 presenciar?	 —le	 preguntó
Argel	Tal	a	su	camarada	capitán	por	el	comunicador.

El	tono	de	voz	de	Tsar	Quorel	dejó	bien	clara	la	inquietud	que	sentía.
—La	mujer	ya	estaba	así	cuando	llegamos,	y	el	primarca	la	estaba	contemplando.

Ya	 se	 habían	 cometido	 las	 atrocidades	 de	 las	 lanzas.	 Vimos	 lo	 mismo	 que	 estáis
viendo	ahora.

Argel	 Tal	 condujo	 a	Xaphen	 y	 a	Vendatha	 por	 una	 pasarela	 de	 piedra	 hacia	 el
primarca.	Los	cadianos	se	apartaron	de	su	camino	como	lo	harían	las	ratas	ante	una
jauría	 de	 perros	 cazadores.	 Se	 inclinaron	 con	 gesto	 humilde	 y	 alargaron	 las	manos
para	tocar	con	dedos	temblorosos	las	runas	colchisianas	que	llevaban	grabadas	en	las
armaduras.

—¿Mi	señor?	¿Qué	es	todo	esto?	—le	preguntó	Argel	Tal	al	primarca.
Lorgar	no	apartó	la	mirada	de	Ingethel.	A	los	ojos	inexpertos	del	capitán,	la	danza

de	la	joven	parecía	bastante	sensual,	como	si	estuviera	apareándose	con	una	criatura
invisible	y	eso	formara	parte	del	ritual.

—¿Mi	 señor?	—repitió	Argel	Tal,	 y	 el	 primarca	por	 fin	 lo	miró.	La	 sombra	de
Ingethel	bailó	en	sus	ojos,	reflejada	por	la	luz	de	las	antorchas.

—Los	 cadianos	 creen	 que	 este	 ritual	 permitirá	 a	 sus	 dioses	 manifestarse	 entre
nosotros	—le	explicó	Lorgar	en	voz	baja	y	retumbante	como	los	tambores.

—¿Habéis	permitido	que	esto	sucediera?	—El	capitán	se	le	acercó	con	una	falta
de	 respeto	 a	 su	 padre	 genético	 como	no	 le	 había	mostrado	 nunca,	 ya	 que	 puso	 las
manos	en	la	empuñadura	de	las	espadas—.	¿Habéis	contemplado	cómo	realizaban	un
sacrificio	humano?

El	 primarca	 no	 se	 ofendió	 por	 el	 atrevimiento	 de	 su	 hijo.	 Lo	 cierto	 fue	 que	 ni
siquiera	pareció	darse	cuenta	del	gesto.

—Las	ofrendas	de	sangre	se	 realizaron	antes	de	que	me	 invitaran	a	entrar	en	 la
cámara	sagrada.

—Pero	 a	 pesar	 de	 ello	 tomáis	 parte	 en	 este	 ritual.	 Lo	 toleráis.	Vuestro	 silencio
otorga	validez	a	esta	barbarie.

Lorgar	se	volvió	para	seguir	contemplando	a	la	muchacha,	cuyo	ritmo	de	baile	se
hizo	 más	 frenético.	 Quizás	 una	 sombra	 de	 duda	 turbó	 los	 rasgos	 perfectos	 de	 su
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rostro.	Quizás	fue	simplemente	la	sombra	de	la	joven	que	cubrió	por	un	momento	la
cara	del	primarca.

—Esto	 no	 es	muy	 diferente	 a	 los	 rituales	 que	 se	 practicaban	 en	Colchis	 pocos
decenios	antes	de	que	nacieras,	capitán.	Son	las	viejas	costumbres	en	toda	su	gloria
teatral.

—Esto	 es	 una	 abominación	—le	 contestó	Argel	Tal	 al	mismo	 tiempo	que	 daba
otro	paso	adelante.

—Lo	 único	 que	 quiero	 es	 una	 respuesta	 —replicó	 Lorgar,	 pronunciando	 cada
palabra	con	estudiada	lentitud.

Ingethel,	que	estaba	delante	de	ellos,	bajó	el	ritmo	de	su	danza	frenética.	Su	piel
tatuada	 era	 una	 muestra	 sudorosa	 de	 devoción	 absoluta	 hacia	 los	 capítulos	 de	 los
Portadores	de	la	Palabra	y	al	cielo	nocturno	de	Colchis,	de	donde	habían	salido	sus
nombres.

—Ha	 llegado	 el	 momento	—le	 dijo	 a	 Lorgar	 con	 voz	 ronca—.	 Ha	 llegado	 el
momento	del	décimo	sacrificio.

El	primarca	inclinó	la	cabeza	hacia	la	muchacha,	aunque	no	se	trató	de	un	gesto
de	confirmación.

—¿Y	cuál	es	el	décimo	sacrificio?
—El	décimo	sacrificio	debe	proceder	del	buscador.	Él	escoge	quién	muere.	Es	la

consagración	final.
Lorgar	 inspiró	dispuesto	a	contestar,	pero	no	 tuvo	ocasión	de	hablar.	Se	oyó	un

chasquido	ominoso,	y	todos	reconocieron	el	zumbido	chisporroteante	de	un	arma	de
energía	al	activarse.

Vendatha	 bajó	 el	 extremo	 de	 la	 lanza	 guardiana	 y	 apuntó	 la	 combinación	 de
cuchilla	y	de	bólter	hacia	el	pecho	del	primarca.

—En	nombre	del	Emperador,	esto	se	acaba	aquí	y	ahora	—declaró	el	custodio.
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QUINCE
SACRIFICIO

BAUTISMO	DE	SANGRE
VERDADES	INDIGNAS

—Por	la	autoridad	que	me	ha	concedido	el	Emperador	de	la	Humanidad,	te	declaro
traidor	al	Imperio.

Lorgar	 se	 quedó	 mirando	 a	 Vendatha,	 y	 la	 expresión	 benigna	 de	 su	 rostro	 no
cambió	en	ningún	momento.

—¿De	verdad?	—lo	desafió	el	primarca.
—No	lo	hagas.	Ven,	por	favor,	no	lo	hagas	—le	pidió	Argel	Tal.
Vendatha	 no	 apartó	 ni	 un	 instante	 los	 ojos	 del	 primarca.	 Tenía	 echado	 hacia

adelante	 el	 casco	 dorado	 de	 forma	 tubular,	 y	 las	 lentes	 ópticas	 rojas	 reflejaron	 las
llamas.	Los	tambores	fueran	dejando	de	sonar	poco	a	poco.

—Si	 cualquiera	 de	 vosotros	 intenta	 empuñar	 un	 arma,	 esto	 dejará	 de	 ser	 un
arresto	y	se	convertirá	en	una	ejecución.

Los	portadores	de	la	palabra	se	quedaron	inmóviles.	Había	riesgos	que	no	merecía
la	pena	correr.

—Lorgar.	 No	 debemos	 interrumpir	 el	 ritual.	 La	 ira	 de	 los	 dioses…	—susurró
Ingethel.

—Silencio,	bruja	—la	interrumpió	Vendatha—.	Ya	has	hablado	bastante.	Lorgar,
decimoséptimo	hijo	del	Emperador,	¿te	sometes	a	mi	justa	autoridad	y	me	juras	que
abandonarás	esta	guarida	de	creyentes	paganos?	¿Juras	volver	de	 inmediato	a	Terra
para	someterte	al	juicio	del	Emperador?

—No.	No	lo	hago	—le	respondió	el	primarca	en	voz	baja	y	tranquila.
—Entonces,	no	me	dejas	otra	elección.
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—Siempre	hay	elección	—intervino	Argel	Tal.
Vendatha	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 súplica	 del	 capitán.	 Acercó	 una	 mano	 a	 los

grabados	 en	 espiral	 que	 tenía	 en	 el	 avambrazo	 ornamentado	 y	 pulsó	 uno	 de	 los
botones	de	madreperla	que	llevaba	incrustados	en	la	decoración.

No	ocurrió	nada.
Apretó	de	nuevo	el	botón.
Tampoco	esta	vez	ocurrió	nada.
El	custodio	dio	un	paso	atrás	cuando	los	portadores	de	la	palabra	empuñaron	con

mucha	 lentitud	 sus	 armas.	 Los	 capellanes	 se	 bajaron	 del	 hombro	 los	 crozius,	 Tsar
Quorel	y	Deumos	alzaron	los	bólters,	y	Argel	Tal	desenvainó	sus	espadas	de	hierro
rojo.

El	primarca	sonrió.
—Creo	 que	 ya	 te	 has	 dado	 cuenta	 de	 que	 tu	 señal	 de	 teletransportación	 quedó

bloqueada	desde	el	momento	en	el	que	entraste	en	esta	cámara.	No	es	más	que	una
medida	 de	 precaución	 que	 tuvimos	 que	 tomar,	 ¿lo	 entiendes?	 Aquillon	 y	 tus
hermanos	no	aparecerán	para	ayudarte.	Jamás	llegarán	a	saber	que	los	necesitaste.

—Confieso	que	no	había	previsto	algo	así	—respondió	Vendatha—.	Bien	hecho,
Lorgar.

—No	es	demasiado	tarde,	Ven	—le	dijo	Argel	Tal	al	mismo	tiempo	que	se	ponía
en	posición	de	guardia	con	las	dos	espadas—.	Baja	el	arma	y	podremos	arreglar	esto
sin	cruzar	el	punto	sin	retorno.

—Oh,	Gran	Dios…	El	ritual…	—gimoteó	Ingethel.
—Te	he	dicho	que	te	calles,	bruja	—le	espetó	Vendatha.
Lorgar	suspiró,	como	si	el	peso	de	una	tremenda	decepción	hubiera	caído	sobre

sus	hombros.
—Decídete	ahora	mismo,	custodio	Vendatha.	Decide	cómo	puedes	servir	mejor	al

Imperio	de	mi	padre.	 ¿Huirás	de	esta	 cámara	y	 llevarás	una	verdad	que	ni	 siquiera
comprendes	 a	 tus	 hermanos	 en	 órbita?	 ¿O	 dispararás	 contra	 mí	 ahora	 mismo	 y
privarás	a	la	galaxia	de	su	única	oportunidad	de	iluminarse?

—La	elección	que	ofreces	no	es	una	elección	en	absoluto	—le	contestó	Vendatha.
Argel	Tal	fue	el	primero	en	moverse,	y	se	lanzó	hacia	adelante	al	mismo	tiempo

que	el	eco	de	los	disparos	de	bólter	resonaba	por	toda	la	caverna.

Vendatha	no	era	 estúpido.	Sabía	que	 tenía	pocas	probabilidades	de	 sobrevivir	 a	 los
siguientes	momentos,	 y	 también	que	 los	 reflejos	del	primarca	 eran	 el	 culmen	de	 la
posibilidad	biológica,	más	veloces	incluso	que	los	suyos,	que	rozaban	lo	sobrenatural.

Pero	 Lorgar	 se	 mantuvo	 tranquilo,	 con	 los	 músculos	 relajados.	 Esperaba
realmente	que	el	custodio	tuviera	en	cuenta	su	oferta	de	tregua,	y	ese	error	de	juicio
fue	suficiente	para	que	Vendatha	lo	intentara.	Apretó	el	gatillo	del	asta,	y	el	bólter	que
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la	alabarda	llevaba	incorporado	disparó	una	ráfaga	en	fuego	automático.
Argel	Tal	vio	lo	que	iba	a	ocurrir.	Las	espadas	de	hierro	rojo	interceptaron	los	tres

primeros	 proyectiles.	 Los	 campos	 de	 energía	 de	 las	 hojas	 tuvieron	 la	 potencia
suficiente	 para	 hacer	 estallar	 los	 proyectiles	 en	 su	 trayectoria	 hacia	 el	 corazón	 del
primarca.	Las	explosiones	lanzaron	de	espaldas	al	capitán,	y	la	armadura	gris	chirrió
al	deslizarse	por	el	suelo	con	el	crujido	propio	de	la	ceramita	al	desgarrarse.

Vendatha	ya	se	estaba	moviendo	para	entonces.	El	guerrero	de	armadura	dorada
se	 lanzó	 hacia	 el	 primarca	 con	 la	 lanza	 guardiana	 girando	 en	 las	 manos	 y	 un
juramento	de	fidelidad	al	Emperador	en	los	labios.	Cuatro	portadores	de	la	palabra	se
interponían	en	su	camino,	y	esos	cuatro	portadores	de	la	palabra	tendrían	que	morir.

Rikus	fue	el	primero	en	caer.	La	hoja	del	arma	del	custodio	se	incrustó	en	la	débil
unión	de	la	gorguera	del	capellán	y	le	atravesó	la	garganta	hasta	salir	por	la	nuca.	Tsar
Quorel	fue	el	siguiente	en	morir,	y	lo	hizo	decapitado	por	un	golpe	de	barrido	de	la
cuchilla	cargada	de	energía.	Murió	antes	de	haber	podido	apretar	el	gatillo.

Deumos	logró	disparar	una	ráfaga	de	bólter,	pero	ninguno	de	los	proyectiles	dio
en	 el	 blanco.	 Vendatha	 se	 echó	 hacia	 la	 izquierda,	 golpeó	 el	 bólter	 del	 señor	 del
capítulo	 con	 el	 extremo	 romo	 del	 astil,	 lo	 que	 desvió	 el	 arma,	 y	 a	 continuación
efectuó	un	barrido	con	la	hoja	que	le	amputó	las	dos	manos	al	portador	de	la	palabra	a
la	 altura	 de	 los	 antebrazos.	 Deumos	 apenas	 tuvo	 un	 momento	 para	 jadear	 por	 la
sorpresa	antes	de	que	la	alabarda	lo	golpeara	de	nuevo	y	el	filo	le	atravesara	el	cuello
y	lo	decapitara	de	un	tajo	limpio.

Vendatha	 hizo	 girar	 el	 arma	 hasta	 que	 la	 punta	 afilada	 y	 el	 cañón	 del	 bólter
incorporado	 apuntaron	 de	 nuevo	 hacia	 el	 corazón	 de	 Lorgar.	 Los	 cuerpos	 se
desplomaron	 en	 el	 suelo,	 a	 la	 espalda	 del	 custodio,	 en	 una	 lenta	 sucesión.	 Habían
pasado	sólo	tres	segundos.

Argel	Tal	todavía	se	estaba	levantando	del	suelo.	Tan	sólo	Xaphen	se	interponía
entre	el	primarca	y	su	atacante,	pero	el	capellán	había	utilizado	aquellos	escasos	pero
valiosos	segundos	para	empuñar	el	bólter,	con	el	que	apuntaba	directamente	a	la	placa
facial	del	casco	de	Vendatha.

—Quieto	—le	advirtió.
—Lorgar,	 decimoséptimo	 hijo	 del	 Emperador,	 entrégate	 a	 mi	 custodia	 de

inmediato.
—Has	matado	a	mis	hijos.	—Lorgar	se	tapó	la	boca	con	una	mano—.	Ni	siquiera

te	habían	ofendido.	Ni	una	sola	vez.	¿Esto	es	lo	que	te	permite	hacer	la	autoridad	que
te	ha	concedido	mi	padre?	¿Matar	a	mis	hijos	 si	no	cumplen	 sus	órdenes	 llenas	de
ignorancia?

—¡Entrégate!	—le	repitió	el	custodio.
Vendatha	había	combatido	al	lado	del	propio	Emperador	en	numerosas	ocasiones.

En	 el	 rostro	 del	 Señor	 de	 la	Humanidad	 siempre	 se	 veía	 una	 expresión	 de	 desafío
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inquebrantable,	 y	 todas	 las	 emociones	 quedaban	 ocultas	 por	 una	 máscara	 de
perfección	estoica.

Lorgar	no	compartía	la	capacidad	de	su	padre	para	ocultar	sus	emociones.	El	odio
saturó	literalmente	su	rostro,	y	sus	dientes	blancos	quedaron	a	la	vista	cuando	habló
en	una	mueca	semejante	a	la	de	una	calavera.

—¿Te	atreves	a	amenazarme?	 ¡Has	asesinado	a	mis	hijos,	cascarón	miserable	y
lastimoso	lleno	de	restos	genéticos!

Vendatha	apretó	otra	vez	el	gatillo,	pero	 fue	demasiado	 tarde:	Xaphen	ya	había
abierto	fuego.

Los	 proyectiles	 de	 bólter	 martillearon	 la	 armadura	 dorada	 del	 custodio	 y
machacaron	la	placa	facial	y	el	resto	del	yelmo	hasta	deformarlos	y	arrancarles	trozos
de	las	capas	de	blindaje	a	medida	que	estallaban	al	impactar.	La	armadura	de	combate
de	 cada	 custodio	 era	 forjada	 de	 forma	 individual	 para	 aquél	 al	 que	 concedían	 ese
honor.	A	pesar	 de	 todos	 sus	detalles	 decorativos,	 la	 armadura	propia	de	 la	Guardia
Custodia	 era	 superior	 al	 equipo	 de	 combate	 producido	 en	masa	 que	 utilizaban	 las
legiones	astartes.

A	 pesar	 de	 ello,	 las	 ráfagas	 de	 proyectiles	 de	 bólter	 que	 impactaron	 contra	 la
cabeza	y	el	torso	del	custodio	fueron	casi	suficientes	para	matarlo.

Vendatha	se	tambaleó	hacia	atrás.	La	lanza	guardiana	se	le	escapó	de	los	dedos,
ya	 sin	 fuerza,	 y	 se	 estrelló	 contra	 el	 suelo.	 Sin	 embargo,	 aunque	 tenía	 el	 rostro
quemado	y	cubierto	de	sangre	por	 las	heridas,	aunque	su	casco	estaba	destrozado	y
los	bordes	cortantes	se	le	clavaban	en	el	cráneo,	se	quedó	mirando	con	el	ojo	que	le
quedaba	sano.

Xaphen	recargó	el	bólter.	El	primarca	no	hizo	nada.	La	doncella	desnuda	tiró	de
la	manga	de	la	túnica	del	primarca	para	implorarle	que	continuaran	con	el	rito	pagano
advirtiéndole	sobre	la	ira	de	los	dioses	si	no	lo	hacían.

Vendatha	alargó	una	mano	hacia	su	arma	caída.
«Espera.	¿Dónde	está	Argel	T…?».
La	espada	de	hierro	rojo	cruzó	el	aire	como	una	jabalina	y	partió	los	dientes	que

le	 quedaban	 a	 Vendatha	 convirtiéndolos	 en	 diminutos	 trozos	 de	 porcelana	 tras
atravesarle	 la	 boca	 cerrada.	 Dos	 metros	 de	 hoja	 centelleante	 salieron	 por	 la	 parte
posterior	de	la	cabeza	del	custodio.	La	mayor	parte	de	la	cara	destrozada	del	guerrero
quedó	 oculta	 por	 la	 empuñadura	 y	 el	 pomo	 del	 arma,	 que	 sobresalían	 de	 su	 boca
abierta.

Al	 igual	 que	 Rikus,	 Tsar	 Quorel	 y	 Deumos	 habían	 hecho	 momentos	 antes,
Vendatha	se	desplomó	contra	el	suelo,	derribado	por	la	espada	del	astartes.

Xaphen	dejó	escapar	un	suspiro.
—Bien	hecho,	hermano.
Al	capellán	lo	pilló	por	sorpresa,	ya	que	Argel	Tal	lo	golpeó	sin	previo	aviso.	El
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puño	del	capitán	se	estrelló	contra	la	mandíbula	de	Xaphen	y	también	lo	derribó.
El	capellán	levantó	la	mirada	desde	el	suelo	de	piedra	y	vio	la	furia	de	Argel	Tal.
—¿Hermano?
—Acabamos	 de	 matar	 a	 uno	 de	 los	 guardianes	 del	 propio	 Emperador,	 ¿y	 tu

comentario	 sobre	 un	momento	 como	 éste	 es	 «Bien	hecho,	 hermano»?	 ¿Estás	 loco?
Nos	 encontramos	 al	 borde	 de	 la	 herejía	 contra	 el	 Imperio.	Mi	 señor,	 tenemos	 que
marcharnos	de	aquí.	Debemos	hablar	con	Aquillon	y…

—Retira	la	espada	—le	ordenó	el	primarca.
Lorgar	estaba	mirando	a	la	lejanía	y	no	prestaba	mucha	atención	a	lo	que	estaba

ocurriendo	bajo	sus	propios	ojos.	Su	voz	apenas	fue	más	que	un	susurro.
Argel	Tal	se	acercó	con	pasos	lentos	y	recuperó	la	espada,	de	un	fuerte	tirón	que

la	arrancó	de	entre	las	mandíbulas	del	cadáver.	Se	quedó	helado	al	ver	que	el	ojo	sano
de	 Vendatha	 seguía	 todos	 sus	 movimientos,	 y	 que	 los	 dedos	 de	 una	 mano	 se
estremecían.

—Por	la	sangre	de…	Mi	señor,	sigue	vivo	—dijo	Argel	Tal.
—No	existe	virtud	alguna	en	 la	crueldad	—musitó	Lorgar—.	Yo	mismo	escribí

eso.	En	mi	libro.	Recuerdo	haberlo	hecho.	Recuerdo	el	chirrido	de	la	pluma	al	rascar
el	pergamino,	y	el	aspecto	que	tenían	las	palabras	sobre	él…

—¿Mi	señor?
Logar	se	estremeció	y	recuperó	la	concentración.
—Acaba	con	su	sufrimiento,	Argel	Tal.
Todas	las	cabezas	se	volvieron	hacia	Ingethel	cuando	ésta	profirió	un	desafío	sin

palabras,	un	aullido	penetrante.
—¡Todo	esto	ha	sido	ordenado	por	los	dioses!	—Señaló	con	una	mano	tatuada	el

cuerpo	 destrozado	 de	Vendatha—.	Lorgar	 es	 el	 buscador,	 el	 hijo	 favorecido	 de	 los
Grandes	 Poderes,	 y	 ha	 sido	 él	 quien	 ha	 proporcionado	 el	 décimo	 sacrificio.	 La
consagración	puede	comenzar.

Un	grupo	de	cadianos	 se	acercó	al	 lugar	y	con	sus	manos	 sucias	comenzaron	a
tirar	 de	 las	 placas	 de	 la	 armadura	 de	 Vendatha	 para	 arrebatársela	 al	 cuerpo
moribundo.	Argel	Tal	propinó	una	patada	a	uno	de	aquellos	chacales	para	apartarlo
del	 custodio	 caído	 y	 luego	 amenazó	 con	 las	 espadas	 a	 los	 demás.	 Todos	 se
dispersaron,	igual	que	unos	carroñeros	que	se	hubieran	visto	apartados	de	su	comida
en	el	último	momento.

—Esto	 no	 ha	 sido	 un	 sacrificio	 para	 vuestra	magia	 de	 sangre	—les	 advirtió	 el
capitán—.	Apuntó	con	su	arma	al	hijo	del	Emperador,	y	morirá	por	ese	pecado.	Eso
es	 todo.	 —Argel	 Tal	 miró	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Mi	 señor,	 debemos	 irnos.
Ninguna	respuesta	merece	lo	que	ha	ocurrido	aquí.

Lorgar	se	bajó	la	capucha	sin	mirar	a	Ingethel	ni	a	Argel	Tal.	Su	mirada	se	posó
en	una	pared	lejana	y	frunció	levemente	los	labios.
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—¿Qué	es	ese	ruido?	—les	preguntó	el	primarca.
—No	he	oído	nada	aparte	de	los	tambores,	mi	señor.	Por	favor,	debemos	irnos.
—¿Es	 que	 no	 lo	 oís?	 —preguntó	 Lorgar	 a	 sus	 dos	 hijos	 supervivientes—.

¿Ninguno	de	vosotros?	—El	silencio	que	mantuvieron	respondió	por	ellos,	y	Lorgar
se	llevó	una	mano	a	la	frente—.	¿Es	una…	risa?

Ingethel	se	había	dejado	caer	de	rodillas	y	seguía	tirándole	de	la	túnica	mientras
lloraba	en	un	éxtasis	de	adoración.

—El	ritual…	Vienen	los	dioses…	No	está	completo…
Lorgar	 le	 prestó	 atención	 por	 fin,	 aunque	 la	 mirada	 levemente	 perdida	 no

abandonó	sus	ojos.
—Los	oigo.	Los	oigo	 a	 todos.	Es	parecido	 al	 recuerdo	de	una	 risa.	Los	 rostros

olvidados	de	unos	parientes	lejanos	que	uno	se	esfuerza	por	recordar.
Argel	Tal	entrechocó	las	espadas	de	hierro	rojo,	y	el	chasquido	del	metal	contra	el

metal	fue	lo	bastante	fuerte	como	para	llamar	la	atención	del	primarca.
—Mi	señor,	debemos	irnos	—le	insistió	con	voz	ronca.
Lorgar	hizo	un	movimiento	negativo	 con	 la	 cabeza.	Fue	un	gesto	 infinitamente

paciente,	infinitamente	lento.
—Ya	no	es	algo	que	podamos	decidir	nosotros.	Todos	los	acontecimientos	se	han

puesto	en	marcha.	Apártate	del	custodio,	hijo	mío.
—Pero,	mi	señor…
—Ingethel	 ha	 dicho	 la	 verdad.	 Todo	 esto	 estaba	 ordenado	 de	 antemano:	 la

tormenta	 que	 nos	 trajo	 hasta	 aquí;	 los	 gritos	 que	 nos	 hicieron	 venir;	 el	miedo	 que
provocó	que	Vendatha	nos	traicionara…	Todo	ha	formado	parte	de	un…	de	un	plan.
Lo	veo	muy	claro	ahora.	Los	sueños,	 los	 susurros.	Una	década	 tras	otra	y	 tras	otra
de…

—Mi	señor,	¡por	favor!
Los	 rasgos	 del	 rostro	 inmóvil	 de	Lorgar	 se	 vieron	 retorcidos	 por	 una	 repentina

mueca	de	furia.
—Apártate	del	cuerpo	de	ese	perro	 traidor	antes	de	que	acabes	como	él	en	una

undécima	 lanza.	 ¿Me	 has	 entendido?	Este	momento	 es	 el	 crisol	 alrededor	 del	 cual
gira	todo	lo	demás.	Obedéceme,	o	ahora	mismo	te	mato	donde	estás.

Una	 sombra	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 visión	 de	 Argel	 Tal.	 Era	 algo	 de	 aspecto
terrible,	algo	alado	e	iracundo	más	allá	de	lo	que	era	capaz	de	imaginarse	un	mortal.

El	momento	pasó.	La	oscuridad	desapareció.	Argel	Tal	hizo	 lo	que	 le	ordenaba
Lorgar,	y	se	apartó	del	cuerpo	al	mismo	tiempo	que	envainaba	las	espadas.

—Ninguna	respuesta	merece	algo	así	—declaró	el	capitán.
Ni	Xaphen	ni	Lorgar	 lo	miraron	a	 los	ojos,	sino	que,	con	expresión	 impaciente,

contemplaron	cómo	se	reanudaba	el	ritual.
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Lorgar	dejó	de	escribir	llegado	a	ese	punto.	Su	sonrisa	estaba	teñida	de	melancolía.
—¿Crees	que	en	ese	momento	cometí	un	pecado?
Argel	Tal	se	echó	a	reír,	pero	era	un	sonido	sombrío	y	amargo.
—Un	pecado	se	decide	cuando	la	moralidad	de	un	mortal	se	enfrenta	a	un	código

ético.	¿Pecasteis	contra	alguna	fe?	No.	¿Mancillasteis	vuestra	alma?	Quizás.
—Pero	me	odias,	hijo	mío.	Lo	oigo	en	tu	voz.
—Creo	que	la	desesperación	te	cegó,	padre.	Puede	que	no	disfrutes	con	los	actos

sádicos,	pero	tu	necesidad	de	encontrar	la	verdad	te	empujó	a	una	ferocidad	cruel.
—Y	me	odias	por	eso.
Lorgar	ya	no	sonreía.	Su	tono	de	voz	era	bajo	y	brusco,	y	sus	ojos	mostraban	la

misma	calidez	que	un	cadáver	en	mitad	de	un	campo	de	batalla.
—Odio	 lo	que	me	habéis	obligado	a	ver.	Odio	 la	verdad	que	debemos	 llevar	al

Imperio	 de	 la	 Humanidad.	 Pero,	 sobre	 todo,	 odio	 en	 lo	 que	 me	 he	 convertido	 al
servicio	de	vuestra	visión.

Argel	Tal	sonrió	con	una	sonrisa	que	no	era	la	suya.
—Pero	nunca	podríamos	odiarte,	Lorgar.

Vendatha	todavía	estaba	vivo	cuando	lo	empalaron	junto	a	los	otros	nueve	sacrificios.
Por	suerte	para	él,	no	lo	estuvo	mucho	tiempo.
No	llegó	a	ver	lo	que	la	consagración	consiguió	con	su	sangre.	No	llegó	a	ver	lo

que	atravesó	la	barrera	existente	entre	el	plano	espiritual	y	el	mundo	de	la	carne.

La	 danza	 serpenteante	 de	 Ingethel	 finalizó.	 La	 joven	 estaba	 cubierta	 de	 sudor	 y	 el
cabello	le	caía	en	una	serie	de	rizos	grasientos.	Su	cuerpo	brillaba	bajo	la	luz	de	las
antorchas	 como	 si	 estuviera	 tachonado	 de	 perlas.	 Todavía	 tenía	 en	 las	 manos	 el
báculo	de	madera	con	el	extremo	superior	tallado	en	forma	de	luna	creciente.

Delante	de	cada	 lanza	 sacrificial	había	uno	de	 los	que	hablaban	con	 los	dioses.
Cada	uno	de	ellos	había	recogido	en	un	cuenco	de	arcilla	la	sangre	de	la	víctima	junto
a	 la	 que	 estaba,	 y	 sostenía	 el	 recipiente	 en	 unas	 manos	 con	 los	 nudillos	 blancos.
Ingethel	se	fue	acercando	uno	por	uno	a	todos	ellos,	y	los	chamanes	le	pintaron	en	el
cuerpo	por	turnos	un	trozo	de	espiral	con	la	punta	de	un	dedo.

Era	imposible	no	darse	cuenta	del	significado.	Estaban	dibujando	el	Ojo	sobre	su
piel.

—Increíble	—musitó	Lorgar,	quien	parecía	sufrir	alguna	clase	de	dolor.	Tenía	las
venas	de	las	sienes	hinchadas	y	palpitantes.

—Conozco	este	ritual.	Lo	conozco	por	los	libros	antiguos	—declaró	Xaphen.
—Sí.	 —El	 primarca	 le	 sonrió	 con	 gesto	 tenso—.	 Es	 igual	 que	 una	 antigua

ceremonia	de	Colchis.	A	los	reyes	sacerdotes,	los	gobernantes	de	la	antigüedad,	se	los
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nombraba	 de	 este	 modo.	 El	 baile	 de	 la	 doncella;	 los	 sacrificios	 de	 sangre;	 las
constelaciones	pintadas	sobre	su	cuerpo…	Todo	eso.	Kor	Phaeron	hubiera	reconocido
la	 ceremonia,	 lo	mismo	que	Erebus.	Los	 dos	 la	 habrían	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos
cuando	la	Alianza	la	realizaba	en	los	años	previos	a	mi	llegada	a	Colchis.

Argel	Tal	había	creído	que	la	cultura	de	su	planeta	natal	estaba	muy	por	encima
de	semejante	decadencia.	Lorgar	debió	de	captar	aquel	pensamiento	que	 llenaba	de
asco	su	mente,	porque	el	primarca	se	volvió	hacia	él	y	lo	miró	fijamente.

—Argel	 Tal,	 nada	 de	 esto	 me	 parece	 hermoso,	 tan	 sólo	 necesario.	 ¿Crees	 que
hemos	evolucionado	más	allá	de	estas	supersticiones?	Te	recuerdo	que	no	todos	los
cambios	 son	 para	mejor.	 Los	 edificios	 se	 derrumban,	 la	 carne	 se	 vuelve	 débil,	 los
recuerdos	 se	 pierden.	 Todo	 esto	 forma	 parte	 del	 paso	 del	 tiempo,	 y	 todos	 querrían
cambiarlo	si	se	encontrara	un	modo	de	hacerlo.

—Mi	señor,	hemos	venido	a	buscar	pruebas	de	la	existencia	de	los	dioses.	Ningún
dios	al	que	mereciera	la	pena	adorar	exigiría	algo	como	esto	a	sus	devotos.

Lorgar	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	ceremonia	al	mismo	tiempo	que	se	masajeaba
las	sienes	con	la	punta	de	los	dedos.

—Hijo	mío,	ésas	son	las	palabras	más	sabias	que	he	oído	desde	que	encontramos
este	 planeta.	 Las	 respuestas	 que	 he	 encontrado	 hasta	 ahora	 me	 han	 consternado.
¿Tortura?	 ¿Sacrificios	humanos?	—El	primarca	 torció	poco	 a	poco	el	 gesto	 en	una
mueca	de	dolor—.	Perdóname,	desvarío.	Me	duele	la	mente.	Ojalá	dejaran	de	reírse.

La	caverna	reverberaba	con	el	eco	atronador	de	los	tambores,	y	el	aire	retemblaba
con	el	canto	monótono	de	centenares	de	gargantas	humanas.

—Nadie	se	está	riendo,	mi	señor.
Lorgar	se	volvió	hacia	su	hijo	y	le	sonrió	con	una	expresión	piadosa.
—Sí,	se	están	riendo.	Ya	lo	verás.	No	falta	mucho.
Ingethel	 se	 acercó	 al	 último	 chamán.	 El	 individuo	 la	 ungió	 con	 la	 sangre	 de

Vendatha	 y	 le	 repasó	 las	 líneas	 de	 la	 constelación	 del	 Sol	 Serrado	 en	 el	 estómago
desnudo.	Una	vez	cumplida	aquella	parte	del	ritual,	 la	 joven	regresó	al	centro	de	la
plataforma.	Permaneció	allí	con	los	brazos	extendidos	a	los	lados	y	la	cabeza	echada
hacia	atrás,	crucificada	en	pleno	aire.

El	 retumbar	 de	 los	 tambores	 se	 intensificó,	 como	 el	 latido	 del	 corazón	 de	 un
dragón	 que	 se	 acelerara	 cada	 vez	 más	 y	 más	 a	 medida	 que	 perdían	 el	 ritmo.	 Los
cánticos	 se	 transformaron	 en	 lamentos	 vociferados,	 las	 caras	 y	 las	 manos	 alzadas
hacia	el	techo	de	roca.

Los	 pies	 desnudos	 de	 Ingethel	 fueron	 separándose	 poco	 a	 poco	 del	 suelo.	 La
sangre	 le	 corría	por	 las	piernas	 formando	pequeños	 regueros	 rojos,	y	 luego	caía	en
hilillos	desde	los	dedos	de	los	pies	hasta	el	suelo.	Los	cadianos	gritaron.	Todos	y	cada
uno	 de	 ellos,	 sin	 excepción,	 gritaron.	 El	 casco	 del	 capitán	 amortiguó	 el	 estruendo,
pero	no	sirvió	de	nada.
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Lorgar	cerró	los	ojos	sin	despegar	los	dedos	de	las	sienes.
—Ya	llega.

La	llegada	fue	precedida	por	el	hedor	a	sangre.	El	olor	era	increíblemente	penetrante,
tan	 fuerte	y	agrio	como	el	del	vino	picado.	 Inundó	el	olfato	de	Argel	Tal	con	 tanta
violencia	 que	 le	 dieron	 arcadas.	Xaphen	 apartó	 la	 vista	 y	Lorgar	mantuvo	 los	 ojos
cerrados,	así	que	Argel	Tal	fue	el	único	que	vio	lo	que	ocurrió	a	continuación.

Ingethel,	que	seguía	flotando	en	el	aire	sostenida	por	un	crucifijo	invisible,	murió
con	una	docena	de	muertes	en	cuestión	de	unos	instantes.	Unas	fuerzas	invisibles	la
desgarraron	hasta	arrancarle	la	piel	en	grandes	tiras	desiguales	que	cayeron	al	suelo
de	piedra	con	una	serie	de	chasquidos	húmedos.	Le	salió	sangre	por	la	boca,	por	los
ojos,	por	los	oídos	y	por	la	nariz.	De	todas	y	cada	una	de	las	entradas	de	su	cuerpo.
Soportó	 aquello	 durante	 unos	 cuantos	 segundos,	 hasta	 que	 lo	 que	 quedaba	 de	 ella
simplemente	estalló.	La	mujer	explotó	y	 tanto	el	primarca	como	sus	hijos	quedaron
cubiertos	de	carne	y	sangre	humanas.

Su	esqueleto,	que	se	mantuvo	unido,	permaneció	ante	ellos	durante	un	momento,
y	luego	se	fragmentó	con	el	mismo	sonido	que	la	porcelana	al	partirse.	Los	pequeños
trozos	de	hueso	 repiquetearon	contra	 la	 armadura	de	Argel	Tal	 como	una	 lluvia	de
granizo.

El	báculo	de	la	joven	cayó	al	suelo	con	otro	repiqueteo.
Lorgar,	dijo	la	criatura	que	estaba	tomando	forma	entre	los	restos	de	la	chica.

Lorgar	 dejó	 la	 pluma	 sobre	 el	 pergamino	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Fue	 un	 reflejo	 de	 lo
ocurrido	en	la	caverna	en	aquel	momento:	unos	cuantos	meses	atrás	para	Argel	Tal;
tan	sólo	unas	pocas	noches	antes	para	el	primarca.

—Maldigo	 la	verdad	que	hemos	descubierto	—confesó—.	Maldigo	el	hecho	de
que	hayamos	alcanzado	la	frontera	de	la	realidad	sólo	para	encontrar	que	el	odio	y	la
condenación	nos	miran	desde	el	otro	lado	del	abismo.

—La	 verdad	 es	 a	 menudo	 horrible,	 por	 eso	 la	 gente	 se	 cree	 las	 mentiras.	 El
engaño	les	ofrece	algo	agradable.

La	criatura	que	era	y	que	no	era	Argel	Tal	siguió	narrando	lo	ocurrido.

El	primarca	abrió	los	ojos	y	miró	al	rostro	del	futuro.
Se	 alzaba	 por	 encima	 de	 todos	 ellos.	 Era	 más	 alto	 incluso	 que	 Lorgar,	 y	 los

miraba	a	 todos	 con	dos	ojos	diferentes	 entre	 sí	 sobre	unas	 fauces	 siempre	 abiertas.
Los	 adoradores	 cadianos	 se	 habían	 quedado	 tan	 callados,	 tan	 quietos,	 que	 los
portadores	de	la	palabra	tuvieron	la	certeza	de	que	ya	no	quedaba	nadie	con	vida	en	la
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caverna.
En	 el	 visor	 de	Argel	Tal	 aparecieron	 flujos	 interminables	 de	 datos	mientras	 los

sensores	de	puntería	no	dejaban	de	 intentar	una	y	otra	vez	sin	éxito	centrarse	en	 la
criatura.	Cada	intento	provocaba	una	respuesta	fallida.	Donde	su	visor	retinal	siempre
mostraba	el	análisis	sobre	la	armadura	y	la	anatomía	de	su	oponente,	lo	único	que	se
veía	 en	 ese	 momento	 era	 una	 runa	 colchisiana	 parpadeante:	 «desconocido»,
«desconocido»,	«desconocido».

Xaphen	le	comunicó	el	mismo	problema.
—No	puedo	fijarlo	con	el	sistema	de	puntería.	No…	no	está	aquí.
Sí	que	estoy	aquí.
—¿Has	oído	eso?	—le	preguntó	el	capellán.
Argel	 Tal	 asintió,	 aunque	 sus	 receptores	 de	 audio	 no	 habían	 registrado	 cambio

alguno	en	la	caverna.
El	 capitán	 desconectó	 el	 sello	 magnético	 que	 mantenía	 pegado	 el	 bólter	 a	 su

muslo	 y	 luego	 apuntó	 el	 arma	 contra	 la	 criatura.	 Se	 sobresaltó	 cuando	 una	 mano
dorada	se	posó	sobre	el	arma	y	le	hizo	bajar	el	cañón	para	que	apuntara	al	suelo.

—No	—le	susurró	Lorgar.
Al	primarca	 le	brillaban	 los	ojos.	 ¿Estaría	a	punto	de	 llorar?	Argel	Tal	no	supo

qué	pensar.
Lorgar,	 dijo	 de	 nuevo	 la	 criatura.	 El	 primarca	 fijó	 su	 mirada	 en	 los	 ojos

desiguales	de	aquella	monstruosidad.
De	 su	 torso	 delgado	 salían	 cuatro	 brazos	 curvados,	 cada	 uno	 rematado	por	 una

garra.	La	parte	inferior	de	su	cuerpo	era	una	combinación	de	serpiente	y	de	gusano,
con	 la	piel	gris	 cubierta	de	grandes	venas	 abultadas.	Su	 rostro	 estaba	 formado	casi
exclusivamente	por	unas	enormes	fauces,	que	albergaban	unas	filas	desordenadas	de
dientes	enormes	semejantes	a	los	de	un	antiguo	depredador	marino.

Era	una	imposibilidad	biológica.	Una	mentira	evolutiva.
Se	 movía	 de	 un	 modo	 incesante.	 Las	 venas	 le	 latían	 bajo	 la	 piel	 descolorida

delatando	su	pulso,	y	no	dejaba	de	abrir	y	de	cerrar	las	garras	en	ningún	instante.	Sólo
una	de	sus	cuatro	manos	permanecía	cerrada:	era	la	que	empuñaba	el	báculo	ritual	de
Ingethel.

Uno	de	los	ojos	estaba	hundido	en	una	cuenca	ocular	profunda	que	se	adentraba
en	 un	 rostro	 asqueroso	 cubierto	 de	 pelo.	 El	 otro	 era	 enorme,	 como	 si	 estuviera
hinchado	 y	 a	 punto	 de	 reventar,	 y	 tenía	 el	 color	 naranja	 enfermizo	 de	 un	 sol
moribundo.

No	quedaba	nada	de	la	joven.	Lo	que	se	alzaba	ante	ellos	sobre	la	mitad	inferior
de	ese	cuerpo	serpentiforme	iba	más	allá	de	cualquier	noción	de	género	humano.

Soy	 Ingethel	 de	 la	 Consagración,	 dijo,	 y	 su	 voz	 silenciosa	 llegó	 a	 sus	 mentes
como	un	centenar	de	murmullos	al	mismo	tiempo.
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Argel	 Tal	 no	 pudo	 evitar	 dirigir	 la	 mirada	 a	 las	 espinas	 curvadas	 de	 hueso
ennegrecido	que	sobresalían	de	los	omóplatos	de	la	criatura.	«Alas.	Son	alas	de	hueso
negro»,	pensó.

Sí.	Son	alas.	La	humanidad	siempre	se	ha	mentido	a	sí	misma	sobre	los	ángeles.
La	 verdad	 es	 fea.	 La	 mentira	 es	 hermosa.	 Así	 que	 la	 humanidad	 hizo	 que	 los
mensajeros	 de	 los	 dioses	 fueran	 hermosos.	 De	 ese	 modo	 no	 se	 les	 tenía	 miedo.
Mentiras	encantadoras.	Alas	blancas.

—No	eres	un	ángel	—dijo	Argel	Tal	en	voz	alta.
Y	tú	no	eres	el	primer	colchisiano	que	ha	llegado	a	este	mundo.	Khaane,	Tezen,

Slanat,	 Narag.	 Todos	 se	 aventuraron	 en	 el	 espacio	 y	 llegaron	 a	 este	 planeta	 hace
miles	de	años,	guiados	por	las	visiones	de	los	ángeles.

—No	eres	un	ángel	—repitió	Argel	Tal	al	mismo	tiempo	que	empuñaba	el	bólter
con	más	fuerza.

Los	 ángeles	 no	 existen.	 Jamás	 existieron.	 Pero	 sí	 que	 traigo	 la	 palabra	 de	 los
dioses,	 que	 es	 lo	 que	 deben	 hacer	 los	 ángeles.	Buscad	 el	 núcleo	 de	 verdad	que	 se
encuentra	en	el	centro	de	las	mentiras	de	la	humanidad.	Allí	me	veréis.	A	los	míos.	A
los	ángeles.	—La	criatura	parpadeó.	Su	ojo	hinchado	no	podía,	pero	el	guijarro	negro
con	forma	redonda	desapareció	un	instante	bajo	una	capa	de	piel	arrugada	y	húmeda
—.	Ángeles.	Demonios.	Sólo	son	palabras.	Sólo	palabras.

Lorgar,	 por	 fin,	 dio	 un	 paso	 adelante.	 A	 Argel	 Tal	 le	 pareció	 desnudo	 sin	 su
crozius	en	las	manos.

—¿Cómo	es	que	me	conoces?
Eres	el	Elegido.	Eres	el	Hijo	Favorecido	de	los	Poderes.	Tu	nombre	ha	resonado

en	nuestro	plano	desde	tiempos	inmemoriales,	llevado	en	los	vientos	por	los	gritos	de
los	nunca	nacidos.

—No	entiendo	lo	que	me	dices.
Pero	 lo	 entenderás.	 Hay	 lecciones	 que	 tienes	 que	 aprender.	 Hay	 cosas	 que

debemos	mostrarte.	Yo	te	guiaré.	Aquí	tienes	la	primera	lección.
La	criatura,	Ingethel,	señaló	con	dos	de	sus	garras.	Con	una	apuntó	hacia	Xaphen;

con	la	otra,	hacia	Argel	Tal.
Tus	hijos,	Lorgar.	Entrégame	sus	vidas.
—Es	mucho	lo	que	me	pides	—le	respondió	Lorgar—.	Quieres	mi	confianza	y	las

almas	de	mis	hijos,	pero	no	te	debo	nada.	Eres	un	espíritu,	un	demonio.	Una	simple
superstición	nacida	de	una	pesadilla	y	encarnada	ahora	en	un	cuerpo	material.

El	primarca	no	dejó	de	caminar	alrededor	de	la	criatura	mientras	le	hablaba.	No
mostró	 miedo	 ni	 emoción	 alguna,	 aunque	 Argel	 Tal	 notó	 una	 leve	 tensión	 en	 los
dedos	 de	 Lorgar.	 El	Urizen	 ansiaba	 empuñar	 el	 crozius	 que	 en	 esos	momentos	 no
tenía	consigo.

Conoces	la	Verdad	Primordial.	Sabes	que	las	estrellas	ocultan	un	secreto.	Sabes
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que	existen	los	dioses	en	esta	galaxia.	Los	mismos	dioses	que	buscas	son	los	Poderes
que	me	enviaron	a	ti.

En	el	rostro	angelical	de	Lorgar	apareció	una	sonrisa	paciente.
—O	también	podría	decir	una	sola	palabra	a	mis	hijos,	y	sus	armas	acabarían	con

este	truco	de	prestidigitador.
Las	fauces	de	Ingethel	se	estremecieron	y	sus	colmillos	entrechocaron	en	un	fallo

grotesco	 de	 simetría.	Argel	Tal	 ya	 había	 visto	 antes	 la	 expresión	 que	mostraba	 ese
rostro:	en	las	caras	temblorosas	de	las	ratas	atrapadas.

Tus	hijos	de	sangre	no	podrían	acabar	conmigo.
—Pues	han	acabado	con	todo	lo	demás	que	se	han	encontrado	en	la	galaxia.
El	primarca	no	se	esforzó	por	ocultar	el	orgullo	que	sentía.	Argel	Tal	y	Xaphen

alzaron	los	bólters	al	unísono,	y	ambos	guerreros	apuntaron	los	cañones	de	las	armas
contra	los	ojos	de	la	criatura.

Traigo	 las	 respuestas	 que	 llevas	 buscando	 toda	 tu	 vida.	 Si	 quieres	 elevar	 a	 la
humanidad	hasta	la	iluminación	del	espíritu,	si	quieres	ser	el	arquitecto	de	la	fe	que
salvará	a	la	humanidad,	debo…

—Basta	de	palabrería.	Dime	por	qué	debes	arrebatarme	a	mis	hijos.
La	criatura	se	convirtió	por	un	momento	en	un	borrón.	Su	cola	serpentina	dejó	un

rastro	sobre	la	piedra	de	la	misma	pegajosidad	que	la	melaza.	Un	momento	antes	se
encontraba	en	el	centro	de	 la	plataforma,	y	al	 siguiente	ya	se	había	deslizado	hasta
Lorgar	y	lo	miraba	desde	arriba.

El	primarca	no	retrocedió.	Se	limitó	a	levantar	la	mirada	hacia	la	criatura.
El	Gran	Ojo.	Los	guiaré	hacia	la	tormenta,	hacia	el	reino	de	los	Poderes.	Ése	es

el	 primer	 paso,	 escrito	 por	 la	 mano	 del	 propio	 destino.	 Volverán	 con	 respuestas.
Volverán	siendo	 las	armas	que	necesitas.	Llegará	 tu	momento,	Lorgar.	Pero	ahora,
los	Poderes	quieren	a	tus	hijos,	y	los	guiaré	allí	hasta	donde	deben	ir.

—No	voy	a	sacrificarlos	para	conseguir	respuestas.
Las	 fauces	 de	 Ingethel	 chasquearon.	 La	 risa	 de	 la	 criatura	 era	 poco	 más	 un

chillido	de	rata.
¿Y	tú	 te	 lo	crees?	No	hay	nada	que	 te	 importe	más	que	 la	verdad.	Los	Poderes

conocen	muy	bien	el	corazón	de	su	hijo.	Saben	 lo	que	vas	a	hacer	antes	de	que	 lo
hagas.	Si	buscas	la	iluminación,	darás	este	primer	paso.

—Si	acepto	las	condiciones…,	¿les	harás	daño?
Ingethel	 giró	 su	 cabeza	 bestial,	 y	 contempló	 a	 los	 dos	 guerreros	 con	 sus	 ojos

inhumanos.
Sí.

Se	trataba	de	una	decisión	que	no	se	podía	tomar	a	la	ligera.
Como	 solía	 hacer,	 el	 primarca	 se	 recluyó	 para	 mantenerse	 al	 margen	 de	 las
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distracciones	 que	 suponía	 la	 dirección	 de	 la	 flota,	 lejos	 de	 las	 insignificantes
responsabilidades	que	acompañaban	a	las	tareas	habituales	de	un	guerrero,	por	lo	que
Lorgar	se	encerró	en	las	cavernas	que	se	abrían	bajo	la	superficie	de	Cadia.

Argel	Tal	y	Xaphen	regresaron	a	la	Thunderhawk	posada	en	la	zona	de	aterrizaje,
y	descubrieron	que	tenían	mucho	que	decirse	el	uno	al	otro	y	pocas	ganas	de	hacerlo.
Argel	Tal	se	ocupó	de	indicarle	a	Aquillon	cuál	era	la	situación	mediante	un	canal	de
comunicación	seguro	mientras	el	capellán	 transmitía	un	 informe	breve	y	vago	a	 las
naves	situadas	en	órbita.

El	 capitán	descendió	por	 la	 rampa	de	desembarco	casi	una	hora	más	 tarde	y	 se
encontró	de	nuevo	en	la	llanura	desolada	y	contemplando	el	cielo	con	la	mancha	de
color	violeta.

Púrpura,	 el	 eterno	 vigía	 silencioso,	 montaba	 guardia	 como	 un	 centinela
atemorizador	cerca	de	allí.	Argel	Tal	lo	saludó,	pero	el	robot	no	respondió.	Xi-Nu	73,
que	 se	 encontraba	 al	 lado	del	 autómata,	 emitió	un	 chirrido	de	 código	máquina	que
sonó	irritado.	Al	parecer,	algo	en	los	flujos	de	datos	que	recibía	lo	había	enojado.	En
ese	momento,	al	portador	de	la	palabra	no	le	interesaba	en	absoluto	lo	que	fuera.

Al	capitán	le	costó	mirar	a	los	ojos	a	Xaphen	cuando	éste	por	fin	se	reunió	con	él.
Puso	una	bota	 sobre	uno	de	 los	grandes	 escarabajos	de	doce	patas	que	 correteaban
por	el	páramo	seco.	Luego	lo	aplastó	con	un	crujido	chasqueante	y	húmedo.

—¿Qué	mentiras	has	tejido	para	el	Ojo	del	Emperador?	—le	preguntó	el	capellán.
—Una	 fábula	 larga	y	detallada	que	me	 supo	amarga	hasta	de	 contar.	Una	 secta

cadiana	nos	atacó	y	perdimos	a	Ven	junto	a	Deumos,	a	Tsar	Quorel	y	a	Rikus.
—¿Murieron	como	héroes?
—Oh,	 por	 supuesto.	 Se	 cantarán	 sus	 hazañas	 y	 se	 narrarán	 leyendas	 sobre	 sus

nobles	muertes.
Argel	Tal	escupió	un	chorro	de	saliva	ácida	al	suelo.	Xaphen	soltó	una	breve	risa

sin	alegría,	y	ambos	permanecieron	en	silencio.
Los	dos	astartes	contemplaron	el	cielo.	Ninguno	de	los	dos	quería	ser	el	primero

en	hablar.	Finalmente,	fue	Argel	Tal	quien	se	atrevió	a	decirlo	por	primera	vez:
—Hemos	dividido	la	legión	y	hemos	navegado	hasta	los	límites	de	la	galaxia	para

encontrar…	esto.	Las	viejas	costumbres	de	Colchis	estaban	en	 lo	cierto.	Demonios,
sacrificios	 de	 sangre,	 espíritus	 encarnados	 en	 cuerpos	materiales.	Todo	 eso	 es	 real.
Ahora	Aureliano	se	ha	quedado	en	la	oscuridad	y	habla	con	esa	criatura	para	decidir
si	vende	nuestras	almas	para	conseguir	respuestas	más	amargas	todavía.	Si	esto	es	la
iluminación	del	alma,	hermano…	quizás	la	ignorancia	sea	una	bendición.

Xaphen	dejó	de	mirar	el	cielo	en	llamas.
—Hemos	 desafiado	 al	 Emperador	 para	 encontrar	 estas	 respuestas.	 Hemos

desobedecido	el	espíritu	de	sus	decretos,	aunque	hayamos	respetado	la	letra	de	la	ley.
Ahora	ha	muerto	un	custodio,	y	una	espada	imperial	ha	derramado	sangre	imperial.
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Ya	no	hay	vuelta	atrás	en	esto.	Ya	sabes	lo	que	decidirá	el	primarca.
Argel	Tal	recordó	las	palabras	de	Vendatha:	«La	elección	que	ofreces	no	es	una

elección	en	absoluto».
—Le	va	a	romper	el	corazón	hacerlo,	pero	nos	enviará	al	Ojo	—dijo	el	capitán.
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DIECISÉIS
LAMENTO	DE	ORFEO

LA	TORMENTA	AL	OTRO	LADO	DEL
CRISTAL
CAOS

La	nave	elegida	se	llamaba	Lamento	de	Orfeo.	Era	un	crucero	ligero	bajo	el	mando
de	una	capitana	más	que	capacitada,	 la	 famosa	 Janus	Sylamor.	Cuando	 las	órdenes
del	 primarca	 llegaron	 a	 la	 1301.ª	 Flota	 Expedicionaria,	 Sylamor	 había	 ofrecido	 la
nave	 como	 voluntaria	 antes	 de	 que	 la	 voz	 de	 Lorgar,	 distorsionada	 por	 el
comunicador,	 acabara	de	pronunciar	 las	 bendiciones	 tradicionales	 con	 las	 que	 solía
acabar	los	mensajes	dirigidos	a	toda	la	flota.

Su	 primer	 oficial	 pareció	 menos	 entusiasmado	 por	 la	 misión,	 y	 le	 indicó	 que
aquélla	era	la	tormenta	de	disformidad	de	mayor	tamaño	y	capacidad	devastadora	de
toda	la	historia	de	la	humanidad.	Se	trataba	de	una	anomalía	con	toda	la	fuerza	de	las
legendarias	tormentas	que	habían	incomunicado	entre	sí	uno	tras	otro	a	los	planetas
de	la	humanidad	en	los	siglos	que	precedieron	a	la	Gran	Cruzada.

Sylamor	chasqueó	la	lengua,	una	costumbre	que	siempre	indicaba	impaciencia,	y
le	ordenó	que	 se	 callara.	La	 sonrisa	que	 le	mostró	 al	 primer	oficial	 sólo	 la	habrían
considerado	dulce	aquellos	que	no	la	conocieran.

La	ventana	de	despegue	se	dispuso	a	la	hora	del	amanecer	sobre	los	yermos	secos,
lo	 que	 no	 dejaba	 prácticamente	 tiempo	 para	 cualquier	 preparativo	 que	 no	 fuera
estrictamente	básico.	Las	cañoneras	grises	 fueron	aterrizando	en	el	pequeño	hangar
de	atraque	del	Lamento	y	llevaron	una	escuadra	tras	otra	de	astartes	de	armadura	gris
oscuro.	Se	despejaron	las	cámaras	de	almacenaje	para	que	albergaran	a	los	portadores
de	 la	 palabra,	 a	 sus	 servidores	 de	 mantenimiento	 y	 al	 contingente	 de	 la	 Legio
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Cibernética	que	acompañaba	a	la	7.ª	Compañía	y	que	se	encontraba	bajo	el	mando	de
un	tecnoadepto	irritable	que	se	llamaba	a	sí	mismo	Xi-Nu	73.

Las	presentaciones	fueron	breves.	Cinco	astartes	entraron	en	el	puente	de	mando,
y	Sylamor	se	levantó	de	su	trono	para	saludarlos.	Cada	uno	de	ellos	dijo	su	nombre	y
su	 rango:	 un	 capitán,	 un	 capellán	 y	 tres	 sargentos,	 y	 la	 saludaron	 al	 hacerlo.	 Ella
respondió	al	saludo	y	les	presentó	a	la	tripulación	del	puente	de	mando.

Todo	fue	muy	correcto	pero	frío,	y	se	acabó	en	cuestión	de	minutos.
Sólo	cuando	los	astartes	se	quedaron	en	el	puente	de	mando	sintió	Sylamor	que	se

había	 producido	 un	 incumplimiento	 de	 protocolo.	 La	 capitana	 se	 mantuvo
imperturbable	 y	 continuó	 con	 las	 últimas	 comprobaciones	 previas	 a	 la	 partida.	Fue
señalando	por	turnos	con	la	punta	de	plata	de	su	vara	de	mando	las	distintas	consolas
de	control.

—Propulsión.
—Motores	activados	y	en	línea	—le	contestó	el	primer	oficial.
—Auspex.
—Confirmado,	señora.
—Escudos	de	vacío.
—Escudos	preparados.
—Armas.
—Armas	preparadas.
—Campo	Geller.
—Campo	Geller	preparado.
—Timón.
—Timón	preparado	y	a	la	espera,	señora.
—Todos	los	puestos	preparados	—le	comunicó	al	capitán	de	los	Portadores	de	la

Palabra.
Aquello	no	era	del	todo	cierto,	y	Sylamor	deseó	que	su	tono	de	voz	no	la	delatara.

Era	 cierto	 que	 todos	 los	 puestos	 habían	 informado	 que	 se	 encontraban	 preparados,
pero	a	lo	largo	de	la	última	hora	anterior	también	habían	llegado	informes	de	motines
en	las	cubiertas	inferiores.	Aquellas	pequeñas	insurrecciones	se	habían	aplastado	con
el	 uso	 de	 fuerza	 letal,	 y	 además	 se	 había	 producido	 un	 suicidio.	El	 astrópata	 de	 la
nave	 había	 solicitado	 que	 lo	 trasladaran	 a	 otra	 nave	 («Petición	 denegada	—había
contestado	Sylamor	con	el	ceño	fruncido—.	En	nombre	del	Emperador,	pero	¿quién
se	cree	que	es	para	pedir	algo	semejante?»).	Por	último,	el	navegante	estaba	ocupado
en	 lo	 que	 él	 llamaba	 «la	 creación	 de	 unas	 barreras	 mentales	 intensivas	 que	 le
permitieran	 conservar	 su	quintaesencia	 fundamental».	Sylamor	 estaba	 segura	de	no
querer	saber	qué	quería	decir	exactamente	con	eso.

Así	pues,	en	vez	de	comunicarle	todo	aquello	al	enorme	oficial	que	estaba	de	pie
al	 lado	del	 trono,	 simplemente	 le	 hizo	un	 seco	gesto	 de	 asentimiento	 y	 le	 dijo	 que
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todos	los	puestos	estaban	preparados.
El	astartes	volvió	el	casco	de	lentes	ópticas	azules	hacia	ella	y	asintió	a	su	vez.
—Sólo	queda	una	nave	por	llegar.	Asegúrese	de	que	todos	los	tripulantes	salgan

del	hangar	en	cuanto	llegue.
La	 capitana	 alzó	una	 ceja	para	 indicar	 que	 aquello	 le	 parecía	una	petición	muy

poco	habitual,	y	por	si	no	fuera	bastante,	decidió	reforzar	ese	mensaje.
—De	acuerdo.	Y	ahora,	dígame	por	qué.
—No	—le	 replicó	 otro	 de	 los	 astartes.	 Se	 había	 presentado	 como	Malnor,	 un

sargento—.	Limítese	a	obedecer	la	orden.
El	capitán,	Argel	Tal,	le	indicó	con	un	gesto	a	su	hermano	que	se	callara.
—La	 última	 cañonera	 trae	 una	 criatura	 a	 bordo.	 Cuantos	 menos	 tripulantes	 se

vean	expuestos	a	ella,	mejor	será	para	todos	nosotros.
El	primer	oficial	carraspeó	en	ese	momento	con	 toda	 intención.	Algunos	de	 los

miembros	de	la	tripulación	se	dieron	la	vuelta	en	sus	asientos.	Sylamor	parpadeó	dos
veces.

—No	permitiré	la	presencia	de	un	alienígena	a	bordo	del	Lamento	—declaró	con
firmeza.

—No	he	dicho	que	fuera	un	alienígena	—le	respondió	Argel	Tal—.	Dije	que	era
una	 criatura.	Mis	 guerreros	 la	 escoltarán	 hasta	 el	 puente.	 Que	 nadie	 la	 mire.	 Que
todos	se	concentren	en	sus	tareas.	Tengo	algunos	guerreros	en	el	hangar	de	aterrizaje
de	estribor	y	la	informaré	cuando	llegue	la	cañonera	indicada.

—Mensaje	 del	 De	 Profundis	 —dijo	 un	 oficial	 desde	 la	 consola	 de
comunicaciones.

Los	portadores	de	la	palabra	se	pusieron	de	rodillas	e	inclinaron	la	cabeza.
—Acepte	el	mensaje	—le	ordenó	Sylamor.
La	capitana	se	llevó	una	mano	al	cabello	en	un	gesto	inconsciente	para	comprobar

que	 lo	 llevaba	 bien	 peinado	 y	 luego	 se	 alisó	 la	 chaqueta	 del	 uniforme.	 Los	 demás
oficiales	del	puente	de	mando	hicieron	lo	mismo,	además	de	pasarse	la	mano	por	las
charreteras	y	erguirse	un	poco	más.

El	occulus	mostró	una	panorámica	del	puente	de	mando	del	De	Profundis,	donde
el	primarca	y	el	señor	de	la	flota	se	encontraban	en	el	lugar	de	honor.

—Aquí	la	nave	insignia	—dijo	Torvus—.	Buena	caza,	Lamento.
—Gracias,	señor	—le	contestó	Sylamor.
Se	produjo	un	silencio	incómodo	entre	ambos	puentes	de	mando,	hasta	que	Argel

Tal	lo	rompió.
—¿Mi	señor?
—Dime,	 hijo	 mío	 —le	 respondió	 Lorgar	 con	 una	 sonrisa	 sincera,	 aunque	 la

estática	del	comunicador	estropeó	su	hermosa	voz.
—Volveremos	 con	 las	 respuestas	 que	 necesita	 la	 legión.	 Tenéis	mi	 palabra.	—
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Señaló	 con	 una	 mano	 el	 pergamino	 que	 llevaba	 unido	 a	 la	 hombrera—.	 Y	 mi
juramento.

La	sonrisa	no	desapareció	de	los	labios	dorados	del	primarca.
—Lo	sé,	Argel	Tal.	Por	favor,	poneos	en	pie.	No	puedo	soportar	veros	de	rodillas

delante	de	mí	en	un	momento	tan	importante	como	éste.
Los	 portadores	 de	 la	 palabra	 le	 obedecieron,	 y	 Argel	 Tal	 le	 hizo	 un	 gesto	 de

asentimiento	a	la	capitana.
—La	 última	 nave	 que	 esperábamos	 ya	 ha	 atracado,	 y	mis	 guerreros	 traen	 a	 la

criatura	al	puente	de	mando.	Partamos,	capitana.
La	nave	retembló	un	momento	cuando	sus	motores	aumentaron	de	potencia,	y	el

Lamento	de	Orfeo	se	alejó	con	rapidez	del	planeta	y	atravesó	el	vacío	en	dirección	a
los	lejanos	límites	de	la	tormenta.

—Tres	horas	para	alcanzar	el	límite	exterior	de	la	tormenta	—anunció	uno	de	los
navegantes.

Argel	 Tal	 tenía	 en	 las	 manos	 el	 bólter,	 a	 la	 espera	 de	 que	 las	 compuertas	 del
puente	de	mando	se	abrieran	una	vez	más.

—Cuando	llegue	la	criatura,	que	nadie	la	mire.	—Dio	la	impresión	que	se	estaba
dirigiendo	a	todo	el	mundo	al	mismo	tiempo,	aunque	no	miró	a	nadie	en	concreto—.
No	se	trata	de	un	asunto	de	educación	o	de	buenas	maneras.	Que	nadie	la	mire.	No
crucen	la	mirada	con	ella.	Procuren	no	inhalar	profundamente	su	olor.

—¿Es	que	la	criatura	es	tóxica?	—quiso	saber	Sylamor.
—Es	peligrosa	—admitió	Argel	Tal—.	Cuando	digo	que	estas	 instrucciones	son

para	su	seguridad	y	su	cordura,	me	refiero	a	eso	literalmente.	No	la	miren.	Ni	siquiera
miren	 su	 reflejo	 en	 las	 pantallas	 o	 en	 los	monitores.	 Si	 dice	 algo,	 concéntrense	 en
cualquier	cosa	menos	en	sus	palabras.	Y	si	sienten	náuseas	o	su	presencia	los	afecta
de	cualquier	otra	manera,	abandonen	su	puesto	de	inmediato.

La	risa	que	salió	de	los	labios	de	Sylamor	fue	forzada	a	todas	luces.
—Capitán,	está	inquietando	a	mi	tripulación.
—Haga	lo	que	le	digo,	por	favor.
Sylamor	se	irritó,	ya	que	no	estaba	acostumbrada	a	recibir	órdenes	en	su	propio

puente	de	mando.
—Por	supuesto,	señor.
—No	 se	 ofenda,	 Janus.	 —El	 portador	 de	 la	 palabra	 procuró	 mostrar	 cierta

afabilidad	en	sus	palabras,	pero	el	tono	de	voz	quedó	falseado	por	el	altavoz	del	casco
—.	Confíe	en	mí.

Cuando	 las	compuertas	se	abrieron,	 lo	primero	que	 invadió	el	puente	de	mando
fue	su	hedor,	lo	que	hizo	que	buena	parte	de	la	tripulación	humana	sufriera	una	serie
de	arcadas.

Fue	de	elogiar	que	sólo	uno	de	los	tripulantes	se	volviera	para	ver	qué	era	lo	que
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entraba	 en	 el	 puente	 escoltado	 por	 toda	 una	 escuadra	 de	 portadores	 de	 la	 palabra,
aunque	ese	tripulante	fuera	la	propia	capitana,	Janus	Sylamor.

Se	volvió	hacia	las	compuertas	en	un	acto	de	desafío	accidental	a	la	promesa	que
le	había	hecho	a	Argel	Tal	tan	sólo	unos	minutos	antes.	Vio	a	la	criatura	enmarcada
por	 los	 globos	 de	 iluminación	 del	 pasillo	 que	 se	 abría	 al	 otro	 lado.	 La	 primera
bocanada	 de	 bilis	 subió	 con	 tanta	 rapidez	 que	 le	 golpeó	 el	 paladar	 antes	 de	 que
tuviera	 tiempo	de	abrir	 la	boca.	El	 resto	 se	desparramó	por	el	 suelo	cuando	cayó	a
cuatro	 patas	 y	 su	 estómago	 expulsó	 toda	 la	 cafeína	 y	 las	 raciones	 secas	 que	 había
tomado	 esa	mañana.	 El	 resto	 de	 la	 bilis	manchó	 lo	 poco	 que	 quedaba	 limpio	 a	 su
alrededor.

—Se	 lo	 advertí	 —le	 dijo	 Argel	 Tal	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 criatura.	 Ella	 le
respondió	con	otra	arcada	que	acabó	con	un	chorro	de	saliva	colgándole	de	los	labios.

Ingethel	entró	reptando	en	el	puente	y	dejó	una	mancha	descolorida	a	su	paso.	El
chasquido	rítmico	de	la	punta	del	báculo	al	golpear	el	suelo	metálico	acompañaba	al
sonido	húmedo	de	su	piel	resbaladiza	al	deslizarse	por	la	cubierta.

Varios	oficiales	abandonaron	sus	puestos	alrededor	del	 trono	de	la	capitana	y	se
apartaron	con	un	asco	más	que	evidente	al	mismo	tiempo	que	se	tapaban	la	boca	y	la
nariz.	Más	de	uno	se	vomitó	en	 las	manos	cuando	Ingethel	se	acercó	un	poco	más,
aunque	 la	 criatura	 no	 dio	 la	 impresión	 de	 darse	 cuenta	 del	 efecto	 que	 estaba
provocando.	Sus	ojos	deformados	no	abandonaron	en	ningún	instante	la	tormenta	que
tomaba	forma	en	el	occulus.

Sylamor	se	puso	en	pie	tras	aceptar	la	mano	que	le	ofreció	Argel	Tal.
—¿Qué	es	lo	que	ha	traído	a	mi	puente	de	mando,	capitán?
—Es	un	guía.	Y	ahora,	 con	el	mayor	de	 los	 respetos,	 Janus,	 límpiese	 la	boca	y

cumpla	con	su	deber.	Quizás	la	próxima	vez	me	hará	caso.
Ella	conocía	 lo	suficiente	a	Argel	Tal	de	varias	 reuniones	de	 la	 flota	como	para

saber	 que	 aquel	 trato	 adusto	 no	 era	 propio	 de	 él.	 De	 todos	 los	 oficiales	 de	 los
Portadores	 de	 la	 Palabra,	 el	 capitán	 siempre	 había	 sido	 el	 más	 sociable	 y	 el	 más
dispuesto	a	atender	las	preocupaciones	de	los	oficiales	humanos.

La	capitana	no	dijo	nada.	En	vez	de	eso,	se	limitó	a	asentir	y	a	respirar	por	la	boca
para	 no	 notar	 una	 parte	 del	 repugnante	 hedor	 que	 no	 hacía	más	 que	 aumentar	 sus
náuseas.	La	pestilencia	de	 su	 aliento	no	 era	 lo	peor.	Lo	peor	 era	 lo	 familiar	 que	 le
resultaba.

Cuando	 era	 joven,	 había	 sobrevivido	 en	 Colchis	 a	 una	 epidemia	 de	 bronquitis
neumónica	 que	 azotó	 su	 aldea.	 Fue	 una	 de	 las	 pocas	 que	 quedó	 para	 presenciar	 la
llegada	de	un	grupo	de	sacerdotes	funerarios	procedentes	de	la	Ciudad	de	las	Flores
Grises.	Habían	erigido	a	lo	largo	de	un	solo	día	una	enorme	pira	para	purificar	a	los
muertos	antes	de	esparcir	sus	cenizas	por	el	desierto.	El	olor	de	esa	pira	funeraria	la
había	perseguido	 toda	 la	vida,	 y	 allí	 estaba	de	nuevo.	Tuvo	que	 esforzarse	para	no
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sentirse	ahogada	por	el	hedor	que	emanaba	de	la	criatura.
Le	llamó	la	atención	un	curioso	sonido	de	goteo,	y	bajó	la	mirada	hacia	el	cuerpo

rechoncho	 de	 la	 criatura.	 De	 los	 pliegues	 musculosos	 de	 su	 mitad	 inferior	 salía
goteante	 una	 especie	 de	 plasma	 grasiento	 y	 opaco	 que	 decoloraba	 la	 superficie
metálica	del	suelo	allá	donde	caía.

—Avante	a	toda	máquina	—ordenó	Sylamor,	quien	tuvo	que	tragar	saliva	para	no
vomitar	de	nuevo.

El	Lamento	de	Orfeo	retembló	al	acelerar,	como	siempre	le	ocurría,	igual	que	si
fuera	un	cazador	ansioso,	un	explorador	impaciente.	La	tormenta	aumentó	de	tamaño
en	el	occulus	a	medida	que	el	crucero	se	acercaba	a	sus	límites.

—¿Los	 augurios	 de	 la	 nave	 insignia	 han	 logrado	 medir	 la	 zona	 de	 espacio
afectada	por	la	tormenta?	—preguntó	la	capitana.

Miles	y	miles	de	sistemas	planetarios	se	extienden	en	el	interior	del	Gran	Ojo.
La	capitana	se	quedó	inmóvil	y	su	rostro	palideció.
—He…	he	oído	una	voz.
—No	haga	caso	—le	ordenó	Argel	Tal.
Podrías	 cruzar	 sus	 profundidades	 con	 tu	 nave	 mortal	 durante	 un	 centenar	 de

vidas	y	no	lograrías	ver	más	que	una	sombra	de	toda	su	gloria.
—Sigo	oyéndola…
Argel	Tal	dejó	escapar	un	gruñido	bajo	y	amenazante	e	inclinó	la	cabeza	hacia	la

criatura.
—No	juegues	con	sus	vidas.	Te	lo	advierto.
Ninguno	de	ellos	sobrevivirá	a	este	viaje.	Eres	un	estúpido	si	crees	que	lo	harán.
—¿Eso…	eso	acaba	de	decir	que…?
—No	ha	dicho	nada.	—Argel	Tal	interrumpió	su	tartamudeo—.	Haga	caso	omiso

de	 esa	 voz.	 Concéntrese,	 Janus.	 Atienda	 a	 sus	 tareas	 y	 déjenos	 a	 nosotros	 todo	 lo
demás.	No	permitiré	que	esa	criatura	le	haga	daño,	ni	a	usted	ni	a	ningún	miembro	de
la	tripulación.

No	te	cree.
—Guarda	silencio,	falso	ángel.
La	capitana	sabe	que	mientes.	Tú	captas	los	latidos	de	su	corazón	lo	mismo	que

yo.	Está	aterrorizada	y	sabe	que	le	estás	mintiendo.
Dos	tripulantes	que	se	encontraban	al	otro	 lado	del	puente	de	mando	vomitaron

sobre	sus	consolas.	Otro	se	desmayó	en	su	puesto	y	comenzó	a	salirle	sangre	por	los
oídos	en	un	lento	goteo.

—¿Esto	va	a	seguir	así	todo	el	tiempo?	—le	preguntó	Sylamor	a	Argel	Tal.
La	capitana	tuvo	buen	cuidado	de	no	mirar	a	la	criatura	que	se	alzaba	por	encima

del	hombro	del	guerrero,	y	abrigó	 la	esperanza	de	que	su	voz	no	hubiera	 temblado
demasiado.	El	portador	de	la	palabra	no	le	respondió	de	inmediato.
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—Creo	que	sí	—le	contestó	al	cabo	de	unos	instantes.
Uno	de	los	tripulantes	encargados	del	rumbo	se	irguió	de	repente	y	con	violencia,

y	se	abrió	 la	cabeza	contra	el	 respaldo	de	su	asiento.	Logró	emitir	un	débil	gemido
entre	 dientes	 antes	 de	 sufrir	 un	 ataque	 convulsivo,	 y	 sólo	 los	 arneses	 de	 seguridad
impidieron	que	saliera	disparado	de	su	puesto.

—Equipo	médico	al	puente	de	mando	—ordenó	la	capitana.
La	 paciencia	 de	 Sylamor	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 acabarse	 cuando	 uno	 de	 sus

servidores	 de	 apoyo	 se	 desconectó	 de	 su	 puesto	 y	 comenzó	 a	 arrastrarse	 con	 un
tremendo	esfuerzo	por	el	suelo.	El	servidor	carecía	de	piernas	a	partir	de	los	muslos,
ya	 que	 se	 las	 habían	 amputado	 quirúrgicamente	 para	 que	 se	 adaptara	 mejor	 a	 su
puesto	permanente.	Cuando	se	separó	de	su	soporte	de	bronce	y	empezó	a	deslizarse
por	 la	 cubierta,	 la	 capitana	 Sylamor	 se	 quedó	 contemplando	 asombrada	 aquel
comportamiento	 sin	 precedentes	 durante	 varios	 segundos.	 El	 servidor	 modificado
arrastró	 tras	 de	 sí	 varios	 cables	 conectados	 a	 su	 espina	 dorsal	 y	 a	 sus	 piernas
amputadas	al	mismo	tiempo	que	le	salía	un	aceite	viscoso	por	la	nariz.

—Por	 la	 sangre	 del	Emperador	—maldijo	 Sylamor	 en	 voz	 baja—.	Que	 todo	 el
mundo	se	aparte.	Apartaos.

Ella	misma	mató	en	persona	al	pobre	desgraciado	de	un	disparo	de	pistola	en	la
nuca,	y	luego	ordenó	a	dos	tripulantes	rasos	que	se	lo	llevaran	de	inmediato.

El	oficial	de	comunicaciones	Arvas	se	volvió	hacia	su	capitana	cuando	ella	pasó	a
su	lado	de	regreso	al	trono.

—¿Ha	oído	eso?	—le	preguntó	a	su	comandante.
—¿Un	contacto?	¿Otra	nave?
—No.	 —Arvas	 tenía	 una	 mano	 pegada	 al	 auricular	 y	 el	 rostro	 tenso	 por	 la

concentración—.	Lo	oigo,	capitana.
Una	irritación	creciente	sustituyó	a	la	inquietud	que	la	invadía.
—¿A	quién	oye?
Janus	conocía	a	Arvas	desde	hacía	más	de	una	década,	y	una	noche	en	concreto,

después	de	cuatro	botellas	de	vino	plateado	yndonésico,	lo	había	conocido	demasiado
bien,	más	de	lo	que	debía.	A	pesar	de	esa	única	indiscreción,	era	uno	de	los	miembros
más	leales	y	capacitados	de	la	tripulación.

—Dígame	a	quién	oye,	teniente.
Arvas	 se	 volvió	 hacia	 su	 consola	 y	 movió	 unos	 cuantos	 diales	 para	 intentar

resintonizar	el	aparato.
—Oigo	morir	a	Vanic.	Grita,	pero	no	durante	mucho	tiempo.	El	resto	es	estática.

Tome.	—El	teniente	le	ofreció	el	auricular—.	Se	oye	morir	a	Vanic.	Se	le	oye	gritar,
pero	no	durante	mucho	tiempo.

La	capitana	alargó	una	mano	con	gesto	 titubeante	hacia	el	auricular.	Al	 lado	de
Arvas,	de	pie,	se	encontraba	el	oficial	de	comunicaciones	Vanic,	quien	intentó	sonreír
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al	mirarla.	Su	rostro	rechoncho	mostraba	una	evidente	expresión	de	incomodidad.
Arvas	 desenfundó	 su	 pistola	 de	 oficial	 y	 le	 disparó	 cuatro	 veces	 a	Vanic	 en	 el

estómago.	Varias	 gotas	 de	 sangre	 caliente	 salpicaron	 con	 fuerza	 la	 cara	 a	 Sylamor
mientras	Vanic	se	desplomaba	gritando	al	suelo.

—¿Ahora	lo	oye?	—preguntó	Arvas.
La	capitana	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar.	Un	borrón	de	color	gris	oscuro	la	echó

a	 un	 lado	 y	 antes	 de	 que	 ni	 siquiera	 tuviera	 tiempo	 de	 parpadear,	 Arvas	 estaba
pataleando	y	manoteando	en	el	aire,	sostenido	en	alto	por	el	puño	de	Argel	Tal,	quien
lo	 tenía	 agarrado	 de	 la	 garganta.	 La	 nave	 se	 estremeció,	 como	 si	 compartiera	 la
inquietud	que	azotaba	a	la	tripulación.

Mientras	se	ahogaba	bajo	la	presa	del	puño	del	capitán,	Arvas	arañó	con	los	dedos
la	placa	facial	de	Argel	Tal	con	toda	la	ferocidad	de	un	animal	acorralado	que	intenta
sacarle	 los	 ojos	 a	 su	 atacante.	 Las	 lentes	 ópticas	 quedaron	 cubiertas	 de	 rastros	 de
sudor.

El	 equipo	médico	 llegó	 al	 lado	 de	Vanic	 a	 tiempo	 de	 verlo	morir.	Arvas	 había
estado	en	lo	cierto:	Vanic	no	gritó	durante	mucho	tiempo.

El	 portador	 de	 la	 palabra	 hizo	 caso	 omiso	 de	 los	 dedos	 que	 le	 arañaban	 la
ceramita	y	se	volvió	para	dirigirse	a	uno	de	sus	guerreros:

—Dagotal,	llévate	a	este	desgraciado	a	una	de	las	celdas	de	contención.
Luego	entregó	el	prisionero	a	los	portadores	de	la	palabra	lanzándolo	por	el	suelo

de	un	simple	empujón.
Uno	 de	 los	 astartes	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 levantó	 del	 suelo	 al	 oficial,	 que	 no

había	 dejado	 de	 forcejear,	 agarrándolo	 por	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta.	Arvas	 tomó	 el
relevo	a	Vanic	y	comenzó	a	gritar	a	su	vez.

—Y	hazlo	callar	—añadió	Argel	Tal.
—A	la	orden,	hermano.
Dagotal	 puso	 dos	 dedos	 en	 la	 garganta	 del	 oficial	 y	 le	 apretó	 con	 suavidad	 la

tráquea.	La	voz	del	humano	se	apagó	hasta	quedar	convertida	en	un	débil	graznido
mientras	el	portador	de	la	palabra	lo	sacaba	del	puente	de	mando.

La	capitana	Sylamor	alzó	la	cabeza	y	miró	fijamente	al	enorme	Argel	Tal.
—Esa	criatura	no	puede	permanecer	durante	más	tiempo	en	mi	puente	de	mando.

Está…	está	haciéndonos	algo.	¿No	es	así?
—No	lo	sé.
—Pues	pregúnteselo.
—Nos	lo	llevaremos	a	la	cubierta	de	observación,	capitana.	Asegúrese	de	que	los

miembros	 de	 la	 tripulación	 abandonan	 esa	 zona	 además	 de	 los	 pasillos	 que	 la
comunican	 con	 el	 puente	de	mando.	Diríjase	 a	 toda	velocidad	hacia	 el	 límite	de	 la
tormenta.	Me	pondré	 en	 contacto	 con	usted	 si	 es	necesario	 cambiar	 alguna	de	 esas
órdenes.
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—Gracias	—le	dijo	Sylamor.
Argel	 Tal	 le	 respondió	 con	 un	 seco	 gesto	 de	 asentimiento	 antes	 de	 reunirse	 de

nuevo	con	sus	hermanos.
—Deberías	haber	ejecutado	en	el	acto	al	asesino	—lo	amonestó	Xaphen.
—Será	juzgado	por	su	pecado.	Podría	decir	que	no	era	responsable	de	sus	actos.
Argel	Tal	se	volvió	para	mirar	cómo	la	criatura	comenzaba	a	deslizarse	hacia	la

salida	 del	 puente	 de	mando.	 Los	 astartes	 la	 siguieron,	 pero	 procurando	 no	 pisar	 el
rastro	pegajoso	que	dejaba	a	su	paso.

—Nos	encaminamos	hacia	lo	desconocido,	y	ante	mis	ojos	no	hay	nada	más	que
oscuridad	—le	dijo	el	capitán	a	Xaphen.

—Y	eso	te	preocupa.
—Por	supuesto	que	me	preocupa.	Si	estamos	al	borde	de	la	iluminación	que	trae

la	verdad,	¿por	qué	jamás	me	he	sentido	tan	ciego?
—Todo	está	más	oscuro	justo	antes	de	que	amanezca	—musitó	Xaphen.
—Hermano,	 eso	es	un	axioma	que	 suena	 tremendamente	profundo	hasta	que	 te

das	cuenta	de	que	no	es	más	que	una	mentira.

Las	cubiertas	de	observación	de	la	mayoría	de	las	naves	imperiales	eran	unos	lugares
de	enorme	serenidad.	Aunque	el	Lamento	de	Orfeo	era	una	nave	pequeña	comparada
con	 el	 De	 Profundis,	 por	 no	 hablar	 de	 la	 Fidelitas	 Lex,	 Argel	 Tal	 sintió	 que	 se
quedaba	sin	aliento	al	entrar	en	la	estancia.

A	mitad	del	largo	espinazo	serrado	del	crucero	se	alzaba	una	cúpula	blindada,	y
su	 superficie	 transparente	 ofrecía	 una	 vista	 increíble	 del	 vacío	 que	 los	 rodeaba.
Cuando	 se	 encontraban	 en	 el	 espacio	normal,	 la	 visión	de	 los	millones	de	 estrellas
que	salpicaban	aquella	noche	eterna	siempre	lograba	despertarle	la	imaginación,	y	en
sus	momentos	de	mayor	orgullo	admitía	que	también	su	ambición.	Eran	las	estrellas
de	la	humanidad.	Ninguna	otra	raza	o	especie	tenía	derecho	a	reclamar	su	posesión	a
lo	largo	de	las	eras	que	habían	transcurrido.	El	futuro	lo	determinaba	la	pureza,	y	ésta
era	patrimonio	de	la	humanidad.

Sin	 embargo,	 en	 aquel	 lugar	 las	 estrellas	 estaban	 teñidas	 de	 un	 color	 violáceo.
Argel	Tal	vio	a	los	lejanos	soles	asfixiarse	bajo	capas	neblinosas	de	tonos	púrpuras	y
rojos.

¿No	lo	ves?
Ingethel	se	había	erguido	en	toda	su	estatura	antinatural	y	había	abierto	los	cuatro

brazos	 delgados	 en	 un	 gesto	 que	 pretendía	 abarcar	 todo	 el	 cielo	 llameante.	 De
aquellas	fauces	que	era	incapaz	de	cerrar	surgió	un	siseo	serpentino.

¿No…	lo…	ves?
Argel	Tal	apartó	la	mirada	del	cielo	nocturno.	La	cubierta	de	observación	era	muy

espaciosa	y	estaba	equipada	con	unos	pocos	muebles	austeros,	aunque	ninguno	de	los
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portadores	 de	 la	 palabra	 los	 estaba	 utilizando.	Todos	 se	 quedaron	 de	 pie	 y	 con	 los
bólters	empuñados	en	las	manos.

—Veo	una	tormenta.	Es	lo	único	que	veo	—respondió	el	capitán.
—Lo	mismo	que	yo,	señor.
El	que	había	hablado	era	Dagotal.	El	sargento	explorador	llegó	algunos	minutos

después	que	el	resto.	Se	había	dirigido	directamente	hacia	la	cubierta	de	observación
desde	 el	 bloque	 de	 celdas	 en	 el	 que	 había	 dejado	 al	 teniente	Arvas	 a	 cargo	 de	 los
celadores,	que	fueron	muy	poco	amables	con	el	prisionero.

—Sin	embargo,	sí	que	siento	algo.	La	nave	se	va	a	despedazar	con	los	temblores.
—Siempre	creí	que	moriría	en	batalla	—gruñó	Malnor.
Argel	Tal	negó	con	la	cabeza.
—Ingethel,	 nos	 has	 arrastrado	 hasta	 este	 nexo	 de	 energías.	 Ha	 llegado	 el

momento	de	que	nos	expliques	el	motivo.	¿Qué	se	supone	que	es	lo	que	tenemos	que
ver?

La	 verdad.	 La	 verdad	 que	 hay	 detrás	 de	 las	 estrellas.	 La	 dimensión	 oculta	 del
universo.

—Lo	 único	 que	 veo	 es	 una	 tormenta	 que	 amenaza	 con	 matarnos	 y	 que	 está
compuesta	por	un	millar	de	colores.

No.	Lo	que	ves	son	posibles	objetivos	y	flujos	de	datos	biológicos.	Ves	el	mundo
que	te	rodea	a	través	de	esas	lentes	artificiales.	Portador	de	la	palabra,	te	encuentras
al	borde	mismo	del	cielo.	Quítate	el	casco.	Contempla	la	morada	de	los	dioses	con
tus	verdaderos	ojos.

Argel	Tal	tardó	un	momento	en	hacerle	caso,	ya	que	dudó	ante	la	idea	de	que	el
hedor	de	la	criatura	volviera	a	asaltarle	el	olfato	sin	que	la	mascarilla	purificadora	del
casco	 filtrara	 antes	 el	 aire.	 Inspiró	 una	 gran	 bocanada	 de	 la	 atmósfera	 estancada	 y
reciclada	del	interior	de	la	armadura	antes	de	abrir	los	sellos	de	la	gorguera.

Era	 peor	 de	 lo	 que	 se	 había	 imaginado,	 y	 pensó	 que	 habría	 que	 felicitar	 a	 la
dotación	 del	 puente	 de	 mando	 por	 el	 hecho	 de	 que	 tan	 pocos	 de	 ellos	 hubieran
vomitado.	La	cámara	apestaba	como	un	matadero.	La	pestilencia	cobriza	de	la	sangre
podrida,	el	hedor	penetrante	de	los	intestinos	al	aire	libre.

—No	veo	nada.	Sólo	la	tormenta	—gruñó	Argel	Tal.
A	mí	no	me	puedes	mentir	como	mientes	a	los	humanos.	Mira	bien	en	las	mareas

turbulentas	que	nos	rodean.	¿Ves	lo	que	te	devuelve	la	mirada?
El	capitán	se	acercó	al	borde	de	la	cúpula	y	miró	atentamente	al	vacío	rugiente,

donde	las	energías	existentes	giraban	y	se	entremezclaban.	La	nave	se	estremeció	de
nuevo	sometida	a	corrientes	poderosas.	Y	allí,	durante	un	momento,	mientras	la	nave
se	estremecía…

Lo	has	 visto.	 Tu	 corazón	 se	 ha	 acelerado.	Tus	 pupilas	 se	 han	dilatado.	Lo	 has
visto.
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Argel	Tal	pasó	la	mano	por	la	superficie	de	la	gruesa	pared	de	cristal	y	volvió	a
mirar	 fijamente	 el	 torbellino	 que	 se	 había	 desatado	 al	 otro	 lado.	 ¿Cómo	 se	 podía
obtener	algún	significado	de	aquella	locura?	La	nave	se	estremeció	una	vez	más	bajo
las	 corrientes	 etéreas,	 y	de	nuevo	 las	 energías	desatadas	 tomaron	 forma	durante	un
brevísimo	momento.

Un	rostro	humano,	deformado	por	unos	ojos	llenos	de	terror	y	una	boca	aullante,
se	formó	a	partir	de	la	energía	ardiente	que	rugía	en	el	exterior	de	la	nave.	La	cara	se
estrelló	contra	el	cristal,	donde	reventó	y	se	disolvió	de	regreso	a	la	marea	hirviente
de	donde	había	salido.

¿Sabes	qué	es	esta	tormenta?
Argel	Tal	no	consiguió	apartar	la	mirada	de	las	mareas.
—Es	energía	de	la	disformidad.	La	corriente	etérea.	Los	archivos	imperiales	han

registrado	 las	 crónicas	 sobre	 la	 presencia	 de	 criaturas	 alienígenas	 en	 la	 propia
disformidad,	pero	se	las	ha	catalogado	como	una	amenaza	de	poca	importancia.

El	siseo	de	Ingethel	le	resonó	en	la	mente.	La	risa	de	la	criatura	era	de	auténtica
alimaña.

¿Sabes	lo	que	quieren	decir	esas	palabras,	o	simplemente	me	estás	recitando	una
lección	que	te	metieron	en	la	cabeza	durante	el	entrenamiento	para	formarte?	¿Qué
es	lo	que	ves	cuando	miras	en	la	tormenta?

El	 portador	 de	 la	 palabra	 se	 volvió	 hacia	 Ingethel.	 Un	 rostro	 que	 habría	 sido
hermoso	 si	 no	 hubiese	 sido	 por	 la	 cirugía	 propia	 del	 proceso	 de	 creación	 de	 un
astartes,	miró	fijamente	a	la	criatura.

—Eso	es	la	sangre	de	la	galaxia.	La	realidad	se	está	desangrando	aquí.
Casi.	—La	criatura	castañeteó	los	dientes	con	el	placer	característico	de	un	roedor

—.	La	humanidad	es	muy	valiosa	en	su	 ignorancia,	pero	no	podemos	permitir	que
ese	 estado	 de	 cosas	 continúe	 si	 queremos	 que	 sobreviva	 como	 especie.	 La
disformidad	es	mucho	más	que	un	plano	por	el	que	las	naves	de	los	mortales	pueden
pasar	con	casi	 total	 impunidad	y	del	que	aprovechar	las	mareas	para	viajar	a	más
velocidad	que	la	propia	luz.

Lo	 que	 estás	 contemplando	 es	 la	 sombra	 de	 la	 propia	 creación,	 donde	 cada
emoción	toma	una	forma	inmortal.	Argel	Tal,	atraviesas	mares	de	energía	psíquica	y
de	agonía	licuada.	Navegas	a	la	deriva	en	el	cielo	y	en	el	 infierno	de	un	millón	de
mitologías.

Aquí	 es	 donde	 cada	 instante	 de	 odio,	 de	 asco,	 de	 ira,	 de	 alegría,	 de	 pena,	 de
celos,	de	indolencia	y	de	decadencia	se	manifiestan	como	energía	en	estado	puro.

Aquí	es	donde	vienen	las	almas	de	los	muertos	a	arder	durante	toda	la	eternidad.
El	Lamento	de	Orfeo	 se	estremeció	de	un	modo	 terrible,	y	a	 lo	 largo	de	 toda	 la

cubierta	resonó	el	chirrido	del	metal	al	doblarse.	Torgal	y	Xaphen	cayeron	de	rodillas,
el	primero	con	una	maldición	barriobajera	en	los	labios	y	el	segundo	con	un	gruñido
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de	indignación.
Nuevas	imágenes	tomaron	forma	en	la	tormenta	que	rugía	al	otro	lado	del	cristal.

Eran	manos	que	se	apretaban	contra	la	cúpula	y	dejaban	largas	manchas	descoloridas
en	su	superficie.	Aparecieron	caras	deformadas	dolorosamente	familiares.	La	sombra
de	algo,	algo	enorme,	oscuro	y	frío	que	se	encontraba	detrás,	y	que	pasó	cerca	de	la
nave	igual	que	lo	haría	una	ballena	en	el	más	profundo	de	los	océanos.

Durante	unos	momentos,	 la	respiración	de	Argel	Tal	se	condensó	en	el	aire	y	la
piel	se	le	cubrió	de	una	leve	capa	de	escarcha.	La	sombra	pasó,	y	siguió	pasando,	y
perturbó	las	energías	en	colisión	con	su	inmenso	tamaño	a	medio	formar.

Un	leviatán	del	vacío.	La	sensación	de	miedo	lo	haría	acercarse	más	y	esta	nave
acabaría	desintegrada	entre	sus	fauces.	Pero	pasa	de	largo,	a	la	caza	de	otra	presa.
En	 muchos	 de	 los	 futuros	 que	 vi,	 se	 lanzaba	 hacia	 nosotros	 y	 vuestras	 vidas
acababan	 en	 ese	 mismo	 instante,	 y	 en	 tres	 de	 esos	 futuros,	 tú,	 Argel	 Tal,	 morías
riendo	antes	de	disolverte	entre	las	energías	que	hay	fuera	de	la	nave.

Argel	Tal	no	estaba	riendo	en	aquel	momento.
—Esto	 es	 el	 infierno.	—Argel	 Tal	 ya	 no	 se	 esforzaba	 por	 ver	 las	 caras	 que	 le

aullaban,	ni	 las	manos	que	arañaban	el	cristal.	Ya	no	era	capaz	de	ver	nada	más—.
Éste	es	el	submundo	de	la	imaginación	humana.

No	permanezcas	cegado	por	el	dogma.	Esto	es	la	Verdad	Primordial.	La	sombra
de	la	creación.	La	dimensión	detrás	de	las	estrellas.

El	portador	de	la	palabra	pronunció	una	sola	palabra	mientras	contemplaba	el	mar
de	almas	aullantes	que	se	extendía	al	otro	lado.

—Caos.
Las	fauces	del	demonio	se	torcieron	en	una	especie	de	sonrisa.
Ahora	empiezas	a	comprenderlo.

Argel	 Tal	 tomó	 otro	 sorbo	 de	 agua.	 La	 notó	 salobre	 en	 la	 lengua,	 y
desagradablemente	 tibia.	Era	 el	 quinto	 vaso	que	 se	 estropeaba	de	 ese	modo	 en	 sus
manos,	y	tenía	la	inquietante	sensación	de	que	era	su	cuerpo	el	que	la	contaminaba	de
ese	modo.

—No	tardamos	en	llegar	al	primer	mundo.	Melisanth.	El	planeta	no	tenía	nombre
humano,	pero	en	tiempos	remotos,	los	alienígenas	eldar	lo	bautizaron	así.

Lorgar	anotó	cada	palabra	con	una	escritura	fluida.
—¿Los	eldar?	¿Qué	tienen	que	ver	ellos	con	todo	esto?
—¿Ahora?	Nada.	Son	un	recuerdo	de	la	galaxia,	que	se	desvanece	cada	vez	más

con	 cada	 noche	 que	 pasa.	 Sin	 embargo,	 antaño,	 esta	 región	 de	 la	 galaxia	 fue	 su
dominio	más	preciado,	el	corazón	de	su	imperio.	Su	decadencia	fue	la	que	nos	hizo
aparecer,	pasar	de	nuestro	plano	a	éste.	Vimos	cómo	sus	mundos	ardían	bajo	llamas
espectrales,	y	les	arrancamos	las	almas	con	garras	de	carne	y	de	espíritu.
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—Argel	Tal.
—Cada	sensación	era	nueva	para	nosotros.	Éramos	 recién	nacidos	en	el	mundo

material.	La	 sangre	nos	alimentó.	El	dolor	nos	 impulsó.	No	puedes	 saber	 lo	que	es
hacerte	más	fuerte	cuando	una	criatura	sufre	cerca	de	ti.	Henchirte	de	poder	cuando
unos	padres	ven	arder	a	sus	hijos.	Crecer	en	tamaño	y	en	intelecto	con	cada	pecado
que	 cometes	 contra	 la	 carne	mortal.	Saber	más	 sobre	 los	 secretos	del	 universo	 con
cada	alma	que	devoras.

—Hijo…	Por	favor.
—Pero	es	que	yo	estaba	allí,	Lorgar.	Yo	vi	todo	eso.	Yo	hice	todo	eso.
—Eres	Argel	Tal.	Naciste	en	Colchis,	 en	el	poblado	de	Singh-Rukh,	hijo	de	un

carpintero	y	de	una	costurera.	Tu	nombre	significa	«el	último	ángel»	en	el	dialecto	de
las	tribus	de	las	estepas	del	sur.	Has	sido	el	guerrero	más	joven	en	llegar	al	cargo	de
capitán	 de	 compañía.	 Antes	 poseías	 unas	 espadas	 de	 hierro	 rojo,	 las	 armas	 de	 tu
predecesor,	pero	las	has	perdido	al	servicio	de	las	órdenes	de	tu	primarca.	Eres	Argel
Tal,	un	portador	de	la	palabra.	Eres	mi	hijo.

El	capitán	contempló	sus	manos	esqueléticas.
—Mi	señor	—dijo	en	voz	baja—.	Perdonadme.
Argel	 Tal	 consiguió	 mirar	 a	 los	 ojos	 al	 primarca,	 y	 se	 sintió	 infinitamente

agradecido	de	ver	que	no	había	reproche	alguno	en	sus	profundidades	grises.
—No	hay	nada	que	perdonar.
—Sabíais	más	de	mi	vida	de	lo	que	me	imaginaba.
Lorgar	le	sonrió.
—Todos	mis	hijos	me	son	preciados.
Argel	Tal	se	frotó	los	ojos	enrojecidos.
—Ingethel	 nos	 dijo	 que	 nuestros	 cambios	 comenzarían	 en	 el	 momento

establecido,	cuando	la	galaxia	ardiera,	pero	yo	estoy	perdiendo	mi	propia	identidad.
¿Ha	llegado	ese	momento	establecido?	¿Ya	está	la	galaxia	en	llamas?	Ninguno	de	los
recuerdos	que	 tengo	 son	míos,	padre.	Noto	un	 sabor	cobrizo	en	 la	 lengua,	 como	el
regusto	de	un	trago	de	sangre.	Quizás	sea	miedo.	Quizás	así	conozca	ese	miedo	del
que	tanto	han	escrito	los	poetas	y	los	archivistas.	—El	capitán	se	echó	a	reír,	pero	el
sonido	 era	 vacío,	 carente	 de	 humor—.	 Y	 ahora,	 pronunciaré	 mi	 discurso	 de
despedida.

—No	tiene	por	qué	ser	una	despedida,	Argel	Tal.	Eso	no	se	sabe	hasta	que	acaba
todo	el	relato.
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DIECISIETE
UN	IMPERIO	MUERTO
REVELACIONES

GÉNESIS

Ingethel	señaló	el	planeta	con	una	de	sus	garras	nudosas.
Lo	llaman	Melisanth.	Fue	uno	de	los	últimos	en	sentir	la	influencia	cada	vez	más

extendida	del	Ojo.
—El	auspex	confirma	que	no	hay	lecturas	de	vida,	ni	siquiera	a	nivel	bacteriano

—dijo	la	voz	áspera	de	la	capitana	Sylamor	a	través	del	comunicador.
—¿Era	necesario	hacer	un	escáner	para	descubrir	eso?	—preguntó	Torgal.
Por	debajo	de	ellos	se	veía	el	fantasma	de	un	mundo;	un	globo	de	océanos	negros

y	 paisajes	 grises	 cubierto	 muy	 precariamente	 por	 unas	 leves	 brumas	 nebulosas.
Incluso	 estando	 en	 órbita	 por	 encima	 de	Melisanth	 la	 nave	 era	 golpeada	 desde	 el
exterior	 por	 vientos	 demoníacos	 mientras	 la	 cúpula	 de	 observación	 soportaba	 una
marea	de	 caras	 y	 figuras	 humanas	que	 reventaban	 contra	 el	 cristal	 reforzado.	Cada
una	de	ellas	salpicaba	el	revestimiento	con	una	untuosidad	propia	del	aceite	que	cae
sobre	 el	 agua,	 y	 fluía	 de	 vuelta	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 vorágine	 en	 cuanto	 quedaba
destruida.

Después	 de	 un	 rato,	Argel	Tal	 empezó	 a	 fijarse	 en	 que	 reaparecían	 las	mismas
caras.	 Era	 como	 si	 se	 estuvieran	 volviendo	 a	 formar	 ahí	 fuera	 con	 los	 vientos	 y
lanzándose	contra	la	nave	una	y	otra	vez.

—¿Son	almas?	—preguntó	en	voz	alta.
Es	materia	primordial.	En	el	reino	de	la	carne	y	la	sangre	se	manifiesta	en	forma

de	 energía	psíquica.	Vuestros	pensamientos	 les	 dan	 forma.	Tú	 ves	almas	humanas,
pero	son	mucho	más	que	eso.	Son	almas	de	eldar.	La	carne	de	los	nunca	nacidos,	lo
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que	 la	 humanidad	 una	 vez	 llamó	 demonios.	 Son	 corrientes	 psíquicas	 puras,
posibilidades	encarnadas	cuando	la	mente	les	da	forma	de	realidad.

—Quiero	recorrer	la	superficie	de	ese	mundo.
Morirás.
Argel	Tal	dio	una	vuelta	alrededor	de	la	criatura	y	la	furia	deformó	las	facciones

de	su	rostro	sin	cicatrices.
—Entonces,	¿por	qué	nos	has	arrastrado	hasta	aquí?	¿Cuál	es	el	propósito	de	este

viaje	 si	 no	 podemos	 salir	 de	 la	 nave?	 ¿Quedarnos	mirando	 estos	mundos	muertos
desde	detrás	de	nuestro	campo	Geller?	¿Escuchar	los	aullidos	de	las	almas	pérdidas?

Ingethel	se	deslizó	para	acercarse	a	los	portadores	de	la	palabra	que	estaban	allí
reunidos.	El	báculo	de	madera	negra	que	una	vez	llevó	la	mujer	que	se	sacrificó	para
traer	 al	 demonio	 a	 la	 vida	 golpeó	 la	 cubierta	 como	 si	 se	 tratara	 del	 bastón	 de	 un
anciano.

Ésas	cosas	son	las	que	tengo	que	enseñarte.	—Señaló	con	dos	garras	retorcidas	el
mundo	 que	 había	 debajo	 de	 ellos—.	 No	 hay	 ninguna	 lección	 que	 aprender	 en
Melisanth	tal	como	está	ahora.	Debes	ver	Melisanth	como	era	antes.

Cierra	los	ojos.	Escucha	la	tormenta	que	ruge	ahí	fuera.	Escucha	la	marea	que
rompe	contra	la	piel	de	tu	nave.	Melisanth	no	es	más	que	un	mundo	que	flota	en	el
Mar	de	las	Almas.	Uno	entre	millones.	Déjame	mostrártelo.

Y	un	segundo	después,	sólo	un	latido	del	corazón	más	tarde,	habló	de	nuevo:
Abre	los	ojos,	Argel	Tal.

Había	pasado	toda	su	vida	atesorando	amaneceres.
Éste,	en	el	que	un	globo	anaranjado	se	cernía	con	una	intensa	luz	por	encima	de

una	 ciudad	 de	 agujas	 y	 minaretes,	 era	 uno	 de	 los	 que	 merecía	 la	 pena	 recordar.
Incluso	con	la	tolerancia	al	dolor	y	la	resistencia	a	la	saturación	de	la	luz	grabada	en
su	 código	 genético,	 el	 sol	 que	 estaba	 saliendo	 era	 lo	 bastante	 brillante	 como	 para
hacer	 que	 le	 dolieran	 los	 ojos.	Y	 eso	 también	 era	maravilloso,	 porque	 no	 le	 había
pasado	nunca.

No	 se	 veía	 a	 Ingethel	 por	 ninguna	 parte.	 Estaban	 de	 pie	 en	 el	 borde	 de	 un
acantilado	sobre	una	ciudad	extraña	que	parecía	de	oro	a	la	luz	del	amanecer.	Argel
Tal	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 sus	 hermanos:	 Xaphen,	 que	 observaba	 la	 colonia
alienígena;	Malnor	y	Torgal	estaban	junto	a	él,	y	Dagotal	contemplaba	el	cielo	azul.

La	voz	borboteante	de	la	criatura	surgió	una	vez	más	en	su	mente.
Así	era	Melisanth.	Mira	la	ciudad	hecha	de	hueso	y	piedras	preciosas.	Mira	las

agujas,	demasiado	delicadas	para	que	la	física	mortal	pueda	levantarlas,	de	pie	sólo
gracias	a	la	brujería	eldar.

Ahora,	contempla	la	Caída.
Las	nubes	que	había	por	encima	de	sus	cabezas	empezaron	a	realizar	una	danza
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cíclica	 y	 el	 día	 y	 la	 noche	pasaron	 en	 un	borrón	de	 un	gris	 parpadeante.	Rayos	 de
color	 violeta	 cruzaron	 los	 cielos	 ensanchándose,	 uniéndose,	 enroscándose,
manchando	el	aire	con	una	niebla	roja.	El	sudor	inundó	la	cara	y	el	cuello	de	Argel
Tal	por	el	calor	salvaje	que	calentaba	incluso	la	humedad	que	le	lubricaba	los	ojos.

Mientras	miraba,	la	ciudad	que	había	a	sus	pies	empezó	a	derrumbarse,	sus	agujas
y	sus	puentes	empezaron	a	desmoronarse	aplastando	a	multitudes	de	delgadas	figuras
alienígenas	y	demoliendo	edificios	más	pequeños	que	había	por	debajo	de	ellas.

Su	brujería	se	desvanece.	Esto	ocurre	en	el	borde	del	Gran	Ojo.	Hicieron	 falta
varios	 días	 para	que	 la	 destrucción	 se	 produjera	 en	 estas	 colonias	menores.	En	 el
núcleo	 de	 su	 imperio,	 todas	 las	 formas	 de	 vida	 desaparecieron	 en	 sólo	 unos
momentos.

Argel	Tal	oyó	cómo	moría	la	ciudad,	 los	sonidos	del	 trueno,	 la	desolación	y	los
lamentos	que	el	viento	llevaba	hasta	él.

—Alienígenas	 —dijo	 Xaphen,	 y	 sonrió	 al	 ver	 las	 torres	 cayendo—.	 Podrían
quemarse	todos,	sin	alma	y	olvidados.

Ninguno	de	los	que	lo	acompañaban	dijo	nada	en	contra.
—¿Por	qué	ocurrió	esto?	—preguntó	Argel	Tal.
Los	 eldar	 estaban	 cerca	 de	 poder	 contemplar	 la	 verdad	 del	 universo.	 Su

civilización	se	expandía	por	la	galaxia	tras	una	evolución	que	había	durado	milenios
bajo	la	guía	y	el	culto	a	sus	dioses.	Y	entonces,	en	el	último	paso…	tropezaron.

—¿Cómo?
Mira	al	cielo.
Las	 nubes	 de	 tormenta	 empezaron	 a	 arremolinarse	 en	 una	 espiral	 amenazadora

que	oscurecía	 la	 tierra	 hasta	 alcanzar	 el	 horizonte.	Desde	que	 cayeron	 las	 primeras
gotas	de	lluvia,	calientes	en	contacto	con	la	piel	y	con	un	fuerte	olor	metálico,	quedó
claro	lo	que	se	le	avecinaba	a	la	ciudad	que	tenían	a	sus	pies.	Con	un	solo	rugido	del
trueno,	las	nubes	ennegrecidas	se	apretaron	unas	contra	otras.

Las	ráfagas	de	color	escarlata	cayeron	del	cielo	cubriendo	la	ciudad	en	ruinas	de
una	sangre	tan	espesa	que	manchó	las	estructuras	de	hueso	que	todavía	permanecían
en	pie.	Xaphen	cerró	los	ojos	y	levantó	la	cara	para	recibir	la	tromba.

—Esto	no	es	sangre	humana.	Es	demasiado	dulce.
Argel	Tal	 se	 limpió	 la	 sangre	que	 le	caía	por	 la	cara.	Abajo,	en	 la	ciudad,	unas

criaturas	aparecían	entre	las	sombras	de	los	monumentos	caídos	o	salían	de	los	lagos
de	sangre	que	se	estaban	 formando	en	 las	calles.	Tropezaban	y	corrían	de	 la	 forma
desigual	 y	 antinatural	 que	 les	 permitían	 sus	 cuerpos	 a	 medio	 formar.	 Algunos	 se
arrastraban	 sobre	 un	 enorme	 número	 de	 extremidades	 sin	 huesos.	 Otros	 chillaban
cuando	 corrían	 sobre	 sus	 piernas	 extremadamente	 largas,	 extendiendo	 unos	 brazos
acabados	en	garras	retorcidas.

Son	mis	hermanos,	que	están	tomando	forma	física.	Cazan	almas,	carne,	sangre	y
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hueso.
—¿Por	qué	está	ocurriendo	esto?
Las	bestias	malformadas	corrían	en	grupos	atrapando	a	 todos	 los	supervivientes

delgaduchos	 y	 sollozantes	 que	 encontraban.	 El	 panorama	 que	 dejaban	 tras	 su	 paso
heló	la	sangre	de	Argel	Tal.	El	genocidio	sólo	debería	justificarse	si	se	trataba	de	una
purificación,	pero	no	había	ningún	tipo	de	pureza	en	esta	locura	desatada	de	poderes
incognoscibles.

—Respóndeme	—pidió	en	voz	baja	Argel	Tal.
Pero	 no	 recibió	 ninguna	 respuesta	 más	 allá	 de	 la	 sangre	 que	 le	 corría	 por	 las

mejillas	y	por	 los	 labios.	No	era	capaz	de	oler	ni	 saborear	otra	 cosa	que	esa	 lluvia
sangrienta.

Nuevas	 torres	 se	 elevaron	desde	 la	 ciudad	derruida:	 se	 formaron	 finas	 agujas	 a
partir	de	paredes	latientes	de	carne	aún	con	vida	decoradas	con	caras	sin	voz	y	brazos
desollados.	 Las	 torres	 que	 se	 elevaban	 alcanzaron	 a	 los	 eldar	 aterrorizados	 de	 las
calles,	y	utilizaron	sus	vidas	como	materia	prima,	su	carne	alienígena	como	argamasa
viviente.

Mira	cómo	mueren.	Vosotros	moriréis	igual.
—Te	he	dicho	que	me	respondas	—dijo	el	portador	de	la	palabra.
Mira	y	aprende,	portador	de	la	palabra.
—Tenemos	 registros	de	 los	 eldar	 y	 sus	historias.	—Escupió	 la	 sangre	hedionda

que	no	dejaba	de	caerle	en	la	lengua—.	Hablan	de	la	Caída,	cuando	la	decadencia	y	el
pecado	sembraron	la	corrupción	en	su	cultura.	Un	cataclismo	espiritual	 los	aniquiló
hace	varios	siglos.	¿Esa	devastación	es…	esto?	¿Esta…	cólera	divina?

Éste	es	su	juicio.	En	su	ignorancia	sólo	ven	la	muerte	de	un	imperio	como	la	de
otros	mundos	incontables	ahogados	en	sangre	y	fuego.	En	este	momento	de	ascensión
los	eldar	escogieron	el	terror	sobre	el	poder	y	condenaron	su	reino	a	convertirse	en
cenizas	porque	la	Verdad	Primordial	los	asustaba.

Habían	 dado	 a	 luz	 a	 un	 dios.	 Un	 dios	 de	 placer	 y	 promesas.	 Pero	 no	 sentían
alegría.

—¡Basta!	—Argel	Tal	echó	atrás	 la	cabeza	e	 inspiró	para	 introducir	aire	en	sus
tres	pulmones.	La	 tormenta	se	 intensificó	y	 los	cielos	 torturados	sangraron	sobre	el
mundo	que	había	debajo—.	¡Respóndeme!	—gritó	a	los	cielos.

Ésta	es	la	Caída	de	la	que	hablan	en	voz	baja.	Los	eldar	estaban	ciegos.	Podrían
haber	vivido	en	unión	armónica	con	los	Poderes,	como	la	humanidad	aprenderá	por
sí	misma	dentro	de	poco.	Pero	en	vez	de	eso	están	muriendo.	Incapaces	de	aceptar	la
Verdad	Primordial,	se	están	viendo	destruidos	por	ella.

¿Y	 tú	preguntas	por	qué?	¿Es	que	no	ves	por	qué?	Así	no	es	como	mueren	 los
imperios,	portador	de	la	palabra;	así	es	como	nacen	los	dioses.	La	fe	de	los	eldar	ha
dado	a	la	galaxia	una	nueva	deidad.	Aquella	que	Tiene	Sed:	Slaa	Neth.	La	que	tiene
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mil	nombres.
Éstos	son	los	primeros	momentos	de	su	vida,	y	se	está	despertando	para	ver	cómo

los	que	la	adoraban	la	están	abandonando	por	ignorancia	y	miedo.
Esta	 tormenta	 infinita,	 este	 Ojo	 del	 Terror,	 es	 el	 eco	 de	 los	 gritos	 de	 su

nacimiento.
—Ya	he	visto	bastante.	—Argel	Tal	observó	la	ciudad,	ahora	silenciosa,	inundada,

privada	de	todo	tipo	de	vida—.	Por	la	sangre	de	los	dioses,	ya	he	visto	bastante.
Entonces,	abre	los	ojos.

Ingethel	los	estaba	observando	sin	pestañear	con	sus	ojos	desiguales	que	reflejaban	la
luz	 enfermiza	 que	 llegaba	 del	 exterior	 de	 la	 cúpula.	 El	 hedor	 de	 la	 sangre	 todavía
permanecía	en	 la	nariz	de	Argel	Tal	a	pesar	de	que	su	armadura	de	guerrero	estaba
impoluta	y	su	piel	limpia.

—Eso	ha	sido	muy	desagradable	—dijo	Torgal.
—Señor	—Dagotal	extendió	la	mano	para	tocar	la	hombrera	de	Argel	Tal—,	creo

que	deberíamos	abandonar	este	lugar.
Fue	Xaphen	y	no	el	demonio	el	que	frenó	en	seco	esa	posibilidad.
—Has	 rebasado	 los	 límites	 de	 tu	 autoridad,	 sargento.	 No	 vamos	 a	 huir	 de	 las

verdades	que	hemos	venido	tan	lejos	para	descubrir.
Argel	Tal	ignoró	su	discusión.	Su	red	de	comunicaciones	volvió	a	la	vida	con	las

llamadas	 de	 comprobación	 de	 las	 escuadras	 y	 las	 runas	 del	 visor	 parpadearon	 a
medida	que	los	sargentos	se	fueron	conectando	a	él.

—Señor,	acabamos	de	ver…
—Capitán,	había	una	voz	y…	y	una	visión…
—Aquí	la	escuadra	Vadox	informando…
El	portador	de	la	palabra	se	volvió	hacia	el	demonio.
—Todos	los	guerreros	de	mi	nave	han	visto	lo	que	nosotros	hemos	visto.
Ellos	 oyen	mi	 voz	 igual	 que	 tú.	Por	 eso	 están	 aquí:	 para	 dar	 testimonio.	Para

aprender.	Los	eldar	fallaron	y	el	precio	que	pagaron	por	su	pecado	fue	una	extinción
lenta.	La	humanidad	tendrá	que	seguir	el	mismo	camino.	La	humanidad	debe	aceptar
la	Verdad	Primordial.

—No	podemos	llevar	este	mensaje	cuando	volvamos	al	Imperio	—dijo	Argel	Tal.
—Claro	 que	 podemos.	 —Xaphen	 entornó	 los	 ojos—.	 Podemos	 y	 lo	 haremos,

porque	ése	es	nuestro	deber.	Esto	es	la	iluminación	para	la	humanidad.
Habéis	 venido	 aquí	 buscando	 saber	 si	 las	 viejas	 costumbres	 de	 vuestro	mundo

originario	eran	ciertas.	Y	ahora	sabéis	que	lo	eran.
—Ésta	es	una	verdad	demasiado	desagradable	para	que	el	Imperio	la	acepte.	—El

capitán	miró	al	mundo	muerto	que	había	bajo	ellos—.	Tú,	criatura,	no	sabes	nada	de
lo	que	dices.	Pero	hermano,	¿es	que	crees	que	con	esto	podemos	volver	a	 la	órbita
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alrededor	de	Terra	donde	el	Emperador	nos	estará	esperando	con	los	brazos	abiertos?
Las	respuestas	que	llevamos	a	casa	harán	que	la	Verdad	Imperial	se	demuestre	falsa.
¿Todas	las	emociones	humanas	toman	forma	de	fuerzas	psíquicas?	¿No	sólo	decimos
que	 es	 mentira	 la	 visión	 carente	 de	 divinidad	 del	 Emperador,	 sino	 que	 también
afirmamos	que	debemos	destruirla	para	aliamos	con	demonios	y	espíritus?	—Argel
Tal	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Habrá	 una	 guerra	 civil,	 Xaphen.	 El	 Imperio	 se
despedazará.

El	capellán	soltó	un	gruñido	amenazador.
—Por	 eso	 hemos	 venido.	 La	 verdad	 es	 lo	 único	 que	 importa.	 Hablas	 como	 si

hubieras	 estado	 esperando	que	 el	 primarca	 estuviera	 equivocado	y	 ahora	que	 se	 ha
demostrado	que	tenía	razón	te	entra	el	pánico.

—Pero	el	capitán	tiene	parte	de	razón	—intervino	Dagotal—.	No	nos	pondrán	una
medalla	por	llevar	a	casa	la	verdad	de	que	el	infierno	es	un	lugar	real.

Todos	se	volvieron	cuando	oyeron	al	demonio	reírse	en	sus	mentes.
¿Todavía	no	habéis	visto	nada	y	ya	estáis	juzgando	qué	es	lo	mejor	para	vuestra

especie?
—¿Qué	más	hay	que	ver?	—le	preguntó	Argel	Tal.
Ingethel	hizo	un	gesto	con	sus	dedos	retorcidos.
Cerrad	los	ojos.
—No.	—El	capitán	inspiró	hondo	para	calmarse—.	Para	mí	se	acabó	la	confianza

ciega.	Dime	qué	es	lo	que	quieres	mostrarnos.
Os	mostraré	cómo	nació	vuestro	primarca.	Os	enseñaré	por	qué	los	cadianos	lo

llaman	el	Hijo	Predilecto	de	los	Cuatro.	El	Emperador	no	es	su	único	padre.
Argel	Tal	miró	a	los	otros	y	vio	que	ya	tenían	los	ojos	cerrados;	la	sola	mención

de	 su	 padre	 había	 sido	 suficiente	 para	 animarlos	 a	 obedecer.	 Habló	 por	 el
comunicador	para	alertar	a	las	otras	escuadras.

—Preparaos	todos,	porque	lo	que	vamos	a	ver	puede	resultar	ser	un	engaño.
Qué	poca	fe	tienes,	Argel	Tal.
El	portador	de	la	palabra	volvió	a	cerrar	los	ojos.

La	sensación	del	aire	contra	su	piel	era	gélida	y	la	primera	cosa	que	apareció	ante	la
vista	de	Argel	Tal	fue	su	propia	respiración	creando	nubes	de	vapor	ante	su	cara.	El
aire	 ahora	 no	 tenía	 la	 densidad	 sanguinolenta	 del	 olor	 del	 mundo	 alienígena	 ni	 el
aroma	almizclado	del	oxígeno	filtrado	a	través	de	los	purificadores	de	aire	reciclado
de	 la	nave.	Había	una	cierta	acritud	en	ese	aire:	el	olor	penetrante	de	maquinaria	y
cristal	muy	caliente.

Argel	Tal	miró	a	su	alrededor:	estaba	en	un	laboratorio,	rodeado	por	todos	lados
de	generadores	que	funcionaban	sin	cesar,	mesas	atestadas	y	humanos	trabajando	con
trajes	 de	 protección	 ambiental	 presurizados,	 algunos	 blancos,	 otros	 de	 un	 amarillo
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brillante,	pero	 todos	marcados	con	señales	de	advertencia	 radiológicas.	La	escarcha
rodeaba	 los	 protectores	 de	 sus	 caras	 y	 se	 esparcía	 en	 forma	 de	 polvo	 cuando	 la
apartaban	con	las	manos	enguantadas.

El	portador	de	la	palabra	había	estado	en	muy	pocos	laboratorios	en	sus	muchas
décadas	de	existencia,	así	que	su	marco	de	referencia	era	limitado.	Aun	así	fue	capaz
de	hacer	la	estimación	de	que	una	instalación	de	ese	tamaño	sólo	podría	ser	necesaria
para	una	tarea	vital	o	visionaria.	Las	paredes	se	perdían	detrás	de	un	denso	cableado	y
de	 los	 generadores	 traqueteantes,	 y	 había	 centenares	 de	 técnicos	 trabajando
desperdigados	por	mesas,	plataformas	y	escritorios.

Uno	de	los	técnicos	pasó	al	lado	de	Argel	Tal	y	el	traje	de	protección	ambiental	de
la	 figura	 crujió	 al	 rozar	 la	 armadura	 de	 batalla	 del	 portador	 de	 la	 palabra.	 La
protección	del	 traje	no	dejaba	ninguna	esperanza	de	poder	ver	 la	cara	de	la	persona
que	lo	llevaba,	aunque	de	todas	formas	el	técnico	ignoró	completamente	al	astartes.

Argel	Tal	extendió	la	mano	hacia	la	figura.
No.
Dudó	 y	 volvió	 a	 cerrar	 la	 mano	 de	 dedos	 grises.	 Los	 diminutos	 servos	 de	 los

nudillos	de	su	armadura	chirriaron	cuando	apartó	la	mano	del	hombro	del	técnico.
Ten	cuidado,	Argel	Tal.	Estas	almas	 seguirán	 sin	 verte	 siempre	 y	 cuando	 tú	no

interfieras	en	su	trabajo.
—¿Y	si	lo	hago?	—preguntó	en	voz	baja.
Entonces	alertarás	a	una	de	las	fuerzas	psíquicas	más	poderosas	de	la	historia	de

la	 vida	 y	 te	 matará	 ahí	 mismo	 donde	 estás.	 Estáis	 dentro	 de	 los	 límites	 del
sanctasanctórum	más	recóndito	del	Anatema.	Aquí	es	donde	cría	a	su	progenie.

—El	Anatema	—repitió	Argel	Tal,	mirando	la	colosal	instalación	que	lo	rodeaba.
Los	otros	portadores	de	la	palabra	se	acercaron	a	él,	pero	ninguno	intentó	sacar	sus
armas.

El	Anatema.	La	criatura	que	vosotros	conocéis	como	el	Dios	Emperador.
Xaphen	exhaló	una	nube	de	volutas	de	vapor.
—Esto…	Esto	es	Terra.	Los	laboratorios	genéticos	del	Emperador.
Sí.	Muchos	 años	 antes	 de	 la	 cruzada	 del	 Anatema	 para	 reclamar	 las	 estrellas.

Aquí,	con	toda	la	claridad	de	su	inhumanidad	carente	de	emociones,	es	donde	acaba
de	dar	forma	a	sus	veinte	hijos.

El	 capellán	 cruzó	 la	 estancia	 hacia	 una	 mesa	 donde	 unas	 muestras	 de	 sangre
giraban	en	una	centrifugadora	y	se	separaban	en	capas	dentro	de	cada	vial	de	cristal.

—Si	esto	es	una	visión	del	pasado,	¿cómo	podría	el	Emperador	destruirnos	aquí?
Estáis	protegidos	por	ahora,	Xaphen.	Eso	es	lo	único	que	importa.	Esto	es	lo	que

sucede	 en	 Terra	 mientras	 el	 antiguo	 imperio	 arde	 con	 los	 fuegos	 del	 alma.	 El
Anatema	siente	que	pronto	será	el	momento	de	empezar	su	Gran	Cruzada.

Los	portadores	de	la	palabra	se	fueron	desplazando	por	las	hileras	de	mesas.	Su
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rumbo	los	fue	llevando	cada	vez	más	cerca	de	la	plataforma	central	que	quedaba	por
encima	 del	 laboratorio.	 Allí	 había	 una	 columna	 de	 maquinaria	 negra	 y	 plateada
rodeada	 por	 una	 pasarela.	Argel	 Tal	 fue	 el	 primero	 en	 subir	 la	 escalera.	 Sus	 botas
resonaron	con	fuerza	contra	el	metal,	aunque	las	docenas	de	técnicos	que	había	en	las
cercanías	 no	 lo	 oyeron.	 Varios	 lo	 adelantaron	 sin	 prestar	 atención	 más	 que	 a	 las
corrientes	digitales	de	sus	placas	de	datos	cubiertas	de	escarcha	y	a	las	lecturas	de	las
ondas	sinusales	que	les	proporcionaban	sus	lectores	de	auspex	portátiles.

Argel	Tal	cruzó	la	plataforma	rodeando	la	doble	hilera	de	tanques	amnióticos	de
la	 columna	 principal	 unidos	 por	 densas	 marañas	 de	 alambres,	 cadenas,	 cables	 y
abrazaderas	industriales.	Los	generadores	integrados	en	la	columna	de	metal	emitían
el	mismo	traqueteo	furioso	que	las	mochilas	de	energía	que	los	astartes	tenían	fijadas
a	la	espalda.	Ese	detalle	hizo	que	apareciera	una	sonrisa	en	la	cara	del	capitán.

El	 vientre	 de	 los	 primarcas.	 Aquí	 se	 gestan	 los	 hijos	 del	 Anatema	 en	 sus	 frías
cunas.

Argel	Tal	 se	acercó	al	 tanque	más	próximo.	Su	superficie	era	de	hierro	gris	 sin
pintar,	 lisa	 en	 los	 lugares	 donde	 no	 estaba	 hendida	 por	 los	 enchufes	 para	 la
maquinaria	y	 los	puertos	de	conexión.	Grabado	claramente	en	letras	plateadas	en	la
placa	 frontal	 estaba	 el	 número	 XIII	 con	 caracteres	 góticos.	 Bajo	 la	 placa	 plateada
había	algo	escrito	en	el	metal	con	una	caligrafía	diminuta	y	meticulosa.

El	 significado	 exacto	 de	 las	 palabras	 se	 le	 escapaba	 a	 Argel	 Tal;	 parecía	 una
oración	 larga	 y	 complicada	 que	 invocaba	 a	 fuerzas	 externas	 para	 conseguir
bendiciones	 y	 poder.	 Ya	 el	 hecho	 de	 que	 fuera	 capaz	 de	 leerla	 le	 resultaba	 un
misterio.

—Esto	es	colchisiano	—dijo	en	voz	alta.
Lo	es	y	no	lo	es.
—Puedo	leerlo.
La	 lengua	 que	 vosotros	 llamáis	 colchisiano	 es	 un	 fragmento	 de	 una	 lengua

primordial.	Colchisiano,	 cadiano…	esas	 lenguas	 se	 sembraron	 en	 vuestros	mundos
en	 preparación	 para	 la	 era	 que	 estaba	 por	 llegar.	 Las	 mascotas	 doradas	 del
Emperador	no	podían	leer	esas	inscripciones,	porque	no	tienen	la	sangre	de	Lorgar
en	sus	venas.	Todo	eso	se	planeó	hace	eones.

—¿Y	los	cadianos?
Su	 mundo	 fue	 tocado,	 igual	 que	 lo	 fue	 Colchis.	 Se	 plantaron	 semillas	 en

abundancia	para	que	florecieran	en	su	momento.
Argel	 Tal	 se	 acercó	 al	 tanque	marcado	 con	 el	 XIII.	 A	 través	 de	 la	 pantalla	 de

cristal	que	había	a	la	altura	de	los	ojos	no	se	veía	nada	aparte	de	un	fluido	lechoso	en
el	interior.

Y	entonces,	un	movimiento.
No	te	acerques	más.
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Una	brevísima	sombra	de	algo	se	revolvió	dentro	del	vientre	artificial.
Quédate	ahí.
La	voz	del	demonio	era	cortante,	 afilada	por	 la	preocupación.	Argel	Tal	dio	un

paso	más	para	acercarse.
Un	niño	dormía	dentro	del	tanque	de	gestación,	enroscado	en	su	indefensión	fetal,

con	 los	 ojos	 cerrados.	 Se	 giró	 lentamente	 en	 el	 líquido	 amniótico	 lechoso	 con	 las
extremidades	a	medio	formar	moviéndose	en	su	reposo	somnoliento.

No	te	acerques,	portador	de	la	palabra.	Soy	capaz	de	sentir	cómo	crece	tu	ira.	Y
no	 asumas	 que	 yo	 soy	 el	 único	 que	 puede	 sentirla.	 Las	 emociones	 fuertes	 también
pueden	atraer	al	Anatema.

Argel	Tal	se	inclinó	para	acercarse	al	tanque.	Las	puntas	de	sus	dedos	apartaron	la
escarcha	de	su	superficie.

—Guilliman	—susurró.
El	niño	siguió	durmiendo.
Xaphen	se	alejó	de	los	demás	y	se	acercó	al	tanque	que	tenía	grabado	el	número

XI.	En	vez	de	mirar	a	sus	profundidades,	miró	por	encima	del	hombro	a	Argel	Tal.
—El	undécimo	primarca	duerme	dentro	de	este	tanque.	Todavía	inocente,	todavía

puro.	Me	gustaría	acabar	con	esto	ahora	mismo	—confesó.
Se	oyó	la	risa	de	Malnor	que	llegaba	desde	detrás	del	capellán.
—Nos	ahorraría	muchos	esfuerzos,	¿verdad?
—Y	evitaría	que	se	 le	 rompiera	el	corazón	a	Aureliano.	—Xaphen	 recorrió	con

los	dedos	el	número—.	Recuerdo	 la	desolación	que	 lo	 invadió	después	de	perder	a
sus	hermanos	segundo	y	undécimo.

Argel	Tal	todavía	no	se	había	separado	del	tanque	de	Guilliman.
—No	 tenemos	 la	 seguridad	 de	 que	 nuestras	 acciones	 aquí	 puedan	 cambiar	 el

futuro.
—¿Y	no	merece	la	pena	correr	algunos	riesgos?	—preguntó	el	capellán.
—Algunos	sí.	Éste	no.
—Pero	la	XI	Legión…
—Fue	suprimida	de	los	registros	imperiales	por	una	buena	razón.	Igual	que	la	II.

No	 digo	 que	 no	 sienta	 la	 tentación	 cerniéndose	 sobre	 mi	 cabeza,	 hermano.	 Una
simple	 espada	 que	 atravesara	 ese	 tanque	 y	 estaríamos	 borrando	 un	 futuro	 lleno	 de
vergüenza.

Dagotal	carraspeó.
—Y	 negando	 a	 los	 Ultramarines	 un	 aumento	 significativo	 en	 sus	 números	 de

reclutamiento.
Xaphen	lo	miró	sin	emoción;	parecía	que	estaba	sopesando	los	pros	y	los	contras

de	algo	así.
—¿Qué?	 —preguntó	 Dagotal	 a	 los	 demás—.	 Vosotros	 también	 lo	 estabais
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pensando.	No	es	ningún	secreto.
—Eso	 sólo	 son	 rumores	—gruñó	Torgal.	 El	 sargento	 de	 asalto	 no	 parecía	muy

seguro.
—Tal	vez,	o	tal	vez	no.	La	XIII	creció	claramente	hasta	eclipsar	a	todas	las	demás

legiones	más	o	menos	al	mismo	tiempo	que	la	II	y	 la	XI	quedaron	«olvidadas»	por
los	registros	imperiales.

La	voz	sin	cuerpo	volvió	a	interrumpirlos.
Basta	de	esas	insípidas	conjeturas.
Argel	Tal	miró	hacia	abajo	desde	 la	plataforma,	al	sitio	donde	 los	científicos	se

afanaban	en	sus	puestos.	La	mayoría	se	ocupaba	de	tareas	relacionadas	con	la	sangre
o	hacían	biopsias	de	una	carne	pálida.	Reconoció	los	órganos	inmediatamente.

—¿Por	qué	están	esos	hombres	y	mujeres	experimentando	con	semilla	genética
de	los	astartes?	—preguntó.

Los	otros	portadores	de	la	palabra	siguieron	su	mirada.
No	están	experimentando	con	ella.	La	están	inventando.
Argel	Tal	 los	observó	 trabajar	mientras	 la	voz	de	 Ingethel	 siseaba	en	 su	mente.

Vio	varios	trabajadores	cerca	de	él	cortando	con	escalpelos	plateados	órganos	pálidos
para	diseccionarlos.	Cada	uno	de	ellos	llevaba	el	número	I	en	la	espalda	de	sus	trajes
protectores.

Vuestro	 Emperador	 ha	 conquistado	 su	 propio	 mundo	 con	 unos	 protoastartes
creados	 en	 condiciones	muy	 inferiores.	Ahora	 está	 engendrando	 primarcas,	 y	 a	 su
sombra	también	cría	a	los	guerreros	que	necesita	para	liderar	su	Gran	Cruzada.

Siguió	 observándolos	 trabajar,	 pero	 la	 visión	 de	 su	 génesis	 hizo	 que	 le
hormigueara	la	piel.

Ésos	son	los	órganos	prototípicos	que	se	convertirán	en	la	semilla	genética	de	los
primeros	astartes	verdaderos.	Vosotros	los	conocéis	como…

—Los	Ángeles	Oscuros	—terminó	Argel	Tal—.	La	I	Legión.
Allá	 abajo,	 los	 técnicos	 abrían	 con	 escalpelos	 órganos	 malformados	 y	 venas

enroscadas,	 los	 analizaban	bajo	 el	microscopio	y	 tomaban	muestras	de	 tejidos	para
hacer	más	pruebas.	Las	glándulas	progenoides	implantadas	en	su	garganta	y	su	pecho
le	latían	de	dolor	por	pura	empatía.	Levantó	una	mano	para	frotarse	el	punto	sensible
a	 un	 lado	 del	 cuello	 donde	 el	 órgano	 escondido	 bajo	 la	 piel	 hacía	 su	 trabajo	 en
silencio:	almacenaba	su	código	genético	hasta	el	momento	de	su	muerte,	cuando	sería
recogido	 de	 nuevo	 e	 implantado	 en	 otro	 niño.	 El	 niño,	 a	 su	 vez,	 crecería	 para
convertirse	 en	 un	 portador	 de	 la	 palabra.	 Ya	 no	 sería	 humano.	 Nunca	 más	 Homo
Sapiens,	sino	Homo	Astartes.

Pasarán	muchos	años	terranos	antes	de	que	los	órganos	que	veis	ahí	abajo	estén
listos	para	la	implantación	en	jóvenes	humanos.	Esto	es	una	fase	muy	temprana	del
proceso.	La	mayoría	de	los	errores	en	la	estructura	de	semilla	genética	se	escribirán
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en	el	curso	de	las	décadas	que	vienen.
Al	capitán	no	le	gustó	el	tono	de	la	criatura.
—¿La	mayoría?
La	mayoría.	No	todos.
—Los	Mil	Hijos	—apuntó	Xaphen—.	Su	código	genético	estaba	mal	alineado.	La

legión	quedó	afectada	por	la	mutación	y	la	inestabilidad	psíquica.
Ellos	no	 son	 los	únicos	 errores.	Los	años	que	 están	por	 venir	 sacarán	a	 la	 luz

esos	errores	biológicos.	La	degeneración	de	 la	semilla	genética	acabará	con	 fallos
orgánicos,	 eliminando	 la	 capacidad	 de	 salivar	 veneno,	 intolerancia	 a	 ciertas
radiaciones…	Cosas	que	alterarán	la	piel	y	los	huesos	de	los	guerreros.

—Los	Puños	Imperiales	—intervino	Malnor—.	Y	los	Salamandras.
—¿Y	qué	hay	de	nosotros?	—preguntó	Dagotal.
Hubo	 una	 pausa	mientras	 sentían	 la	 risa	 amortiguada	 de	 Ingethel	 detrás	 de	 los

ojos.
¿Qué	hay	de	vosotros?
—¿Sufriremos	nosotros	esas…	impurezas?
—Respóndele	—exigió	 Argel	 Tal—.	 Está	 preguntando	 lo	 que	 queremos	 saber

todos.
El	código	escrito	en	vuestros	cuerpos	es	más	puro	que	 la	mayoría.	No	sufriréis

ninguna	degeneración	especial	y	no	tendréis	ningún	fallo	único.
—Pero	hay	algo	—dijo—.	Puedo	notarlo	en	tu	voz.
Ningún	astartes	es	tan	leal	a	su	primarca	como	los	guerreros	de	la	XVII	lo	son	a

Largar.	 Ningún	 guerrero	 imperial	 cree	 en	 la	 honradez	 de	 su	 padre	 con	 tanta	 fe	 y
devoción	ardiente.

Argel	Tal	tragó	saliva.	La	sintió	fría	y	con	un	sabor	amargo.
—¿Nuestra	lealtad	forma	parte	de	nuestra	sangre?
No.	 Sois	 criaturas	 sensibles	 con	 libre	 albedrío.	 Eso	 no	 es	 más	 que	 una

divergencia	 menor	 en	 un	 código	 que,	 por	 lo	 demás,	 es	 perfecto.	 Vuestra	 semilla
genética	 realza	 la	 química	 de	 vuestros	 tejidos	 cerebrales.	 Os	 da	 un	 objetivo.
Garantiza	una	lealtad	imposible	de	romper	a	la	causa	y	a	Lorgar	Aureliano.

—No	me	gusta	el	cariz	que	está	tomando	esta	revelación	—confesó	el	capitán.
—Ni	a	mí	—admitió	Torgal.
La	sorpresa	que	sientes	es	falsa,	Argel	Tal.	Ya	has	visto	esto	antes,	reflejado	en

los	 ojos	 de	 tus	 hermanos	 de	 las	 otras	 legiones.	 Piensa	 en	 la	 docilidad	 de	Cassius
cuando	los	hijos	pálidos	de	Corax	te	miraban	con	disgusto	argumentando	en	contra
de	vuestra	purga	salvaje	de	la	población	pagana.	Los	Mil	Hijos	en	Antiolochus…	Los
Lobos	Lunares	en	Davin…	Los	Ultramarines	en	Syon…

Todos	 vuestros	 hermanos	 os	 han	 mirado	 y	 os	 han	 odiado	 por	 vuestra	 cólera
definida	e	incuestionable.
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Volvió	 a	 acercarse	 al	 tanque	 de	 Guilliman	 para	 examinarlo	 en	 vez	 de	 prestar
atención	a	los	técnicos	que	había	debajo.

—No	quiero	hablar	más	de	esto.
No	hay	ningún	error	en	tener	fe,	portador	de	la	palabra.	No	hay	nada	más	puro.
Argel	Tal	no	hizo	caso	de	las	palabras	del	demonio.	Otra	cosa	había	llamado	su

atención	y	no	era	capaz	de	quitársela	de	la	cabeza.
—¡Sangre	 de…!	 Mirad.	 Mirad	 esto.	 —El	 capitán	 se	 agachó	 junto	 a	 la	 mitad

inferior	 del	 vientre-ataúd	 de	 Guilliman.	 Un	 voluminoso	 generador	 estaba	 medio
unido	 con	 la	 maquinaria	 principal	 que	 había	 tras	 el	 tanque	 de	 gestación.	 Unos
alimentadores	de	refrigeración	temblaban	al	bombear	fluido,	y	los	detalles	que	podían
verse	 por	 los	 huecos	 en	 la	 cubierta	 blindada	 mostraban	 que	 los	 compartimentos
internos	del	generador	estaban	llenos	de	un	líquido	rojo	burbujeante.

Dagotal	miró	por	encima	del	hombro	de	Argel	Tal.
—¿Eso	es	sangre?
El	capitán	dirigió	una	mirada	fulminante	a	Dagotal.
—¿Qué?	—preguntó	el	sargento.
—Es	 hemolubricante	 para	 un	 espíritu	mecánico.	 Estos	 generadores	 secundarios

están	conectados	detrás	de	cada	tanque.	Y	mira,	recorren	las	columnas	vertebrales	de
estas	estructuras	y	suben	hasta	la	torre.

Dagotal	y	los	otros	miraron	a	su	alrededor.
—¿Y	qué?
—¿Dónde	hemos	visto	antes	generadores	de	energía	con	un	diseño	similar?	¿Qué

motor	necesita	un	espíritu	mecánico	de	esta	complejidad	para	funcionar?
—Oh	—exclamó	el	sargento—.	Oh…
Los	portadores	de	la	palabra	miraron	la	columna	central,	que	temblaba	y	zumbaba

con	sus	partes	mecánicas	y	sus	múltiples	suministradores	de	potencia.
Al	fin…	Sí…
—Esto	es	más	que	una	torre	de	incubación	—dijo	Xaphen.
Estáis	tan	cerca…
Argel	Tal	miró	los	tanques	uno	por	uno	y	el	complejo	conjunto	de	maquinaria	que

los	vinculaba	a	la	columna	central.
Sí,	sí…	Sed	testigos	de	la	verdad…
—Esto	es	un	generador	—su	voz	se	hizo	más	tenue	por	la	incredulidad—	para	un

campo	Geller.

Xaphen	 dio	 toda	 la	 vuelta	 a	 la	 pasarela;	 los	 pasos	 de	 sus	 botas	 resonaban,	 aunque
nadie	 en	 la	 horda	 de	 técnicos	 que	 trabajaba	 allí	 los	 oyera.	Argel	 Tal	 observó	 a	 su
capellán	 moviéndose	 entre	 los	 tanques.	 Una	 sospecha	 ascendía	 lentamente	 por	 su
nuca.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 guerreros	 llevaba	 casco,	 y	 finas	 capas	 de	 sudor	 helado
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brillaban	en	sus	caras.
—El	 campo	 Geller	 más	 potente	 que	 existe	 —dijo	 Argel	 Tal,	 señalando	 la

maquinaria—.	 Los	 generadores	 que	 hay	 a	 bordo	 de	 nuestras	 naves	 unidos	 a	 los
navegantes…	no	son	ni	la	sombra	de	lo	que	vemos	aquí.

No	comprendéis	del	 todo	el	 efecto	de	 lo	que	vosotros	 llamáis	campo	Geller.	Es
más	 que	 un	 escudo	 cinético	 contra	 la	 energía	 de	 la	 disformidad.	 La	 disformidad
misma	es	el	Mar	de	Almas.	Vuestros	campos	repelen	la	fuerza	psíquica	pura.	Son	un
baluarte	contra	las	garras	de	los	nunca	nacidos.

—La	 pregunta	 que	 debemos	 hacernos	 es…	 —Mientras	 hablaba,	 Xaphen
acariciaba	la	superficie	del	tanque	con	el	número	XVII—	por	qué	estas	incubadoras
están	protegidas	contra…

Dilo.
Xaphen	sonrió.
—Contra	los	demonios.
Torgal	se	unió	al	capellán	delante	del	tanque	de	Lorgar.	Miró	hacia	el	interior,	al

bebé	dormido.
—Creo	 que	 lo	 sé.	 Estos	 niños	 ya	 casi	 han	 crecido	 lo	 suficiente	 para	 nacer.

¿Demonio?	¿Espíritu?
Estoy	aquí.
A	Torgal	se	lo	veía	muy	incómodo	al	interactuar	con	esa	voz	sin	cuerpo.
—Las	legiones	cuentan	la	historia	de	los	veinte	hijos	del	Emperador	que	fueron

enviados	a	los	cielos	por	alguna	gran	tragedia,	un	error	en	su	proceso	de	creación.
Os	han	criado	con	las	historias	de	los	primarcas	que	lideran	vuestras	 legiones,

pero	 os	 han	 alimentado	 con	 siglos	 de	 mentiras.	 En	 cuestión	 de	 momentos
presenciaréis	 la	 verdad.	 El	 Anatema	 trataba	 con	 los	 Poderes	 de	 la	 disformidad
mucho	antes	de	dejar	la	Tierra	en	la	Gran	Cruzada.

El	 Anatema	 deseaba	 hijos	 poderosos,	 y	 los	 dioses	 le	 concedieron	 la	 sabiduría
para	 forjarlos	 con	 una	 unión	 de	 genética	 divina	 y	 brujería	 psíquica.	 Vino	 a	 mis
maestros	ávido	de	respuestas,	suplicando	poder	a	los	dioses.	Con	la	sabiduría	que	le
proporcionaron	dio	forma	a	sus	veinte	hijos.

Pero	se	produjeron	traiciones.	Se	rompieron	juramentos	que	habían	sido	hechos
con	 sangre	 y	 pagados	 con	 alma.	 En	 aquellos	 momentos,	 el	 Anatema	 se	 negó	 a
mostrarle	 a	 la	 humanidad	 la	 Verdad	 Primordial,	 y	 los	 dioses	 de	 la	 disformidad
montaron	en	cólera.

El	Anatema	 sigue	 teniendo	a	 sus	 veinte	 hijos	 primarcas,	 pero	 no	 está	 pagando
ningún	precio	a	los	Poderes	que	le	dieron	el	conocimiento	necesario	para	crearlos.

Xaphen	se	agarró	a	la	barandilla	para	no	caer	de	rodillas.
—Nuestro	 padre…	 Todos	 nuestros	 padres…	 Son	 descendientes	 de	 antiguos

rituales	de	sangre	y	ciencia	prohibida.

www.lectulandia.com	-	Página	245



Argel	Tal	no	pudo	evitar	reírse.
—El	Emperador,	 que	 niega	 todas	 las	 formas	 de	 divinidad,	 formó	 a	 sus	 propios

hijos	con	 las	bendiciones	de	 los	dioses	olvidados.	Las	oraciones	y	 la	brujería	están
escritas	en	los	tanques	de	gestación.	Esto	es	una	locura	gloriosa.

Preparaos.	 Llega	 la	 hora.	 Los	 Poderes	 entraran	 en	 el	 mundo	 material	 para
reclamar	a	los	hijos	que	ayudaron	a	criar.

Argel	 Tal	 miró	 los	 tanques	 con	 una	 sonrisa	 en	 la	 cara	 que	 no	 desapareció	 en
ningún	momento.

—Este	campo	Geller…	va	a	fallar,	¿verdad?
Fallará	exactamente	dentro	de	treinta	y	siete	latidos	de	tu	corazón,	Argel	Tal.
—Y	 los	 primarcas	 serán	 secuestrados,	 arrancados	 de	 aquí	 por	 tus	 amos	 de	 la

disformidad.	Ése	es	el	accidente	que	se	los	llevó	a	través	de	la	galaxia.
Los	dioses	de	la	disformidad	son	los	verdaderos	padres	de	los	primarcas.	No	es

para	hacer	daño	a	 tu	Emperador.	No	es	más	que	 justicia	divina.	Y	 estos	pequeños
mientras	 viajen	 a	 través	 de	 las	 estrellas	 crecerán.	 Éste	 es	 el	 primer	 paso	 de	 los
planes	de	los	dioses	para	salvar	a	la	humanidad.

—Y	Aureliano…
Es	el	más	importante	de	todos.	El	tanque	de	incubación	de	Lorgar	será	llevado	a

Colchis	para	dar	los	primeros	pasos	para	la	iluminación	de	la	humanidad	sobre	la
Verdad	 Primordial	 y	 los	 dioses	 que	 hay	 tras	 las	 estrellas.	 Sin	 los	 dioses,	 la
humanidad	moriría	poco	a	poco	bajo	la	depredación	de	los	alienígenas	que	todavía
reclaman	una	gran	parte	de	la	galaxia.	Los	que	se	queden	morirán	como	murieron
los	 eldar:	 agónicamente,	 incapaces	 de	 ver	 la	Verdad	Primordial	 aunque	 la	 tengan
delante	de	los	ojos.

Eso	 es	 el	 destino.	 Está	 escrito	 en	 las	 estrellas.	 Lorgar	 sabe	 que	 la	 humanidad
necesita	a	la	divinidad,	que	es	lo	que	dio	forma	a	su	vida	y	a	la	de	la	legión.	Por	eso
fue	elegido	como	el	hijo	predilecto.

Xaphen	cerró	los	ojos	y	murmuró	una	letanía	de	la	Palabra.
—La	fe	nos	eleva	por	encima	de	los	que	no	tienen	alma	y	los	condenados.	Es	el

combustible	 del	 alma	 y	 la	 fuerza	 que	 hay	 tras	 los	milenios	 de	 supervivencia	 de	 la
humanidad.	Estamos	vacíos	sin	ella.

Argel	Tal	sacó	sus	armas.	Las	espadas	de	hierro	rojo	salieron	de	sus	fundas	con
siseos	gemelos.

Sí,	sí…
Ambas	 hojas	 chisporrotearon	 al	 inundarse	 de	 vida	 eléctrica	 cuando	 el	 capitán

pulsó	los	activadores	del	mango.	Xaphen	lo	miró	con	ojos	vacíos.
—Hazlo	—dijo	el	capellán—.	Que	empiece.
Argel	 Tal	 hizo	 girar	 las	 hojas	 en	 lentos	 arcos	 y	 sus	 campos	 de	 energía

chisporroteante	se	hicieron	más	intensos	a	la	vez	que	de	las	hojas	emanaba	una	bruma
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de	ozono	mientras	silbaban,	calientes,	a	través	del	aire	helado.
—Aureliano	—susurró	Malnor—.	Por	Lorgar.
—Por	 la	 verdad	—dijo	 Torgal—.	 Hazlo	 y	 llevaremos	 estas	 respuestas	 cuando

volvamos	al	Imperio.
Argel	Tal	miró	a	Dagotal,	el	más	joven	de	sus	sargentos,	recién	ascendido	antes

de	 la	 humillación	 de	 la	 legión.	 Los	 ojos	 del	 comandante	 de	 la	 escolta	 se	 veían
distantes.

—Estoy	 cansado	 de	 que	 el	 Emperador	 nos	mienta,	 hermano.	 Estoy	 cansado	 de
que	nos	avergüence	cuando	lo	que	nosotros	creemos	es	la	verdad.	—Dagotal	asintió
cuando	al	fin	cruzó	su	mirada	con	la	del	capitán—.	Hazlo.

Tres.
Dio	un	paso	adelante	mirando	el	montón	de	tubos	que	parecían	venas	que	latían	al

llevar	la	sangre	artificial	hacia	la	torre	mecánica	semiorgánica.
Dos.
Argel	Tal	volteó	las	espadas,	que	dejaron	senderos	de	chispas	en	su	estela.
Uno.
Las	hojas	cayeron	atravesando	acero,	hierro,	goma,	cobre,	bronce	y	sangre	creada

artificialmente.
Ambas	 espadas	 explotaron,	 y	 sus	 hojas	 se	 hicieron	 pedazos	 como	 un	 cristal	 al

romperse,	decorando	sus	manos	desnudas	con	cortes	sangrientos.
Y	después,	durante	un	momento	horrible,	un	momento	que	le	era	familiar,	Argel

Tal	no	pudo	ver	nada	excepto	un	color	dorado,	ardiente	y	psíquico.
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DIECIOCHO
UN	CENTENAR	DE	VERDADES

RESURRECCIÓN
RETORNO

—He	oído	a	vuestro	hermano	—le	confesó	Argel	Tal.
El	 primarca	 ya	 no	 estaba	 escribiendo.	Durante	 varios	minutos,	Lorgar	 no	había

hecho	nada	más	que	escuchar	con	emoción	creciente	mientras	el	capitán	relataba	lo
que	había	sucedido	en	la	visión	de	Ingethel.	En	aquel	momento,	al	oír	esas	palabras,
dejó	escapar	el	aire	que	había	estado	conteniendo	durante	un	rato.

—¿A	Magnus?
Argel	Tal	nunca	había	oído	a	su	señor	hablar	con	tanta	suavidad.
—No.	El	señor	de	la	guerra.
El	gigante	de	piel	dorada	se	pasó	las	manos	por	la	cara;	parecía	afectado	por	un

cansancio	repentino.
—No	 conozco	 ese	 título	 —dijo—.	 Señor	 de	 la	 guerra.	 Es	 un	 nombre

desagradable.
Argel	Tal	rió	con	dos	voces.
—Claro,	perdonadnos,	Lorgar.	No	se	le	ha	llamado	así	durante	un	tiempo.	Aún	es

simplemente	Horus.	Cuando	 la	 visión	 acabó	 con	 la	 luz	 dorada,	 ya	 no	 pudimos	 ver
nada	 aparte	 de	 las	 llamas.	Pero	oímos	 a	 vuestro	 hermano	Horus.	La	maquinaria	 se
estaba	rompiendo	haciendo	extraños	ruidos	y	crujidos.	Hubo	disparos.	Una	ráfaga	del
viento	más	potente	que	he	sentido	en	mi	vida.	Y	oímos	la	voz	de	Horus	que	gritaba
desafiante,	 encolerizado.	 Era	 como	 si	 estuviera	 allí	 con	 nosotros,	 viendo	 lo	 que
nosotros	veíamos.

—Deja	de	decir	«nosotros».	Tú	eres	Argel	Tal.
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—Nosotros	somos	Argel	Tal,	sí.	Dentro	de	cuarenta	y	tres	años,	Horus	dirá	cuatro
palabras	que	salvarán	a	la	humanidad	o	la	llevarán	a	la	extinción.	Nosotros	sabemos
cuáles	son	esas	palabras,	Lorgar.	¿Las	sabéis	vos?

Lorgar	 se	 rodeó	 la	 cabeza	 con	 las	 manos.	 Sus	 dedos	 finos	 presionaban	 las
elegantes	runas	que	tenía	dibujadas	en	la	piel.

—Esto	 es	 demasiado.	 Demasiado	 para	 soportar.	 Yo…	 Yo	 necesito	 a	 Erebus.
Necesito	a	mi	pa…	a	Kor	Phaeron.

—Están	 lejos	 de	 aquí.	 Y	 os	 diremos	 algo	 más:	 ni	 Erebus	 ni	 Kor	 Phaeron	 se
resistirán	a	 aceptar	 las	verdades	que	contamos.	Kor	Phaeron	 siempre	ha	mantenido
sus	creencias	en	las	viejas	costumbres	ocultas	tras	las	falsas	sonrisas,	y	Erebus	babea
en	presencia	del	poder.	Ninguno	de	esos	dos	brujos	retorcidos	se	cogerán	las	cabezas
con	las	manos	y	sentirán	pánico	por	cómo	el	Imperio	conseguirá…

Las	voces	de	Argel	Tal	callaron,	ahogadas	por	una	mano	dorada	que	apretaba	su
garganta	descarnada.

Lorgar	 se	 puso	 de	 pie	 en	 un	 movimiento	 fluido	 y	 sin	 esfuerzo	 arrastrando	 al
astartes	con	él.	Los	pies	del	capitán	se	separaron	del	suelo.

—Sujeta	tu	lengua	cuando	hables	de	mis	mentores,	y	habla	con	respeto	cuando	te
dirijas	al	señor	de	tu	legión.	¿Entendido,	bestia?

Argel	Tal	no	 respondió.	Sus	manos	estaban	agarradas	al	antebrazo	del	primarca
en	un	gesto	fútil	y	desesperado.

Lorgar	 arrojó	 la	 figura	 esquelética	 contra	 la	 pared.	El	 capitán	 se	 estrelló	 contra
ella	con	un	crujido	de	metal	y	cayó	al	suelo.

—Borra	esa	sucia	sonrisa	de	tu	boca	—le	exigió	Lorgar.
Cuando	el	astartes	levantó	la	cabeza	para	mirar	a	su	primarca,	era	Argel	Tal	el	que

miraba	de	nuevo	a	través	de	sus	ojos.
—Contrólate,	capitán	—le	advirtió	Lorgar—.	Ahora	termina	de	contar	la	historia.
—Vi	cosas.	—Argel	Tal	intentó	levantarse	sobre	sus	extremidades	temblorosas—.

Cuando	 el	 color	 dorado	desapareció,	 había	más	 cosas	 que	 ver.	Visiones.	No	puedo
explicarlo	de	otro	modo,	señor.

Al	sentir	que	su	hijo	volvía	a	su	ser,	Lorgar	lo	ayudó	a	sentarse.
—Habla	—le	ordenó.

Uno	por	uno	fueron	cayendo	los	tanques	criogénicos.
Argel	 Tal	 estaba	 solo,	 de	 pie	 en	 la	 superficie	 de	 cada	 uno	 de	 los	 mundos	 y

contemplaba	como	cada	tanque	aterrizaba.	Pero	no	los	vio	todos,	y	eso	ya	resultaba
un	misterio.	¿Había	alguna	transcendencia	en	los	aterrizajes	en	los	planetas	que	tenía
derecho	a	presenciar?	¿Por	qué	ésos	y	no	otros?

El	primero	tenía	la	forma	de	un	meteorito	llameante	que	cruzaba	el	blando	suelo
de	un	mundo	templado.	El	tanque	no	se	hundió	mucho,	sino	que	hizo	un	surco	en	la
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tierra	y	se	detuvo	en	medio	de	un	bosque	de	árboles	de	hoja	perenne	tan	denso	que	las
ramas	que	colgaban	ocultaban	la	luz	de	la	luna.

El	niño	que	emergió	del	tanque	roto	tenía	la	piel	pálida	y	la	mirada	feroz.	Su	pelo
era	negro	como	la	armadura	de	los	guerreros	que	lideraría	cuando	creciera.

De	repente	llegó	el	crepúsculo	sin	avisar…

…	 reduciendo	 los	 árboles	 a	 polvo	 cuyas	 cenizas	 esparció	 un	 viento	 repentino.	 En
lugar	del	frondoso	bosque	había	una	inhóspita	tundra	que	iba	de	un	extremo	a	otro	de
lo	que	alcanzaba	su	visión,	poblada	de	rocas	negras	y	una	flora	escuálida	y	sin	color.

El	tanque	cayó	en	llamas	desde	el	cielo	gris,	chocando	con	las	laderas	irregulares
de	un	acantilado	y	provocando	una	avalancha	de	rocas	que	cayeron	a	su	paso.	Cuando
por	fin	se	asentó	el	polvo,	Argel	Tal	vio	a	un	niño	delgado	que	salía	del	amasijo	de
metal	 y	 piedras	 pasándose	 las	manos	 polvorientas	 por	 el	 pelo	 del	 color	 blanco	 del
mármol	perfecto.

El	niño	miró	a	su	alrededor	mientras…

…	Argel	 Tal	 estaba	 solo	 en	 la	 cumbre	 de	 una	montaña	 y	 la	 nieve	 se	 pegaba	 a	 su
armadura	al	caer.	En	un	pico	lejano	se	alzaba	una	fortaleza	silueteada	contra	el	limpio
cielo,	sus	exquisitas	almenas	y	torres	de	piedra	estaban	iluminadas	por	el	sol	que	se
colaba	por	un	hueco	entre	las	nubes.

El	portador	de	 la	palabra	miró	hacia	el	cielo	sintiendo	 los	 leves	copos	de	nieve
fríos	 contra	 su	 piel	 enfebrecida	 mientras	 veía	 cómo	 el	 tanque	 caía	 de	 los	 cielos.
Cuando	 impactó,	 lo	 hizo	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 incrustarse	 a	 un	 lado	 de	 la
montaña,	sacudiendo	la	tierra	con	la	furia	de	una	descarga	de	artillería.

Argel	 Tal	 esperó	 observando	 la	 herida	 que	 había	 quedado	 en	 un	 lado	 de	 la
montaña.	Al	fin	emergió	un	niño	que	escalaba	por	las	rocas	con	facilidad,	con	la	piel
de	color	bronce	bajo	el	fuerte	sol.	Durante	un	momento	pareció	que	el	niño	lo	había
visto	pero…

…	ningún	mundo	debería	estar	nunca	oscuro.
Los	 ojos	 de	 Argel	 Tal	 necesitaron	 unos	 segundos	 para	 atravesar	 la	 profunda

noche,	y	lo	que	encontró	su	mirada	no	era	mejor	que	la	oscuridad	anterior.	Un	cielo
sin	luz	dominado	por	una	luna	imponente	que	eclipsaba	la	luz	de	las	estrellas	en	vez
de	reflejar	el	sol.	Una	ciudad	en	expansión	en	el	horizonte	apenas	iluminada,	como	si
los	ojos	de	sus	habitantes	se	rebelaran	ante	la	luz.

El	fuego	anunció	la	llegada	del	tanque,	que	incendió	la	atmósfera	por	encima	de
la	tierra	baldía	con	una	luz	cegadora	mientras	caía.	El	impacto	fue	como	clavar	una
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lanza	 en	 el	 suelo	 de	 olor	metálico.	La	 incubadora	 se	 incrustó	 profundamente	 en	 la
tierra	con	la	fuerza	suficiente	para	partirla	con	grandes	grietas	tectónicas.

El	portador	de	la	palabra	mantuvo	el	equilibrio	y	respiró	un	aire	que	sabía	a	hierro
mientras	esperaba	 señales	de	movimiento	 saliendo	del	 abismo	 recién	creado	en	esa
tierra	estéril.

El	 niño	 que	 salió	 bajo	 el	 cielo	 de	 la	 noche	 era	 tan	 pálido	 como	 un	 cadáver,	 y
alguien	 único	 entre	 los	 progenitores	 que	 Argel	 Tal	 había	 visto	 hasta	 el	 momento,
porque	 llevaba	un	 fragmento	de	su	 tanque	de	gestación	 fuertemente	agarrado	en	su
puño:	un	cuchillo,	primitivo	e	instintivo,	hecho	del	metal	retorcido	de	su	tanque.

El	trueno	se	anunció	por	encima	de	sus	cabezas.	El	niño	levantó	la	cara	hacia	el
cielo	y	un	repentino	tridente	de	relámpagos	iluminó	las	facciones	demacradas	y	faltas
de	salud	del	niño.

Argel	Tal…

…	estaba	de	pie	al	borde	de	otro	acantilado,	éste	con	vistas	a	un	valle	que	dividía	una
gigantesca	cadena	montañosa.

El	tanque	se	estrelló	convertido	en	un	borrón	de	metal	gris	y	se	empotró	contra	las
paredes	 de	 roca	 sin	 llegar	 a	 atravesar	 la	 piedra.	Argel	Tal	 observó	 como	 el	 tanque
giraba	de	un	extremo	a	otro,	destrozándose	en	su	devastadora	caída	al	despeñarse	por
la	 falda	 de	 la	 montaña.	 El	 metal	 oscuro	 desgarró	 su	 cubierta	 blindada	 y	 la	 hizo
jirones.

Acabó	 descansando	 boca	 abajo	 en	 el	 fondo	 del	 valle,	 y	 el	 visor	 de	 Argel	 Tal
zumbó	para	compensar	la	distancia.	Vio	como	el	tanque	se	sacudía	una	vez,	otra	vez,
y	después	rodaba	sobre	un	lado,	apartado	por	el	niño	que	había	contenido.	Libre	de	su
peso,	el	niño	se	tocó	con	manos	temblorosas	la	cara	llena	de	sangre.

El	grito	de	dolor	que	subió	desde	el	valle	no	parecía	posible	que	hubiera	salido	de
los	labios	de	un	niño	tan	pequeño.

Y	entonces…

…	todo	cambió	de	nuevo	y	Argel	Tal	contempló	el	anochecer	a	través	de	un	jirón	de
niebla.	La	bruma	era	leve	y	de	un	enfermizo	color	verde	jade	que	hablaba	de	aire	frío
y	toxicidad.	La	poca	luz	que	la	atravesaba	salía	de	un	sol	exiguo,	escuálido	tanto	en
tamaño	como	en	generosidad,	que	se	ponía	tras	un	horizonte	plano.

Una	 tierra	 llana	 se	 extendía	 en	 todas	 direcciones,	 tan	 poco	 inspiradora	 y	 árida
como	cualquiera	de	 los	muchos	mundos	 sin	vida	 fácilmente	 ignorables	por	 los	que
Argel	Tal	había	pasado	siendo	parte	de	las	flotas	expedicionarias	de	la	Gran	Cruzada.

El	tanque	que	caía	dejaba	una	estela	de	humo	y	llamas,	que	ardieron	con	un	fuego
verde	al	quemar	con	virulencia	la	niebla.	Golpeó	el	terreno	rocoso	y	se	abrió	cuando
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empezó	a	patinar	sobre	el	suelo	de	pizarra.
El	 portador	 de	 la	 palabra	 se	 acercó	 a	 la	 cápsula	 y	 vio	 jirones	 de	 niebla	 que	 se

colaban	 por	 el	 metal	 desgarrado,	 empañando	 el	 interior	 por	 detrás	 del	 cristal
transparente.	Algo	pálido	se	movió	en	el	interior,	pero…

…	de	repente	estaba	de	pie	sobre	el	corazón	de	una	ciudad	de	piedra	blanca	y	cristal
brillante,	rodeado	de	agujas,	pirámides,	obeliscos	y	enormes	estatuas.

El	 tanque	cayó	del	cielo	nocturno	y	atravesó	una	delgada	 torre	con	un	 ruido	de
cristal	 rompiéndose	 que	 pudo	 oírse	 en	 toda	 la	 ciudad.	 Un	 momento	 después,	 la
incubadora	destrozó	el	suelo	de	mosaico,	se	deslizó	y	quemó	la	piedra	blanca	hasta
terminar	su	viaje	al	estrellarse	contra	la	base	de	una	gran	pirámide.

Una	multitud	de	figuras	bronceadas	y	atractivas	se	arremolinaron	bajo	el	sol	de	la
tarde	 observando	 cómo	 los	 remaches	 y	 los	 tornillos	 del	 ataúd	 de	 metal	 se
desenroscaban	y	salían	solos,	aflojados	por	unas	manos	 invisibles.	Placa	a	placa,	el
blindaje	del	 tanque	 se	 soltó	y	quedó	 flotando	en	el	 aire	por	 encima	del	 lugar	de	 la
colisión.	 Al	 fin,	 las	 últimas	 piezas	 de	 la	 estructura	 se	 separaron	 y	 apareció	 en	 el
corazón	 de	 la	 cápsula	 un	 niño	 con	 el	 pelo	 rojo,	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 piel	 de	 un
bruñido	rojo	cobrizo.

Los	pies	del	niño	no	tocaron	el	suelo.	Flotó	un	metro	por	encima	de	los	mosaicos
quemados	y	al	fin	abrió	los	ojos.	Argel	Tal…

…	 caminaba	 por	 la	 superficie	 de	 un	 mundo	 devastado.	 El	 aire	 olía	 a	 humos	 de
combustión	química	y	el	paisaje	sin	vida	era	de	un	gris	igual	al	de	la	Luna,	el	único
satélite	natural	de	Terra.

El	 tanque	 cayó	 desde	 un	 cielo	 nocturno	 lleno	 de	 estrellas,	 cada	 una	 de	 las
constelaciones	 preñada	 con	 la	 promesa	 de	 un	 significado	más	 profundo.	El	 terreno
rugió	 en	 señal	 de	 protesta	 cuando	 el	 tanque	 lo	 golpeó,	 y	 el	 portador	 de	 la	 palabra
subió	a	la	pequeña	elevación	del	borde	de	un	cráter	para	ver	la	incubadora	abriendo
un	boquete	en	el	suelo	plateado.

La	puerta	del	tanque	se	abrió	antes	de	que	éste	se	detuviera	del	todo	con	un	fuerte
ruido	 en	 la	 silenciosa	 noche.	 El	 niño	 que	 salió	 del	 interior	 era	 inhumanamente
atractivo,	 con	 facciones	 delicadas,	 pálidas	 y	 contemplativas,	 los	 ojos	 grises	 del
mismo	color	que	la	tierra	del	mundo	donde	había	aterrizado.

No	hubo	posibilidad…

…	de	acercarse.
Ahora	estaba	en	casa.	No	en	las	cubiertas	estériles	de	la	flota	expedicionaria,	ni
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siquiera	 en	 el	 espartano	 santuario	 de	 su	 cámara	 de	 meditación	 a	 bordo	 del	 De
Profundis.	No,	estaba	en	su	hogar.

El	cielo	era	una	extensión	azul	sin	nubes	sobre	un	desierto	polvoriento,	con	una
ciudad	de	flores	grises	y	ladrillos	rojos	endurecidos	por	el	fuego	junto	a	la	orilla	de
un	ancho	 río.	Argel	Tal	observó	 la	Ciudad	Santa	desde	el	 lugar	donde	estaba,	 algo
más	abajo	junto	al	río.	Sintió	tal	placer	ante	este	curioso	regreso	a	casa	que	se	olvidó
de	mirar	hacia	arriba	hasta	el	último	momento.

El	tanque,	el	vientre	de	hierro	negro	de	su	padre,	cayó	sobre	el	río	susurrante	con
una	 gran	 salpicadura.	 Argel	 Tal	 ya	 estaba	 corriendo	 con	 las	 articulaciones	 de	 su
armadura	chirriando	mientras	daba	zancadas	sobre	el	suelo	árido.	No	le	importaba	si
eso	era	una	visión	o	si	estaba	realmente	allí;	tenía	que	alcanzar	el	tanque	de	su	padre.

Pero	 la	 armadura	 de	 batalla	 de	 los	 astartes	 no	 estaba	 hecha	 para	 eso.	 Con	 su
inmenso	peso,	las	botas	se	le	hundían	en	el	pegajoso	barro	del	río	haciendo	que	los
estabilizadores	 de	 mercurio	 que	 tenía	 incorporados	 protestaran	 chirriantes	 en	 sus
espinillas	y	las	articulaciones	de	la	rodilla.

El	portador	de	la	palabra	avanzó	por	el	lodo	que	le	llegaba	a	la	cintura	caminando
por	 la	 orilla	 del	 río	 para	 alcanzar	 la	 cápsula	 estrellada.	 Cuando	 se	 acercó	 a	 la
incubadora,	 una	 cosa	 resultaba	 obvia	 por	 encima	 de	 todas	 las	 demás:	 el	 tanque	 de
Lorgar	había	sufrido	muchos	más	daños	que	ningún	otro.

Extendió	la	mano,	y	en	cuanto	la	ceramita	que	cubría	sus	dedos	consiguió	arañar
el	 costado	 del	 tanque,	 una	 imagen	 apareció	 ante	 sus	 ojos	 superponiéndose	 a	 la
realidad.

El	tanque	traqueteó	girando	a	través	del	vacío,	arrastrado	por	las	mareas	de	la
disformidad.	Varias	marcas	de	quemaduras	y	grietas	fueron	apareciendo	mientras	el
accidentado	viaje	continuaba	y	una	niebla	del	color	de	la	locura	se	colaba	a	través
de	las	grietas	del	blindaje.	El	niño	que	había	dentro	seguía	durmiendo,	pero	el	dolor
se	mostraba	en	sus	facciones,	inquietas	en	su	reposo.

Contempla	cómo	los	dioses	de	esta	galaxia	cuidaron	a	tu	primarca	mejor	que	a
otros,	 manteniéndolo	 en	 el	 Mar	 de	 Almas	 durante	 décadas,	 preparándolo	 para	 el
papel	que	desempeñaría	en	la	ascensión	de	la	humanidad	a	la	divinidad

Lorgar	sintió	su	contacto	bendito	más	que	ninguno	de	sus	hermanos.
Argel	Tal…
…	tropezó	y	se	tambaleó	hasta	detenerse.
El	 tanque	 que	 tenía	 ante	 él	 era	 igual	 que	 el	 de	 su	 padre,	 pero	 le	 costaba

distinguirlo	y	era	apenas	visible	ante	sus	ojos.	El	terreno	era	oscuro,	el	cielo	nocturno
no	 tenía	ninguna	estrella,	 y	durante	un	momento,	Argel	Tal	no	estuvo	 seguro	de	 si
estaba	 en	 la	 superficie	 de	 un	mundo	o	 en	 la	 cubierta	 de	 una	 nave	 con	 los	motores
apagados.

Cuando	sus	sentidos	fueron	perdiendo	intensidad,	pudo	mirar	momentáneamente
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a	través	del	cristal	frontal	del	voluminoso	tanque.	Lo	que	fuera	que	se	movía	dentro
de	la	incubadora	tenía	demasiadas	extremidades	para	ser	un	solo	niño	humano.

Argel	Tal	se	acercó,	pero	su	atención	quedó	desviada	por	un	borrón	escarlata	que
se	 reflejaba	en	el	 cristal.	Era	 su	casco,	 su	placa	pectoral,	pero	estaban	cubiertos	de
protuberancias	 de	 marfil:	 unas	 bioarquitecturas	 góticas	 y	 retorcidas	 formadas	 de
ceramita	 y	 hueso.	 La	 cara	 que	 lo	 miraba	 desde	 el	 cristal	 era	 una	 variante	 con
colmillos	de	su	casco	de	combate,	pintada	de	negro	y	carmesí	excepto	por	una	estrella
dorada	que	le	rodeaba	la	lente	del	ojo	derecho.

Él…
…	abrió	los	ojos.
La	cubierta	de	observación,	a	bordo	del	Lamento	de	Orfeo.	El	cielo	que	había	más

allá	de	la	cúpula	estaba	lleno	de	un	estruendoso	caos.
El	 demonio	 estaba	 exactamente	 donde	 había	 estado	 todo	 el	 tiempo,	 su	 forma

musculosa	 nunca	 completamente	 quieta,	 siempre	 balanceándose	 de	 lado	 a	 lado,	 las
garras	 sacudiéndose	 nerviosamente	 en	 el	 aire.	 Xaphen,	 Torgal,	 Malnor,	 Dagotal…
todos	estaban	exactamente	donde	habían	estado	antes.

El	 sargento	 explorador	 comprobó	 su	 cronómetro	 retinal.	 Habían	 pasado	 tres
segundos.	Cuatro.	Cinco.

Apenas	había	pasado	el	tiempo.
—¿Algo	de	eso	ha	sido	real?	—preguntó.
Ingethel	de	la	Consagración	señaló	con	dos	de	sus	brazos	larguiruchos,	las	garras

dirigidas	 hacia	 el	 suelo	 detrás	 de	 los	 portadores	 de	 la	 palabra.	Allí,	 en	 la	 cubierta,
estaban	 las	 espadas	 de	 hierro	 rojo:	 destrozadas	 sin	 posibilidad	 de	 reparación,	 los
fragmentos	oscurecidos	por	las	marcas	de	quemaduras	procedentes	de	la	detonación
que	las	había	hecho	pedazos.

—A	mí	eso	me	parece	real	—rió	entre	dientes	Xaphen.
Habéis	visto	mucho	y	aprendido	más.	Queda	un	asunto.
El	 demonio	 se	 deslizó	 alrededor	 de	 los	 astartes,	 rodeándolos	 lentamente,	 como

saboreándolo.	Algo	parecido	a	la	diversión	brillaba	en	los	feos	ojos	que	observaban	a
Argel	Tal.

—¿Qué	es	lo	que	queda?
Un	salto	de	fe.
Los	ojos	de	Xaphen	encontraron	los	de	Argel	Tal.
—Hemos	llegado	hasta	aquí	y	seguimos	unidos.
El	capitán	asintió.
Debéis	hacer	una	elección.	Habéis	presenciado	 la	verdad	de	 los	dioses.	Habéis

visto	las	mentiras	del	Emperador	que	han	quedado	al	descubierto	y	conocéis	la	lenta
extinción	 que	 le	 espera	 a	 la	 humanidad	 si	 la	 especie	 sigue	 ciega	 ante	 la	 Verdad
Primordial.	Así	que	debéis	elegir.
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—¿Elegir	 qué?	—Argel	 Tal	 entornó	 los	 ojos.	 No	 quería	 tolerar	 el	 hedor	 de	 la
criatura	 ni	 un	minuto	más,	 así	 que	 se	 puso	 el	 casco	 y	 empezó	 a	 respirar	 con	más
facilidad	cuando	el	sello	hermético	del	cuello	se	cerró.

Bajad	el	campo	Geller	de	esta	nave.
Ingethel	 acarició	 un	 lado	 de	 la	 cúpula	 con	 una	 de	 sus	 garras.	 Al	 otro	 lado	 del

denso	cristal,	las	caras	que	no	dejaban	de	gritar	y	las	garras	desesperadas	se	apretaron
contra	la	mano	del	demonio.

Bajad	el	campo	Geller.	Convertíos	en	los	arquitectos	del	destino	de	la	humanidad
y	en	las	armas	que	Lorgar	necesita	blandir	contra	el	imperio	de	las	mentiras.

Los	portadores	de	 la	palabra	no	 reaccionaron	de	 la	misma	forma.	Xaphen	cerró
los	 ojos	 con	 una	 sonrisa	 satisfecha,	 como	 si	 eso	 confirmara	 algo	 que	 había	 estado
esperando	oír.	Torgal	apoyó	las	manos	en	la	culata	de	la	pistola	y	en	el	mango	de	su
hoja	envainada,	mientras	que	Malnor	colocó	sus	guanteletes	grises	sobre	las	culatas
de	los	dos	bólters	que	llevaba	sujetos	a	los	muslos.	Dagotal	se	apartó	del	grupo	y	su
lenguaje	 corporal	 traicionó	 su	 incomodidad,	 aunque	 las	 lentes	 de	 su	 visor	 no
mostraron	ninguna	emoción.

Argel	Tal	no	buscó	un	arma.	En	vez	de	eso,	se	rió.
—Estás	loca,	criatura.
¿Ése	es	el	respeto	que	mostráis	ante	un	mensajero	de	los	dioses?
—¿Qué	esperabas?	¿Que	los	Portadores	de	la	Palabra	se	arrodillaran	y	aceptaran

todo	 lo	 que	 has	 dicho	 como	 si	 fuera	 mandato	 divino?	 Estamos	 cansados	 de
arrodillarnos,	Ingethel.

Las	fauces	del	demonio	temblaron	cuando	soltó	un	chillido	ratonil.
Bajad	el	campo	Geller	y	podréis	saborear	la	última	promesa	de	las	pruebas.
—Debemos	considerar	lo	que	dice	el	mensajero	—dijo	el	capellán.
—Basta,	Xaphen.
—¡Aureliano	nos	pidió	que	hiciéramos	esto!	Se	nos	ha	ordenado	que	sigamos	al

guía	sin	importar	adónde	nos	lleve.	¿Cómo	podríamos	negarnos	al	momento	final	de
la	verdad?

—Basta.	 No	 vamos	 a	 arriesgar	 la	 nave	 en	 esta	 tormenta.	 Ya	 hemos	 perdido	 la
Escudo	de	Scarus.	Cien	hermanos	perdidos	en	este	sector	del	espacio	y	a	ti	te	parece
bien	perder	cien	más.

No	 habían	 sido	 elegidos,	 Argel	 Tal.	 Vosotros	 sí.	Había	 llegado	 su	momento	 de
encontrar	la	destrucción.	No	tenían	la	fuerza	de	voluntad	para	soportar	lo	que	se	os
ofrece	a	vosotros.

El	capitán	rodeó	al	demonio.
—¿Qué	 ocurrirá	 si	 bajamos	 el	 campo?	 ¿Quedaremos	 a	merced	 de	 la	 tormenta?

¿Hechos	pedazos	como	cualquier	otra	nave	imperial	que	haya	perdido	la	estabilidad
Geller	durante	un	vuelo	de	la	disformidad?
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No.	Bajad	 la	 piel	 anatémica	 y	 los	míos	 vendrán	 a	 reunirse	 con	 nosotros.	Para
compartir	la	revelación	final	con	los	guerreros	elegidos	de	los	dioses.

—Demonios…	en	la	nave.	—Argel	Tal	miró	las	caras	de	las	almas	que	gritaban	y
que	 impactaban	 contra	 la	 cúpula—.	 Ésta	 no	 puede	 ser	 nuestra	 elección.	 Éstos	 no
pueden	ser	los	dioses	de	la	galaxia.

Xaphen	bajó	la	voz.	A	Argel	Tal	jamás	le	había	sonado	tan	parecido	a	Erebus,	su
antiguo	mentor.

—Hermano…	Nunca	 nos	 prometieron	 que	 la	 verdad	 sería	 fácil	 de	 soportar.	 La
forma	en	que	 fuimos	elegidos…	Y	nuestro	padre	convertido	en	predilecto…	por	el
verdadero	poder	divino.

Argel	Tal	se	volvió	para	mirar	a	Xaphen	a	través	de	la	retícula	del	punto	de	mira
del	visor.

—Pareces	muy	seguro	sobre	lo	que	hay	que	hacer,	hermano.
—¿No	te	sientes	honrado	de	haber	sido	escogido	así?	Yo	querría	ser	uno	de	 los

primeros	en	 recibir	 las	bendiciones	de	 los	dioses.	Es	un	salto	de	 fe,	como	ha	dicho
Ingethel.

—Sylamor	 no	 bajará	 el	 campo	 Geller	 ni	 aunque	 se	 lo	 ordenemos.	 Sería	 un
suicidio.

No	habrá	muertes	infructuosas.	Éste	es	vuestro	momento	de	gloria,	portadores	de
la	palabra.	Pensad	en	vuestro	primarca,	arrodillado	en	el	polvo	ante	Guilliman	y	el
Dios	Emperador.

Este	momento	será	el	comienzo	de	su	confirmación.	Las	mentiras	del	Emperador
condenarán	a	vuestra	especie.	La	Verdad	Primordial	la	liberará.

—Podemos	llevar	esta	verdad	al	Imperio,	pero	la	humanidad	nunca	se	rendirá	a
este…	caos.

La	humanidad	no	tiene	elección.	Morirá	bajo	las	garras	de	los	alienígenas,	y	los
pocos	que	sobrevivan	serán	engullidos	por	la	creciente	influencia	de	los	dioses	de	la
disformidad.	 Sólo	 conseguiréis	 que	 se	 hagan	más	 fuertes,	 Argel	 Tal.	 Si	 alguien	 se
niega	a	adorarlos,	no	habrá	lugar	para	él	en	esta	galaxia.

El	portador	de	 la	palabra	no	pronunció	 las	palabras	que	 asomaban	a	 su	 lengua,
pero	el	demonio	pudo	sentirlas.

¿Qué	harás,	humano?	¿Luchar	contra	nosotros?	¿Hacer	una	guerra	contra	 los
propios	 dioses?	 Qué	 bonito.	 Imagínate	 al	 pequeño	 imperio	 de	 seres	 humanos
mortales	sitiando	el	cielo	y	el	infierno.

Igual	que	los	eldar…	Veréis	la	Verdad	Primordial	o	quedaréis	destruidos	por	ella.
—Una	última	pregunta	—dijo.
Hazla.
—Hablas	del	Emperador	como	el	Anatema,	¿por	qué?
Por	 el	 futuro.	 El	 Emperador	 condenará	 a	 vuestra	 especie	 negándole	 a	 la
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humanidad	 su	 derecho	 de	 nacimiento	 como	 hijos	 elegidos	 de	 los	 dioses.	 Hará	 la
guerra	contra	la	divinidad	envolviendo	a	vuestra	especie	en	un	velo	de	ignorancia.
Eso	 os	 condenará	 a	 todos.	 El	 Emperador	 no	 sólo	 está	 maldito	 por	 sus	 traiciones
contra	los	dioses,	sino	que	también	es	el	anatema	de	toda	la	vida	humana.

Lorgar	lo	sabe.	Por	eso	os	envió	al	Ojo.	Vuestra	iluminación	es	el	primer	paso	de
la	supremacía	de	la	raza	humana.

Argel	Tal	miró	a	los	ojos	del	demonio	durante	un	larguísimo	momento.	En	esas
profundidades	 desparejadas	 vio	 una	 vez	 más	 a	 Lorgar	 humillándose	 en	 el	 polvo.
Sintió	la	engañosa	corriente	psíquica	del	Emperador	que	lo	levantaba	del	suelo	y	lo
arrojaba	ante	los	Ultramarines.

Sintió	la	serenidad	de	estar	de	pie	en	la	Ciudad	de	la	Flores	Grises	sabiendo,	más
allá	de	cualquier	duda,	que	su	causa	era	sagrada,	que	su	cruzada	era	 justa.	¿Cuánto
tiempo	había	pasado	desde	la	última	vez	que	sintió	esa	pureza	de	propósito?

—Escuadra	 Qan	 Shiel	 —dijo	 Argel	 Tal	 por	 el	 comunicador—.	 Diríjanse	 al
generador	del	 campo	Geller	 en	 la	 cubierta	 tres.	Escuadra	Velash,	 acompañen	como
apoyo	a	los	miembros	del	Qan	Shiel.

Llegaron	las	confirmaciones	por	el	comunicador.
—¿Órdenes,	 señor?	—le	preguntó	 el	 sargento	Qan	Shiel—.	Yo…	Todos	hemos

oído	lo	mismo	que	ha	oído	usted.
El	capitán	tragó	saliva.
—Destruid	el	generador	del	campo	Geller.	Es	una	orden.	Portadores	de	la	palabra,

estad	preparados.

Noventa	y	un	segundos	después,	en	la	nave	se	oyó	un	ruido	sordo	bajo	sus	pies.
Noventa	 y	 cuatro	 segundos	 después,	 la	 nave	 viró	 bruscamente	 a	 estribor,

arrancada	de	su	órbita	por	la	cólera	de	la	tormenta,	y	se	hundió	en	la	marea	que	no
dejaba	de	golpearla.

Noventa	y	 siete	 segundos	después,	 todas	 las	 cubiertas	 se	quedaron	 sin	 luz,	 y	 la
tripulación	y	sus	protectores	astartes	se	vieron	bañados	por	el	resplandor	rojo	de	las
sirenas	de	emergencia.

Noventa	y	nueve	segundos	después,	todos	los	canales	del	comunicador	volvieron
a	la	vida	entre	gritos.

Ingethel	se	desenroscó	y	se	lanzó	hacia	adelante,	y	el	primero	al	que	atacó	fue	a
Malnor.

Xaphen	yacía	muerto	a	los	pies	de	la	criatura.
Tenía	la	espina	dorsal	retorcida	y	la	armadura	rota.	Había	sido	una	muerte	cuyo

final	no	le	había	traído	la	paz.	A	un	metro	de	los	dedos	extendidos,	sobre	el	suelo,	se
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encontraba	el	crozius	de	acero	negro,	en	silencio	tras	quedar	desactivado.	El	cadáver
estaba	volcado	boca	abajo,	lo	que	impedía	ver	el	rostro	que	le	había	dejado	la	muerte,
pero	el	grito	del	capellán	todavía	resonaba	en	la	red	de	comunicación.

El	 sonido	 había	 sido	 húmedo,	 angustioso,	 medio	 ahogado	 por	 la	 sangre	 que
inundaba	los	pulmones	perforados	de	Xaphen.

La	criatura	giró	la	cabeza	con	la	agilidad	y	la	elegancia	propias	de	un	depredador.
La	 saliva	 pegajosa	 le	 caía	 en	 apestosos	 chorros	 entre	 los	 numerosos	 dientes.	 No
quedaba	iluminación	artificial	en	ese	puente,	pero	la	luz	de	las	estrellas,	el	titilar	de
los	soles	lejanos,	provocaba	centelleos	plateados	en	los	ojos	desiguales	de	la	criatura.
Uno	 de	 ellos	 era	 abultado,	 de	 color	 ámbar,	 sin	 pestañas	 alrededor.	 El	 otro	 era
completamente	negro,	un	trozo	de	obsidiana	hundido	en	la	profunda	cuenca	ocular.

Ahora	 tú,	 le	 dijo	 sin	 mover	 la	 boca.	 Aquellas	 fauces	 jamás	 serían	 capaces	 de
formar	ningún	tipo	de	habla.	Tú	serás	el	siguiente.

El	primer	 intento	de	Argel	Tal	de	contestarle	sólo	hizo	que	un	chorro	de	sangre
caliente	 le	 cayera	 de	 entre	 los	 labios.	La	 notó	 gotear	 en	 la	 barbilla	 antes	 de	 seguir
deslizándose	por	la	cara.	El	fuerte	olor	químico	del	líquido,	de	la	sangre	cargada	de
genes	de	Lorgar	que	corría	por	las	venas	de	todos	sus	hijos,	fue	suficiente	para	ahogar
el	hedor	que	 surgía	de	 la	 carne	 temblorosa	de	 color	gris	de	 la	 criatura.	Durante	un
momento,	el	capitán	olió	su	propia	muerte	en	vez	de	la	corrupción	que	emanaba	de	la
criatura.

Fue	un	alivio	temporal	bastante	singular.
Argel	Tal	 alzó	 el	 bólter	 con	una	mano	que	 temblaba,	 pero	no	de	miedo.	Aquel

desafío	era	la	negativa	a	rendirse	que	no	era	capaz	de	expresar	de	otro	modo.
Sí.	La	criatura	se	 le	acercó	un	poco	más.	La	parte	 inferior	de	su	cuerpo	era	una

mezcla	abominable	entre	una	serpiente	y	un	gusano	cubierta	de	venas	gruesas	y	que
dejaba	 un	 rastro	 viscoso	 semejante	 al	 de	 una	 babosa,	 que	 además	 hedía	 como	 una
tumba	recién	abierta.	Sí.

—No	—logró	responder	por	fin	Argel	Tal	con	los	dientes	apretados—.	Así	no.
Sí,	así.	Como	tus	hermanos.	Así	es	como	debe	ser.
El	bólter	rugió	con	un	tableteo	estruendoso.	Un	chorro	de	proyectiles	acribilló	la

pared,	y	los	impactos	explosivos	profanaron	la	quietud	del	lugar.	Cada	sacudida	del
arma	 en	 su	mano	 temblorosa	 hacía	 que	 el	 siguiente	 proyectil	 saliera	más	 desviado
todavía	de	su	objetivo.

Dejó	que	el	arma	cayera	al	suelo	con	un	repiqueteo	metálico.	Los	músculos	de	los
brazos	le	ardían.	La	criatura	no	se	rió,	no	se	burló	de	él	por	su	fracaso.	En	vez	de	eso,
alargó	 los	 cuatro	 brazos	 y	 lo	 levantó	 del	 suelo	 con	 cuidado.	 Las	 garras	 negras
chirriaron	al	resbalar	en	la	ceramita	gris	de	su	armadura	mientras	lo	levantaban.

Prepárate.	Esto	no	será	indoloro.
Argel	Tal	se	quedó	colgando	sin	fuerzas	de	los	brazos	de	la	criatura.	Durante	un
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breve	momento	intentó	alcanzar	las	espadas	de	hierro	rojo	que	llevaba	en	las	caderas,
y	se	olvidó	de	que	estaban	rotas.	Las	dos	armas	estaban	destrozadas	en	la	pasarela	de
la	cubierta	inferior.

—Oigo…	otra	voz	—dijo	con	voz	ahogada	entre	los	dientes	apretados.
Sí.	Es	uno	de	los	míos.	Viene	a	por	ti.
—Esto…	esto	no	es	lo	que…	quería	mi	primarca.
¿Esto?
La	criatura	se	acercó	un	poco	más	al	cuerpo	del	astartes	 indefenso	y	 reventó	el

corazón	 secundario	de	Argel	Tal	 con	un	 simple	pensamiento.	El	 capitán	 sufrió	una
serie	de	convulsiones	violentas	mientras	notaba	la	masa	de	carne	convertida	en	pulpa
que	albergaba	detrás	de	 las	costillas.	Sin	embargo,	el	demonio	siguió	sosteniéndolo
con	una	suavidad	repugnante.

Esto	es	exactamente	lo	que	quería	Lorgar.	Ésta	es	la	verdad.
Argel	Tal	se	esforzó	por	inspirar	un	aire	que	no	llegó	a	entrar	e	intentó	obligar	a

unos	músculos	moribundos	a	que	empuñaran	unas	armas	que	ya	no	estaban	allí.
Lo	 último	 que	 sintió	 antes	 de	 morir	 fue	 algo	 que	 se	 derramaba	 entre	 sus

pensamientos,	algo	húmedo	y	frío,	como	una	capa	de	aceite	que	se	le	esparciera	justo
detrás	de	los	ojos.

Lo	 último	 que	 oyó	 fue	 a	 uno	 de	 sus	 hermanos	 muertos	 inspirar	 de	 forma
entrecortada	 por	 el	 comunicador.	 Y	 lo	 último	 que	 vio	 fue	 el	 cuerpo	 de	 Xaphen
levantarse	del	suelo	sobre	unas	extremidades	temblorosas.

Lorgar	bajó	 la	pluma	una	vez	más.	Una	emoción	desconocida	 le	quemaba	 los	ojos.
Fuera	lo	que	fuese,	Argel	Tal	nunca	la	había	visto	antes.

—Así	 que	 hemos	 completado	 el	 círculo	 —dijo	 el	 primarca—.	 Has	 muerto	 y
resucitado.	 Has	 encontrado	 al	 asesino	 de	 la	 tripulación.	 Has	 salido	 del	 Ojo	 y	 has
necesitado	siete	meses	para	hacerlo.

—Vos	queríais	respuestas,	mi	señor.	Nosotros	os	las	hemos	traído.
—No	podría	estar	más	orgulloso	de	ti,	Argel	Tal.	Has	salvado	a	la	humanidad	de

la	ignorancia	y	la	extinción.	Has	demostrado	que	el	Emperador	estaba	equivocado.
El	capitán	miró	a	su	padre	de	cerca.
—¿Cuánto	de	todo	esto	ya	sabíais	vos,	mi	señor?
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Pasó	 tres	 noches	 en	 las	 cuevas	 de	 Cadia	 con	 Ingethel.	 ¿Qué	 parte	 de	 esta

historia	ya	le	había	contado	la	criatura	cuando	nos	envió	al	Ojo?
Lorgar	dejó	escapar	el	aire	en	algo	que	no	era	del	todo	ni	una	risa	ni	un	suspiro.
—No	sabía	lo	que	os	iba	a	pasar,	hijo	mío.	Créeme.
Argel	Tal	asintió.	Eso	era	suficiente.
Empezó	 a	 pronunciar	 una	 respuesta,	 pero	 las	 palabras	 se	 le	 atravesaron	 en	 la
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garganta.	¿Era	ésa	la	lealtad	genética	que	todos	los	astartes	sentían	por	sus	primarcas
que	sólo	se	veía	magnificada	en	la	XVII	Legión?	¿Alguna	vez	sería	capaz	de	ver	el
engaño	en	los	ojos	de	su	padre,	incluso	aunque	el	Urizen	le	mintiera	a	la	cara?

Mundos	 enteros	 habían	 caído	 ante	 la	 oratoria	 de	 Lorgar	 sin	 haber	 tenido	 que
disparar	 ni	 un	 arma	 en	 combate.	 A	 ojos	 de	 su	 hijo,	 él	 era	 la	 personificación	 del
encanto	 persuasivo	 y	 conmovedor	 que	 resplandecía	 en	 el	 Emperador…	Y	 siempre
parecía	estar	por	encima	de	algo	tan	básico	y	tan	primitivo	como	el	engaño.

Y	ahora	las	palabras	de	Ingethel	le	provocaban	una	sombra	de	duda.
—Os	 creo,	 padre	 —dijo,	 esperando	 que	 sus	 palabras	 fueran	 ciertas	 pero	 sin

saberlo	con	certeza.
—Debemos	 cubrir	 nuestras	 huellas.	 —Lorgar	 sacudió	 la	 cabeza	 lentamente—.

Las	 vidas	 de	 los	 cadianos	 son	 pruebas	 que	 el	 Emperador	 nunca	 debe	 ver.	Con	 sus
perros	 vigilándonos,	mi	 padre	 sabrá	 que	hemos	presenciado	 los	 rituales	 cadianos	 y
que	 nos	 hemos	 aventurado	 en	 el	 Ojo.	 Debemos	 permanecer	 puros	 a	 ojos	 del
Emperador.	La	tormenta	no	revela	nada.	Los	cadianos…	bueno,	fueron	destruidos	por
desviarse	del	camino.

Argel	Tal	tragó	una	saliva	ácida.
—¿Vais	a	destruir	a	las	tribus?
—Debemos	cubrir	nuestras	huellas.	—Lorgar	suspiró—.	El	genocidio	nunca	me

ha	 provocado	 placer,	 hijo.	Difundiremos	 historias	 que	 provoquen	malestar	 entre	 la
flota	y	utilizaremos	armas	tectónicas	en	el	lugar	de	aterrizaje	para	destruir	a	las	tribus
que	ocupan	los	páramos.

Argel	Tal	no	dijo	nada.	No	había	nada	que	pudiera	decir.
—Tú	has	renacido.	—Lorgar	se	cogió	las	manos—.	Los	dioses	te	han	dado	forma

de	nuevo	y	te	han	concedido	una	gran	bendición.
«Ésa	es	una	forma	de	verlo»,	pensó	Argel	Tal.
—Estoy	 poseído	—replicó.	 Esas	 palabras	 no	 hacían	 justicia	 a	 la	 sensación	 de

violación,	pero	no	había	ninguna	otra	explicación	para	lo	que	le	ocurría—.	Estamos
poseídos	como	prueba	para	vos	de	que	las	palabras	de	Ingethel	sobre	los	dioses	eran
ciertas.

—No	necesito	nada	más	para	convencerme.	Todo,	al	fin,	ha	encajado	en	su	lugar.
Conozco	mi	 papel	 en	 la	 galaxia	 después	 de	 dos	 siglos	 luchando	 para	 encontrar	 el
camino	correcto.	Y	nosotros	vamos	a	ver	 tu…	unión…	como	algo	que	 te	ensalza	a
ojos	de	los	dioses.	No	es	un	sacrificio.	Has	sido	elegido,	Argel	Tal.	Igual	que	lo	fui
yo.	—Pero	no	sonaba	tan	seguro	como	mostraban	sus	palabras.	La	duda	ensombrecía
su	tono	de	voz.

Argel	Tal	pareció	perdido	en	sus	pensamientos	observando	el	juego	que	hacía	su
mano	esquelética	al	abrirse	y	cerrarse.

—Ingethel	nos	advirtió	a	todos:	esto	sólo	es	el	principio.	Cambiaremos	cuando	la
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posesión	 se	 asiente,	 pero	 no	 hasta	 que	 llegue	 el	 momento	 que	 está	 escrito.	 Estos
dioses	 gritarán	 desde	 su	 refugio	 en	 la	 tormenta,	 y	 cuando	 los	 oigamos	 llamarnos,
empezaremos	nuestra…	«evolución».

—¿Y	 qué	 forma	 tomarán	 esos	 cambios?	—Lorgar	 estaba	 escribiendo	 otra	 vez,
registrando	 cada	palabra	 con	 su	 caligrafía	 rápida	y	 elegante.	Nunca	 retrocedía	para
corregir	errores	en	su	escrito,	porque	nunca	había	ningún	error	que	corregir.

—El	demonio	no	nos	dijo	nada	de	eso	—confesó	Argel	Tal—.	Sólo	nos	dijo	que
esta	 era	 llegaría	 a	 su	 final	 antes	 de	 que	 pasara	 otro	 siglo.	 Y	 cuando	 lo	 hiciera,	 la
galaxia	 ardería	 y	 los	 dioses	 gritarían.	 Hasta	 entonces	 llevaremos	 nuestra	 segunda
alma,	que	irá	madurando	en	nuestro	interior.

Lorgar	no	dijo	nada	durante	un	tiempo.	Al	fin	dejó	la	pluma	a	un	lado	y	sonrió	a
su	hijo;	una	sonrisa	tranquilizadora	y	cordial.

—Tendrás	que	aprender	a	ocultarle	eso	a	los	custodios.	Debes	ocultárselo	a	todo
el	mundo	ajeno	a	la	legión	hasta	que	oigas	que	te	llaman	los	dioses.
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DIECINUEVE
CONFESIÓN

RESTAURACIÓN
LOS	GAL	VORBAK

La	Dama	Bendita	sabía	quién	era	antes	de	que	la	puerta	se	abriera.
Estaba	sentada	cómodamente	en	el	borde	de	la	cama	con	las	manos	apoyadas	en

el	regazo,	vestida	con	una	túnica	de	sacerdotisa	de	color	crema	y	gris.	Sus	ojos	ciegos
se	volvieron	hacia	él	en	cuanto	entró,	guiada	por	el	sonido	de	sus	pies	descalzos.	Oyó
el	susurro	de	una	túnica	y	no	el	golpeteo	de	una	armadura,	y	la	novedad	hizo	que	una
sonrisa	asomara	a	sus	labios.

—Hola,	capitán	—lo	saludó.
—Hola,	confesora	—le	respondió	él.
Necesitó	mucho	aplomo	para	ocultar	su	sorpresa.	Su	voz	había	cambiado	por	los

meses	de	privaciones	y	sonaba	más	seca	al	salir	de	su	garganta.	Y	había	algo	más…
Otra	 cosa,	 una	nueva	 resonancia	 a	 pesar	 de	 la	 debilidad	que	 lo	 embragaba	 en	 esos
momentos.

Había	oído	los	rumores,	por	supuesto.	Si	lo	que	decían	era	cierto,	habían	tenido
que	recurrir	a	matarse	los	unos	a	los	otros	y	beber	la	sangre	de	sus	hermanos.

—Creí	que	vendrías	a	mí	antes.
—Perdona	por	la	demora.	He	estado	con	el	primarca	desde	mi	retorno.
—Suenas	cansado.
—La	debilidad	desaparecerá.	—Argel	Tal	se	sentó	en	el	suelo	junto	a	la	cama	y

adoptó	su	posición	habitual.	La	última	vez	que	se	había	sentado	ahí	había	sido	sólo
tres	noches	antes,	aunque	para	el	portador	de	la	palabra	había	pasado	casi	un	año.

—Te	he	echado	de	menos	—le	dijo—.	Pero	me	alegro	de	que	no	estuvieras	con
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nosotros.
Cyrene	no	sabía	cómo	empezar.
—He	oído…	cosas	—dijo	al	fin.
Argel	Tal	sonrió.
—Probablemente,	todas	sean	verdad.
—¿La	tripulación	humana?
—Muertos.	Por	eso	me	alegro	de	que	tú	no	estuvieras	a	bordo	con	nosotros.
—¿Y	has	sufrido	tanto	como	dicen	los	rumores?
El	portador	de	la	palabra	rió	entre	dientes.
—Eso	depende	de	lo	que	digan	los	rumores.
Su	estoicismo	despreocupado	la	conmovió,	como	hacía	siempre.	El	principio	de

otra	sonrisa	le	cosquilleó	en	la	comisura	de	los	labios.
—Ven	aquí.	Arrodíllate	y	déjame	verte.
Él	obedeció	poniendo	la	cara	delante	de	ella	y	sujetándole	las	muñecas	con	mucha

suavidad	 para	 guiar	 sus	manos.	 La	muchacha	 le	 rozó	 la	 piel	 con	 las	 yemas	 de	 los
dedos,	recorriendo	los	contornos	de	sus	facciones	consumidas.

—Siempre	me	he	preguntado	si	eres	guapo.	Es	tan	difícil	de	decir	sólo	basándose
en	el	tacto…

Realmente,	 la	 idea	 nunca	 antes	 había	 cruzado	 por	 su	mente.	 Lo	 habían	 criado
ajeno	a	esos	asuntos.	Así	se	lo	dijo	a	Cyrene.

—Tanto	si	lo	era	como	si	no,	la	verdad	es	que	he	tenido	mejor	aspecto	que	ahora
—añadió	con	un	tono	de	voz	divertido.

Cyrene	bajó	las	manos.
—Estás	muy	demacrado	—dijo.	«Y	tienes	la	piel	demasiado	caliente»,	pensó.
—El	alimento	escaseaba.	Como	te	he	dicho,	los	rumores	eran	ciertos.
Cuando	 se	 hizo	 el	 silencio	 entre	 ellos,	 Cyrene	 se	 sintió	 inquieta	 e	 incómoda.

Nunca	antes	les	había	costado	encontrar	palabras	que	compartir.	Jugueteó	con	un	rizo
de	cabello	que	su	doncella	le	había	colocado	cuidadosamente	sólo	media	hora	antes.

—He	venido	para	una	confesión	—dijo	él,	rompiendo	por	fin	el	silencio.	Ella	no
estaba	segura	de	querer	saber	qué	había	sucedido	en	el	Lamento	de	Orfeo.

Pero	Cyrene,	por	encima	de	todo,	era	leal	a	su	legión.	El	suyo	era	un	papel	muy
valorado	y	ella	se	sentía	honrada	de	poder	llevarlo	a	cabo.

—Habla,	guerrero.	—Una	formalidad	amable	acompañó	a	su	voz—.	Confiesa	tus
pecados.

Ella	esperaba	que	le	contara	cómo	asesinó	a	sus	hermanos	y	bebió	su	sangre	para
sobrevivir.	Creía	que	oiría	historias	horribles	de	 la	 tormenta	de	 la	disformidad,	una
tormenta	 que	 ella	 nunca	 había	 visto	 y	 de	 la	 que	 sólo	 habían	 llegado	 a	 sus	 oídos
descripciones	muy	pobres.

El	capitán	habló	con	lentitud	y	claridad.
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—He	pasado	décadas	de	mi	vida	haciendo	la	guerra	en	nombre	de	una	mentira.
He	 obligado	 a	 someterse	 a	 mundos	 obedeciendo	 a	 una	 falsa	 creencia.	 Necesito
perdón.	Mi	legión	necesita	el	perdón.

—No	lo	comprendo.
Empezó	a	describirle	a	Cyrene	el	último	año	de	su	vida,	como	acababa	de	hacerlo

con	 su	 padre.	 Ella	 lo	 interrumpió	 muy	 pocas	 veces,	 y	 cuando	 su	 relato	 estuvo
completo,	no	se	centró	en	los	grandes	aspectos,	sino	en	los	momentos	en	que	había
oído	temblar	la	voz	de	Argel	Tal	más	que	en	ningún	otro.

—Mataste	a	Vendatha	—dijo	en	voz	baja,	como	intentando	quitarle	gravedad	a	la
acusación—.	Mataste	a	tu	amigo.

Argel	Tal	miró	a	sus	ojos	ciegos.	Desde	que	había	vuelto	de	las	profundidades	de
la	 tormenta	 le	 había	 resultado	 extrañamente	 placentero	mirar	 a	 los	 seres	 vivientes.
Siempre	 había	 sido	 capaz	 de	 captar	 el	 ritmo	 líquido	 del	 corazón	 de	 la	 joven,	 pero
ahora	el	sonido	estaba	acompañado	por	la	engañosa	sensación	de	la	sangre	corriendo
por	 las	venas	de	 la	mujer.	Toda	esa	calidez,	 todo	su	 tacto,	su	vida,	 tan	 leve	bajo	su
piel	 frágil.	 Mirarla	 sabiendo	 lo	 fácil	 que	 sería	 matarla	 era	 un	 placer	 culpable	 que
nunca	antes	había	sentido.

Y	 era	 tan	 fácil	 imaginarlo.	 Su	 corazón	 iría	 cada	 vez	 más	 lento,	 los	 ojos	 se	 le
pondrían	vidriosos,	su	respiración	se	estremecería	y	sus	labios	temblarían.

Y	entonces…
Entonces,	su	alma	caería	hacia	la	disformidad,	aullando	en	ese	tumultuoso	abismo

para	contribuir	con	sus	gritos	a	las	mareas	incansables	hasta	que	fuera	devorada	por
los	nunca	nacidos.

Argel	Tal	miró	hacia	otra	parte.
—Perdóname,	confesora,	me	he	abstraído	un	momento.	¿Qué	has	dicho?
—He	dicho	que	mataste	a	tu	amigo.	—Cyrene	se	tocó	con	la	mano	un	pendiente

sencillo	de	plata.	Un	regalo	de	su	amante,	el	mayor	Arric	Jesmetine,	sospechó	Argel
Tal.

El	portador	de	la	palabra	no	respondió	rápidamente.
—No	he	venido	aquí	para	ser	perdonado	por	eso.
—No	estoy	segura	de	que	pudieras	ser	perdonado	por	eso.
El	capitán	se	puso	en	pie	una	vez	más.
—Ha	 sido	un	 error	venir	 aquí	 tan	pronto.	Temía	que	 surgieran	 estos	problemas

entre	nosotros.
—¿Temido?	—Cyrene	le	sonrió—.	Nunca	antes	te	había	oído	utilizar	esa	palabra,

Argel	Tal.	Creía	que	los	astartes	no	conocían	el	miedo.
—Cierto,	puede	que	no	sea	miedo.	—Si	cualquier	otro	hubiera	pronunciado	esas

palabras,	 habría	 sonado	 petulante	 y	 a	 la	 defensiva,	 pero	 ella	 no	 detectó	 esas
emociones	 en	 la	voz	de	Argel	Tal—.	He	visto	más	 cosas	de	 las	que	 la	mayoría	de
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almas	imperiales	verán	en	su	vida.	Tal	vez	ahora	tenga	una	mayor	comprensión	de	la
mortalidad.	 Después	 de	 todo,	 he	 visto	 el	 lugar	 adonde	 van	 nuestras	 almas	 cuando
morimos.

—¿Todavía	darías	la	vida	por	el	Imperio?
Esta	vez	no	hubo	duda	en	su	respuesta.
—Daría	 mi	 vida	 por	 la	 humanidad.	 Nunca	 ofrecería	 mi	 vida	 para	 preservar	 el

Imperio.	Cada	día	nos	alejamos	más	del	imperio	de	mentiras	de	mi	abuelo.	Él	tendrá
su	juicio	por	los	engaños	con	los	que	ha	cubierto	los	ojos	de	una	raza	entera.

—Me	alegra	oírte	hablar	así	—dijo	ella.
—¿Por	qué?	¿Te	gusta	oírme	decir	blasfemias	contra	el	poder	del	Emperador?
—No,	 ni	 mucho	 menos.	 Pero	 vuelves	 a	 parecer	 seguro	 de	 todo	 otra	 vez.	 Me

alegra	que	hayas	conseguido	regresar	de…	ese	lugar.
Cyrene	le	ofreció	la	mano	de	la	forma	en	que	una	sacerdotisa	de	la	Alianza	ofrece

su	 anillo	 de	 sello	 para	 que	 se	 lo	 besen.	Era	un	 antiguo	 ritual	 entre	 ellos.	Como	no
tenía	sello	para	besar,	los	labios	cuarteados	y	cálidos	de	Argel	Tal	tocaron	la	piel	de
sus	nudillos	durante	un	breve	momento.

—De	esto	saldrá	la	guerra,	¿verdad?	—preguntó	ella.
—El	 primarca	 espera	 que	 no.	 La	 humanidad	 sólo	 tiene	 una	 opción,	 y	 deben

tomarla	aquellos	que	buscaban	las	respuestas.
—¿Aquéllos…	como	tú?
Él	volvió	a	reír.
—No.	Mi	padre	y	los	hermanos	en	los	que	pueda	confiar.	Algunos	vendrán	a	su

lado	con	engaños	si	tienen	la	mente	demasiado	torpe	para	aceptar	la	fe	perfecta.	Pero
somos	una	legión	con	mucha	gente	y	nuestras	conquistas	son	muchas,	y	muchas	más
que	 vendrán.	 La	mayoría	 de	 los	 mundos	 de	 las	 fronteras	 del	 Imperio	 responderán
primero	ante	los	guerreros	de	Aureliano	y	después	ante	el	Emperador.

—Argel	Tal…	¿ya	estáis	planeando	esto?
—Puede	que	no	lleguemos	a	la	guerra	—repitió—.	El	primarca	se	va	a	aventurar

en	 el	Gran	Ojo	 para	 ver	 sus	 propias	 revelaciones.	 Evidentemente,	 las	 vidas	 de	 los
guerreros	del	Sol	Serrado	se	perdieron	y	fueron	absorbidas	por	la	disformidad	en	lo
que	no	era	más	que	el	preludio	de	la	verdad.

Cyrene	notó	la	incomodidad	en	su	voz.	Él	no	estaba	haciendo	nada	por	ocultarla.
—¿Crees	que	el	primarca	os	mandó	a	vosotros	primero	por…	miedo?
Argel	Tal	no	respondió.
—Dime	una	cosa	más	antes	de	irte,	capitán.
—Pregunta.
—¿Por	qué	creíste	en	todo	esto?	Mundos	demoníacos.	Almas.	La	lenta	extinción

de	la	humanidad	y	esos…	monstruos…	que	se	llaman	a	sí	mismos	demonios.	¿Qué	te
convenció	de	que	eso	era	algo	más	que	un	truco	alienígena?
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—Esas	 criaturas	 no	 son	 diferentes	 de	 los	 dioses	 de	 incontables	 fes	 que	 han
ascendido	 y	 caído	 durante	milenios.	 Pocos	 dioses	 han	 sido	 creadores	 benevolentes
para	alguna	cultura.

—Pero	¿y	si	nos	están	mintiendo?
Habría	sido	fácil	decir	que	la	fe	podía	alimentarse	a	sí	misma	y	que	la	humanidad

siempre	 iba	 en	 busca	 de	 la	 religión;	 que	 casi	 todas	 las	 culturas	 humanas
redescubiertas	se	agarraban	a	su	propia	creencia	en	lo	infinito	y	lo	divino,	y	que	allí
había	 un	 reino	 de	 profecía	 en	 el	 que	 unos	 seres	 con	 el	 poder	 de	 los	 dioses	 habían
probado	 más	 allá	 de	 toda	 duda	 que	 habían	 llamado	 al	 señor	 de	 la	 XVII	 Legión
dándole	forma	al	destino	para	hacer	que	estos	sucesos	ocurrieran.

Era	 irrelevante	 si	 eran	 dioses	 creadores	 benevolentes	 de	 la	 mitología	 o	 meras
manifestaciones	de	emoción	mortal.	Lo	importante	era	que	ahí	estaba	la	fuerza	divina
en	una	galaxia	de	almas	perdidas.	En	el	extremo	del	universo	físico,	los	dioses	y	los
mortales	al	fin	se	habían	encontrado,	y	la	humanidad	estaba	perdida	sin	sus	maestros.

Pero	Argel	Tal	no	dijo	nada	de	eso.	Estaba	cansado	de	esa	explicación.
—Recuerdo	 tus	 palabras	 después	 de	 que	muriera	Monarchia	 bajo	 el	 fuego	 del

Emperador.	Me	dijiste	que	ése	era	el	día	en	el	que	realmente	habías	empezado	a	creer
que	los	dioses	eran	reales,	al	ver	desatado	un	poder	como	aquél.	Yo	sentí	 lo	mismo
cuando	vi	el	poder	que	hay	en	esa	tormenta.	¿Lo	entiendes,	Cyrene?

—Lo	entiendo.
—Supuse	que	lo	harías.
Y	dicho	esto,	salió	de	la	estancia.

Aquillon	lo	encontró	en	las	jaulas	de	entrenamiento.
Ambos	guerreros	fueron	conscientes	de	la	presencia	del	otro	mucho	antes	de	que

ninguno	 de	 los	 dos	 dijera	 una	 palabra.	 Aquillon	 observó	 en	 silencio,	 esperando
pacientemente	 hasta	 que	Argel	 Tal	 acabó	 su	 tanda	 de	 ejercicios.	 El	 portador	 de	 la
palabra	saludó	al	custodio	con	un	superficial	asentimiento	de	cabeza	y	no	dijo	nada
mientras	se	afanaba	con	sus	rutinas	de	trabajo	con	la	espada.	Encontrar	el	equilibrio
con	 su	 físico	 debilitado	 era	 un	 asunto	 complicado.	 Las	 hojas	 de	 entrenamiento
desactivadas	 cortaron	 el	 aire	 con	mandobles	 sordos	 (sólo	 una	 triste	 sombra	 de	 las
espadas	de	hierro	rojo	perdidas)	y	se	quedó	sin	aliento	mientras	oía	a	sus	corazones
bombear	ante	las	demandas	que	le	hacía	su	físico	consumido.

Al	fin,	Argel	Tal	bajó	las	espadas.	Los	músculos	le	dolían	tras	sólo	dos	horas	de
entrenamiento.	Antes	de	su	viaje	al	Ojo,	un	rendimiento	tan	bajo	lo	habría	obligado	a
hacer	un	ritual	de	noventa	y	nueve	noches	como	penitencia.

—Aquillon	—dijo,	saludando	a	su	amigo.
—Pareces	un	muerto	viviente.
El	portador	de	la	palabra	soltó	una	carcajada.
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—Así	es	como	me	siento.
—Qué	 pena.	 La	 última	 vez	 que	 entramos	 juntos	 en	 esas	 jaulas	 conseguiste

aguantar	casi	cuatro	minutos	contra	mí.
—Hoy	no	te	veo	con	tendencia	a	la	misericordia…	—En	otros	tiempos,	Argel	Tal

respondía	con	facilidad	a	esas	bromas—.	¿Has	venido	a	hablar	de	Ven?
Aquillon	 abrió	 la	 jaula	 y	 cogió	 una	 espada	 de	 entrenamiento	 igual	 que	 la	 que

Argel	 Tal	 todavía	 tenía	 en	 la	 mano.	 Los	 hemisferios	 de	 la	 jaula	 se	 cerraron
enclaustrándolos	a	 los	dos.	Ambos	guerreros	 llevaban	 túnicas:	uno	 la	blanca	de	 los
sirvientes	del	palacio	de	Terra	y	otro	la	gris	de	la	XVII	Legión.

—Quería	oírlo	de	tu	boca.
Levantó	la	espada	sujetándola	con	las	dos	manos,	 imitando	los	gestos	que	hacía

con	 su	 arma	 predilecta.	 Sus	 guerreros	 llevaban	 los	 gladios	 tradicionales,	 pero	 la
antigua	espada	de	hoja	ancha	bidenhander	de	Aquillon	era	un	arma	que	no	tenía	nada
que	 ver.	Blandía	 esa	 hoja	 como	 lo	 hacía	 con	 la	 de	 entrenamiento:	 agarrándola	 con
confianza	y	aparentemente	sin	esfuerzo.

Argel	 Tal	 levantó	 sus	 espadas	 en	 un	 cruce	 defensivo	 y	 sintió	 la	 quemazón	 del
ácido	 láctico	 en	 los	 músculos.	 Los	 dos	 guerreros	 solían	 medir	 sus	 fuerzas	 en	 el
pasado:	Aquillon	era	ferozmente	ofensivo	en	el	trabajo	con	la	espada,	así	que	Argel
Tal	permaneció	a	la	defensiva	de	forma	magistral.

—Entonces,	¿me	vas	a	contar	qué	pasó?
Era	cierto	que	Aquillon	no	se	sentía	misericordioso.	Antes	de	que	el	portador	de

la	palabra	pudiera	contestar,	le	arrancó	las	hojas	de	las	manos	a	Argel	Tal	y	el	capitán
se	vio	en	el	suelo,	respirando	justo	al	lado	de	la	punta	de	la	espada	del	custodio	que	le
rozaba	la	piel	sudorosa	del	cuello.	Aquillon	negó	con	la	cabeza.

—Patético.	—Le	ofreció	la	mano	para	ayudarlo	a	levantarse—.	Inténtalo	otra	vez.
El	portador	de	la	palabra	se	puso	de	pie	sin	la	ayuda	de	la	mano	que	le	ofrecía	su

contrincante	y	recuperó	sus	espadas.
—No	me	gusta	la	compasión	que	noto	en	tu	voz.
—Entonces	haz	algo	para	librarte	de	ella.	Pero	contesta	a	mi	pregunta.
El	 siguiente	 choque	duró	varios	 segundos,	 pero	 terminó	de	 la	misma	 forma.	El

portador	de	la	palabra	apartó	la	espada	de	Aquillon	de	su	cuello.
—¿Has	 leído	 los	 informes?	—le	 preguntó	 al	 custodio,	 rechazando	 de	 nuevo	 la

mano	que	le	ofrecía	y	levantándose	sin	ayuda.
—Sí.	Son	vagos,	siendo	generosos	con	el	calificativo…
Argel	Tal	también	los	había	leído.	La	superficie	de	Cadia…	El	viaje	al	Ojo…	Los

informes	 de	 cada	 uno	 de	 esos	 sucesos	 eran	 ficciones	 vagas	 y	 evasivas	 que	 sólo
provocaban	risa.

—Pero	son	ciertos.	Te	aclararé	lo	que	pueda.
Esta	vez	Argel	Tal	atacó.	Aquillon	lo	desarmó	con	dos	mandobles	de	su	hoja	y	de
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una	patada	contra	el	plexo	solar	volvió	a	mandar	al	portador	de	la	palabra	al	suelo.
—Empieza	por	Vendatha.	Me	dijo	que	Lorgar	 iba	a	asistir	 a	un	 ritual	pagano	y

con	él	varios	de	los	oficiales.
—Eso	es	bastante	cierto.
—Todavía	estás	bloqueando	la	finta,	por	cierto.
—Lo	sé.
—Bien.	Sigue	hablando.
De	repente	 le	ardió	la	sangre.	Apareció	algo	que	reaccionaba,	que	no	quería	ser

dominado.	 Argel	 Tal	 se	mordió	 la	 lengua	 para	 bloquear	 la	 necesidad	 repentina	 de
soltarle	una	maldición	al	custodio	en	una	lengua	que	era	y	no	era	colchisiano.

—Fue…	No	fue	un	ritual	en	el	sentido	que	temíamos	que	fuera.	—Se	puso	de	pie
mientras	 continuaba—.	 Sólo	 un	 tedioso	 recital	 de	 textos	 antiguos.	 Oraciones	 a	 los
espíritus	de	los	ancestros.	Danzas,	tambores	y	narcóticos	herbáceos.

Con	las	espadas	en	las	manos,	Argel	Tal	atacó	de	nuevo.	Varias	fintas	y	un	par	de
golpes	 más	 tarde	 volvió	 a	 aterrizar	 en	 el	 suelo	 con	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 cabeza
peligrosamente	cerca	de	las	barras	electrificadas	de	la	jaula.

—¿Y	Lorgar	os	envió	a	la	tormenta	basándose	en	eso?	¿En	una…	representación
teatral	 de	 viejas	 mentiras?	 —Esta	 vez	 Aquillon	 no	 le	 ofreció	 su	 ayuda	 para
levantarse.	En	sus	facciones	apareció	un	ceño	lleno	de	duda.

—No.	—El	portador	de	la	palabra	echó	atrás	los	hombros,	haciendo	un	gesto	de
dolor	 ante	 el	 crujido	 de	 músculos	 y	 vértebras	 maltratados—.	 No	 nos	 envió	 a	 la
tormenta.	 Yo	 me	 ofrecí	 voluntario.	 No	 teníamos	 naves	 exploradoras	 estándar	 del
Mechanicum,	así	que	utilizamos	la	nave	de	guerra	más	pequeña	de	la	flota.

Los	dos	guerreros	giraban	uno	frente	al	otro	con	las	hojas	separadas	medio	metro.
—¿Tú	te	presentaste	voluntario?
—Era	el	último	intento	por	sacar	algo	que	mereciera	la	pena	del	viaje.	Una	última

salida	 más	 allá	 de	 los	 límites	 imperiales	 antes	 de	 volver	 atrás	 y	 buscar	 un	 nuevo
espacio.	Aquillon…,	no	hay	nada	ahí	 fuera.	¿Crees	que	querríamos	que	cayera	una
vergüenza	mayor	sobre	nosotros	admitiendo	algo	así?	Muchas	flotas	expedicionarias
necesitan	 meses,	 incluso	 años,	 para	 encontrar	 un	 mundo	 que	 merezca	 la	 pena
conquistar.	 Pero	 ésta	 es	 la	 flota	 de	 nuestro	 primarca,	 aunque	 sólo	 lo	 sea
temporalmente.	La	desesperación	nos	llevó	a	intentarlo	una	última	vez.	No	nos	odies
por	cumplir	con	nuestro	deber.

El	 custodio	 atacó,	 su	 hoja	 arrancó	 una	 de	 las	 espadas	 de	 la	mano	de	Argel	Tal
mientras	con	una	patada	apartaba	la	otra.

El	portador	de	la	palabra	sonrió	con	la	cara	cubierta	de	sudor	y	fue	a	recuperar	sus
espadas	otra	vez.

—¿Y	Vendatha?	—preguntó	Aquillon.
La	sonrisa	de	Argel	Tal	desapareció	mientras	se	enjugaba	el	sudor	de	la	cara.
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—Ven	murió	 con	mis	 hermanos.	 Deumos	 cayó	 primero,	 después	 Rikus	 y	 Tsar
Quorel.	Ven	fue	el	último.	—El	portador	de	la	palabra	miró	a	los	ojos	al	custodio	para
mostrarle	su	sinceridad—.	Era	mi	amigo,	Aquillon.	Yo	también	sufro	por	su	muerte,
como	tú.

—¿Y	esa…	revuelta…	en	el	planeta	que	mató	a	tres	astartes	y	a	un	custodio?
—Cuando	el	primarca	renunció	a	los	bárbaros	y	se	negó	a	unirlos	al	Imperio,	se

rebelaron	encolerizados.	¿Qué	podíamos	hacer?	Sus	rituales	están	demasiado	lejos	de
la	Verdad	Imperial.	Ellos	nunca	aceptarían	el	gobierno	del	Emperador.

—¿Invasión?
—El	 planeta	 está	 poco	 poblado	 y	 la	 mayor	 parte	 es	 un	 paraíso	 a	 pesar	 de	 su

proximidad	a	esa	tormenta	infernal.	Los	torpedos	ciclónicos	aniquilarán	a	las	tribus	y
dejarán	el	planeta	libre	para	una	futura	colonización…	Si	el	Emperador	quiere.

Aquillon	 soltó	 la	 respiración	 que	 había	 estado	 conteniendo.	 Había	 algo
innegablemente	 juvenil	 en	 el	 guerrero	 a	 pesar	 de	 su	 inmortalidad	 regenerativa	 que
hacía	imposible	conocer	su	edad.

—Las	acciones	de	Lorgar	para	rechazar	a	los	primitivos	del	mundo	de	abajo	son
dignas	de	elogio.	He	visto	un	acto	de	obediencia	tras	otro	ejecutados	a	la	perfección
durante	 tres	años,	y	no	me	parece	que	haya	ningún	error	en	sus	acciones.	Es	difícil
aceptar	que	Ven	está	muerto,	eso	es	 todo.	Se	ganó	veintisiete	menciones	al	servicio
del	 Emperador	 en	 un	 siglo	 de	 cumplimiento	 inmaculado	 del	 deber.	 A	 ambos	 nos
enseñó	 el	 mismo	 mentor	 a	 manejar	 una	 espada.	 Amon	 se	 apenará	 al	 conocer	 su
destino.

—Murió	al	servicio	del	Emperador,	defendiendo	a	su	primarca	de	la	rebelión	de
una	 cultura	 pagana.	 Puede	 que	 no	 respetes	 a	mi	 señor,	 pero	 sigue	 siendo	 hijo	 del
Emperador.	Si	yo	pudiera	elegir	 la	hora	de	mi	muerte,	sería	en	 la	batalla	al	 lado	de
Lorgar.

Aquillon	levantó	su	espada	poniéndola	en	guardia	y	habló	con	una	sorprendente
formalidad.

—Gracias	por	tu	franqueza,	Argel	Tal.	Tu	legión	odia	nuestra	presencia,	pero	los
custodios	siempre	hemos	apreciado	vuestra	amistad.

El	 portador	 de	 la	 palabra	 no	 respondió.	 Su	 siguiente	 ataque	 fue	 rechazado	 y
vencido	en	cuestión	de	segundos.

Aquillon	volvió	a	ofrecerle	la	mano,	y	esta	vez	Argel	Tal	la	cogió	para	levantarse.
—¿Y	 qué	 les	 espera	 ahora	 a	 los	 guerreros	 del	 Sol	 Serrado?	 —quiso	 saber	 el

custodio.
—Ya	no	queda	nada	para	nosotros	fuera	de	aquí.	Una	vez	que	Cadia	sea	purgado,

seguiremos	 adelante	 como	 parte	 de	 la	 1301.ª	 y	 volveremos	 a	 territorios	 más
prometedores.	Creo	que	el	primarca	volverá	a	unirse	a	la	flota	principal	de	la	cruzada
con	 Erebus	 y	 Kor	 Phaeron.	 Ya	 ha	 acabado	 con	 estas	 conquistas	 provinciales.	 Y
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sospecho	que	también	quiere	hablar	con	varios	de	sus	hermanos.
Aquillon	 asintió	 y	 devolvió	 la	 espada	 de	 entrenamiento	 al	 armero.	 Su	 túnica

blanca	 no	 tenía	 ni	 una	 marca,	 mientras	 que	 la	 de	 Argel	 Tal	 estaba	 cubierta	 de
manchas	de	sudor	en	la	espalda	y	alrededor	del	cuello.

El	 custodio	 saludó	haciendo	 la	 señal	del	 aquila	 sobre	 su	pecho.	Argel	Tal	 se	 lo
devolvió	como	siempre	hacía	en	presencia	de	su	amigo.

—Una	última	cosa	—dijo	el	custodio.
El	portador	de	la	palabra	alzó	una	ceja.
—Di.
—Felicidades,	señor	del	capítulo.
Argel	Tal	no	pudo	contener	una	sonrisa.
—No	sabía	que	era	de	dominio	público.	¿Estarás	en	la	ceremonia?
—Sin	duda.	—En	un	momento	de	extraña	camaradería,	Aquillon	dejó	descansar

la	mano	sobre	el	hombro	de	Argel	Tal—.	Espero	que	pronto	recuperes	la	salud.	Y	me
alegro	de	que,	cuando	le	llegó	el	final,	Vendatha	estuviera	con	un	amigo.

Una	 imagen	 de	 los	 últimos	momentos	 de	Ven	 cruzó	 la	mente	 de	Argel	 Tal:	 el
custodio	desnudo	sacudiéndose	entre	estertores	mientras	 lo	empalaban	en	una	 lanza
de	madera.

Incapaz	de	decir	otra	mentira,	el	portador	de	la	palabra	simplemente	asintió.

A	la	ceremonia	acudieron	todos	los	oficiales	de	alto	rango,	así	como	los	portadores	de
la	palabra	del	Sol	Serrado	que	todavía	quedaban,	incluyendo	los	del	rango	de	acólitos
auxiliares,	 muchos	 de	 los	 cuales	 iban	 a	 ser	 ascendidos	 a	 tres	 de	 las	 compañías
diezmadas	por	las	pérdidas	de	la	legión	en	los	meses	recientes.

Una	reunión	como	aquélla	requirió	el	uso	de	la	cubierta	del	hangar	principal	del
De	Profundis,	que	ofrecía	un	fondo	impresionante	y	a	la	vez	inquietante	al	otro	lado
del	brillante	campo	de	fuerza	que	se	veía	a	través	de	las	puertas	abiertas.	Más	allá	de
la	 neblina	 de	 leves	 energías,	 la	 tormenta	 parecía	 un	 revoltijo	 giratorio	 de	 vitriolo
psíquico.	 La	 nave	 crujía	 y	 chirriaba	 a	 su	 alrededor	 mientras	 los	 guerreros
permanecían	en	filas	ordenadas	mirando	a	Lorgar.

Al	lado	del	primarca	se	encontraba	la	Dama	Bendita	con	un	pergamino	enrollado
sobre	un	sencillo	cojín	blanco.	Miraba	con	sus	ojos	ciegos	por	encima	de	las	líneas	de
portadores	 de	 la	 palabra	 y	 a	 veces	 al	 enorme	 primarca,	 como	 si	 de	 alguna	 forma
pudiera	verlo.	A	la	 izquierda	de	Lorgar,	el	señor	de	 la	flota	Baloc	Torvus	estaba	de
pie,	alto	y	orgulloso	en	su	uniforme	ceremonial	gris	y	blanco.	A	un	lado	de	su	cuerpo
colgaba	una	capa	de	la	piel	que	una	vez	había	sido	de	un	inmenso	oso	ártico,	que	el
oficial	no	había	visto	en	su	vida	y	mucho	menos	matado.

Ninguno	de	los	presentes	podía	recordar	la	última	vez	que	Torvus	había	puesto	el
pie	en	un	planeta;	al	hombre	le	gustaba	claramente	su	puesto	entre	las	estrellas.
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Un	tercio	de	los	guerreros	de	la	legión	no	eran	más	que	cascarones	consumidos	de
armaduras	a	medio	 reparar.	Eran	 los	 supervivientes	del	Ojo,	de	pie	en	sus	 filas	por
delante	del	centenar	de	hermanos	que	les	quedaban.

El	 contingente	 del	 Mechanicum	 también	 se	 había	 manifestado	 en	 todo	 su
esplendor,	 aunque	 sólo	 uno	 de	 sus	 elementos	 robóticos	 estaba	 presente.	 Nadie	 se
sorprendió	al	ver	que	Púrpura	estaba	entre	las	filas	de	los	Portadores	de	la	Palabra,	la
máquina	 de	 guerra	 escarlata	 con	 sus	mejores	 galas	 y	 sobresaliendo	 por	 encima	 de
todos	 los	 soldados	 de	 carne	 y	 hueso.	 A	 pesar	 de	 llevar	 la	 armadura	 escarlata	 de
Carthage,	resultaba	una	presencia	bienvenida	entre	el	gris	de	la	Legión.

Apartados	de	todos	los	demás,	cuatro	figuras	doradas	observaban	desde	el	puente
que	 quedaba	 por	 encima.	 Aquillon	 y	 sus	 custodios	 estaban	 resplandecientes
embutidos	 en	 sus	 mejores	 armaduras,	 en	 cuyas	 superficies	 doradas	 se	 reflejaba
parpadeante	la	tormenta	del	exterior.

El	primarca,	vestido	con	una	camisa	de	 fina	cota	de	malla	plateada,	 levantó	 las
manos	para	pedir	silencio.	Todas	las	voces	callaron	inmediatamente.

—He	llevado	a	esta	flota	expedicionaria	lejos	del	corazón	del	reino	de	mi	padre.
Todas	las	flotas	que	cuentan	con	la	presencia	de	un	portador	de	la	palabra	han	hecho
lo	 mismo,	 navegando	 lejos	 de	 su	 adorada	 Terra	 hacia	 el	 frío,	 lejos	 de	 la	 cuna	 de
nuestra	especie.	Estamos	separados	de	nuestros	hermanos,	y	oiremos	contar	sus	viajes
y	conquistas	en	su	momento,	pero	ahora	puedo	decir	con	total	seguridad	que	nadie	de
mi	legión	ha	soportado	lo	que	vosotros.	Nadie	ha	mirado	al	interior	de	la	locura	que
hay	en	el	 límite	del	universo	como	habéis	hecho	vosotros.	Y	habéis	sobrevivido.	Y
además	habéis	vuelto.

Lorgar	inclinó	la	cabeza	ante	sus	guerreros	antes	de	continuar.
—Esta	legión	más	que	ninguna	otra	ha	sufrido	el	cambio	y	la	evolución	desde	su

origen.	 Pero	 cada	 fase	 nos	 eleva,	 nos	 mejora	 y	 nos	 acerca	 más	 a	 desarrollar	 todo
nuestro	potencial.	El	Emperador	creó	esta	legión	en	sus	barracones	biológicos	en	la
distante	Terra,	y	durante	muchos	años	sólo	 los	 terranos	formaron	parte	de	sus	filas.
Eso	 fue	 en	 una	 era	 más	 inocente,	 una	 era	 en	 la	 que	 la	 legión	 llevaba	 un	 nombre
diferente.	Hoy	empezamos	 a	dejar	 atrás	 los	últimos	vestigios	de	 aquellos	días.	Los
Heraldos	Imperiales	se	han	convertido	en	los	Portadores	de	la	Palabra,	y	a	ellos	se	les
ha	mostrado	el	error	que	cometían	al	adorar	al	Emperador.	Un	cambio	tras	otro,	pero
todos	llevan	a	este	momento.

El	primarca	hizo	un	gesto	con	la	mano	enguantada	hacia	un	mamparo	en	la	pared
más	cercana	y	dijo	una	sola	palabra:

—Adelante.
El	mamparo	se	abrió	para	revelar	a	dos	figuras,	ambas	cubiertas	con	armaduras	de

ceramita	 carmesí,	 que	 caminaron	 hacia	 el	 primarca.	 La	 primera	 llevaba	 un	 casco
negro	 con	 lentes	 de	 cristal	 azul	 en	 los	 ojos.	 Uno	 de	 ellos	 estaba	 rodeado	 por	 el
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emblema	dorado	del	Sol	Serrado,	y	su	armadura	estaba	bordeada	de	plata	brillante.
La	 segunda	 figura	 llevaba	 su	 crozius	 habitual	 de	 hierro	 negro	 y	 los	 bordes	 de	 su
armadura	eran	de	bronce	y	hueso.	Unas	gruesas	cadenas	ornamentales	repiqueteaban
contra	su	cintura	y	sus	muñecas	a	cada	paso	que	daban	los	dos	guerreros.	Sujetos	a
las	espinilleras	y	las	hombreras,	llevaban	pergaminos	de	oraciones	que	mostraban	la
escritura	fluida	del	primarca.

—Guerreros	del	Sol	Serrado	—Lorgar	sonrió—,	arrodillaos	ante	vuestros	nuevos
comandantes.

Todos	 los	 portadores	 de	 la	 palabra	 se	 pusieron	 de	 rodillas.	 Púrpura	 necesitó
algunos	 segundos	más	 para	 poder	 hacer	 la	 reverencia,	 arrodillándose	 con	 chirridos
hidráulicos.

El	primer	guerrero	carmesí	se	quitó	el	casco.	Argel	Tal	miró	a	la	legión	reunida	y
habló	desde	la	cubierta.

—Supervivientes	del	Lamento	de	Orfeo,	levantaos	y	dad	un	paso	adelante.
Hicieron	 lo	que	 les	ordenó.	Detrás	de	Argel	Tal,	Xaphen	 se	quitó	 su	 casco	con

una	calavera	y	permaneció	al	lado	del	primarca.
El	nuevo	señor	del	capítulo	todavía	estaba	demacrado,	como	también	lo	estaban

los	guerreros	a	los	que	contempló	con	una	mirada	tranquila.
—Nuestro	señor	nos	ha	ordenado	que	reconstruyamos	el	Sol	Serrado	con	mayor

fuerza	 que	 antes.	 Nosotros	 obedeceremos	 su	 palabra,	 como	 siempre	 hemos	 hecho.
Pero	nos	ha	ofrecido	algo	más.	Vosotros,	 los	 supervivientes	del	Lamento	de	Orfeo,
vais	a	recibir	honores	por	vuestro	sacrificio.

Argel	Tal	asintió	en	dirección	a	Xaphen,	quien	tomó	en	la	mano	el	pergamino	que
reposaba	sobre	el	cojín	de	Cyrene	y	se	lo	entregó	al	señor	del	capítulo.

—En	este	pergamino	no	hay	nada	aparte	de	dos	nombres:	el	mío	y	el	del	capellán
Xaphen.	Si	aceptáis	el	honor	de	uniros	a	nosotros	como	parte	de	la	élite	elegida	por	el
primarca,	deberéis	arrodillaros	ante	la	Dama	Bendita	en	este	mismo	hangar	y	decirle
a	ella	vuestro	nombre.	Se	escribirá	en	este	papel	y	se	guardará	en	los	sótanos	del	De
Profundis.

Argel	Tal	miró	a	los	ojos	de	todos	los	supervivientes,	uno	tras	otro.
—Seremos	 los	 Gal	 Vorbak,	 con	 armaduras	 negro	 y	 escarlata,	 la	 élite	 de	 los

guerreros	del	Sol	Serrado	y	los	elegidos	de	Lorgar	Aureliano.
Lorgar	sonrió,	alegre	y	amable,	cuando	dio	un	paso	adelante	para	colocar	la	mano

sobre	la	hombrera	de	Argel	Tal.

En	el	puente	que	había	sobre	la	cubierta,	Kalhin	dejó	que	su	mirada	se	encontrara	con
la	de	Aquillon.	Mantuvo	la	voz	baja	a	pesar	de	que	llevaba	casco	y	que	nadie	podía
oírlos	hablando	por	el	comunicador	interno	de	la	escuadra.

—Gal	Vorbak.	Yo	no	he	estudiado	su	cultura	como	tú.	¿Eso	es	colchisiano?
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Aquillon	asintió.
—Significa	«Hijos	Bendecidos».
—Me	 alegro	 por	Argel	Tal.	 Está	 sanando	 bien	 y	 pronto	 estará	 recuperado	 para

volver	 a	un	 territorio	mejor	después	de	esta	 locura	 fallida.	Deumos	 siempre	 fue	un
cáncer,	así	que	no	derramaré	ni	una	lágrima	cuando	esta	ocupación	termine.

Esa	afirmación	fue	recibida	con	gruñidos	de	acuerdo	por	parte	de	los	demás.
—Cuando	Lorgar	vuelva	a	la	47.ª	Flota	Expedicionaria,	¿lo	acompañaremos?
Aquillon	había	estado	pensando	en	aquello.
—Nuestras	órdenes	son	permanecer	vigilando	la	propia	legión.	Cuatro	equipos	de

custodios	enviados	a	las	cuatro	flotas.	Iacus	ya	se	encuentra	en	la	47.ª,	y	confío	en	él
tanto	como	confío	en	cualquiera	de	vosotros.	Dejémosle	que	juegue	a	perro	guardián
de	ese	pelele	de	primarca	durante	un	tiempo.	Nuestros	deberes	nos	mantendrán	con	la
1301.ª	y	pendientes	de	los	próximos	planetas	que	sean	sometidos.

Kalhin	soltó	una	bocanada	de	aire	con	lentitud.
—Daría	lo	que	fuera	por	ver	la	silueta	de	Terra	una	vez	más.
—Lo	harás	—dijo	Aquillon.
—Dentro	 de	 cuarenta	 y	 siete	 años	 —apuntó	 otro	 custodio—.	 Recuerda	 los

términos	de	nuestro	juramento.	Cinco	décadas	entre	las	estrellas.	Cincuenta	largos	y
tediosos	años	lejos	de	Terra.

—Eso	 es	 mejor	 que	 los	 inacabables	 juegos	 de	 sangre	 —contestó	 Nirallus,
encogiéndose	de	hombros.

—Sólo	dices	eso	porque	se	te	dan	muy	mal	—le	replicó	Kalhin.
Aquillon	percibió	la	tensión	en	las	voces	de	sus	hermanos.
—Los	Portadores	de	la	Palabra	no	estarán	siempre	bajo	sospecha.	¿En	tres	años

habéis	visto	alguna	prueba	de	que	sigan	adorando	al	Emperador?	Y	miradlos	ahora:
incluso	sus	ritos	se	están	acercando	a	las	tradiciones	de	las	otras	legiones.	Esto	es	casi
como	 si	 Sigismund	 estuviera	 nombrando	 caballero	 a	 uno	 de	 sus	 templarios	 en	 una
reunión	de	los	Puños	Imperiales.

Kalhin	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	estén	muy	alejados	ya	de	 los	 fanáticos	a	 los	que	nos	unimos,	pero	el

hedor	de	la	desesperación	sigue	en	su	aliento	cuando	profieren	gritos	de	batalla.	Sigo
sin	confiar	en	ellos.

El	Occuli	Imperator	no	apartó	 los	ojos	de	 la	figura	de	rojo	que	hablaba	con	sus
nuevos	guerreros	a	medida	que	se	 iban	arrodillando	ante	 la	mujer	ciega	procedente
del	mundo	aniquilado.

—No	—confesó—.	Yo	tampoco.
—¿Ni	siquiera	en	Argel	Tal?
—Un	guerrero	en	toda	una	legión.	—Aquillon	se	alejó	de	la	barandilla	y	se	volvió

hacia	sus	custodios—.	Él	es	el	único	en	quien	confío.	Ése	es	el	problema.
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IV
HUMO	Y	ESPEJOS

Era	todo	mentira,	por	supuesto.
El	bendito	Lorgar	no	regresó	al	espacio	imperial	de	inmediato.	Eligió	una

de	las	naves	exploradoras	que	lo	llevara	de	regreso	a	su	flota	principal	de	la
cruzada,	 y	 se	 celebró	 una	 ceremonia	 grandiosa	 en	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las
cubiertas	del	De	Profundis	en	honor	del	Urizen	antes	de	que	se	marchara.

Y	ésa	era	la	mentira.
Yo	estaba	allí	cuando	el	primarca	se	despidió	de	sus	hijos	Xaphen	y	Argel

Tal.	Y	regresé	a	las	zonas	más	seguras	del	espacio	con	los	nuevos	señores	de
los	Gal	Vorbak.

Mientras	tanto,	Lorgar	recorrió	el	mismo	camino	que	el	demonio	Ingethel
había	escogido	para	sus	hijos.

Una	vez	los	custodios	fueron	engañados	respecto	a	su	verdadero	objetivo,
Lorgar	se	dirigió	hacia	el	Ojo.

Nunca	olvidaré	sus	últimas	palabras	a	Argel	Tal,	no	sólo	por	la	cadena	de
acontecimientos	 que	 pusieron	 en	 marcha,	 sino	 por	 lo	 que	 le	 hicieron	 a	 mi
amigo,	y	cómo	lo	cambiaron.

—Lleva	 la	verdad	a	Erebus	y	a	Kor	Phaeron.	Mientras	yo	no	esté,	ellos
serán	los	señores	de	la	legión,	y	serán	ellos	quienes	se	encarguen	de	propagar
la	 verdadera	 fe	 entre	 las	 sombras	 del	 imperio	 de	 mi	 padre.	 No	 tardaré	 en
regresar.

Xaphen	juró	que	jamás	le	fallaría	a	su	primarca.
Argel	 Tal	 no	 lo	 hizo.	 Habló	 con	 una	 voz	 tan	 suave	 como	 para	 romper

corazones.
—Padre,	somos	herejes.
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Lorgar	se	echó	a	reír	con	su	voz	melodiosa.
—No,	somos	salvadores.	¿Está	todo	preparado?
—Lo	está.
—Partid	 lejos	 sin	 mí,	 pero	 mantened	 a	 los	 custodios	 lejos	 de	 posibles

contactos	 imperiales.	 Una	 vez	 regreséis	 al	 espacio	 estable,	 reanudarán	 las
comunicaciones	astropáticas	con	Terra.	Mi	padre	sospechará	la	verdad	si	sabe
que	nos	acercamos	tanto	al	borde	de	la	galaxia,	y	esa	sospecha	será	más	que
suficiente	 para	 condenarnos.	No	puedo	quedarme	 aquí	 para	 bloquear	 la	 voz
del	 astrópata	 sicario	 que	 los	 acompaña.	 Encuentra	 una	 solución.	 Xaphen,
estudia	los	textos	que	trajimos	de	Cadia.	Los	rituales	que	describen	nos	darán
la	respuesta.

—A	vuestras	órdenes,	mi	señor.
—Argel	Tal,	mantén	 vivos	 a	 esos	 perros	 guardianes.	Todavía	 es	 posible

que	encontremos	un	modo	de	ganar	esta	guerra	sin	derramamiento	de	sangre,
pero	tienes	que	mantenerlos	callados.

Con	 aquellas	 últimas	 palabras,	 en	 las	 que	 ordenaba	 las	 primeras	 de	 un
millar	de	traiciones,	el	primarca	subió	a	su	nave	y	nos	dejó.

Lo	 que	 Lorgar	 vio	 en	 el	Ojo	 es	 objeto	 de	 teorías	 y	 especulaciones	 casi
infinitas.	 Muchos	 de	 los	 portadores	 de	 la	 palabra	 acudieron	 a	 mí	 durante
semanas	 después	 de	 la	 partida	 del	 primarca,	 ya	 que	 se	 veían	 acosados	 por
sueños	que	apenas	se	desvanecían	cuando	los	que	los	sufrían	se	despertaban.
La	 conexión	 genética	 que	 existía	 entre	Aureliano	 y	 sus	 hijos	 era	 realmente
poderosa,	sin	duda,	ya	que	lo	que	Lorgar	veía	con	sus	propios	ojos,	sus	hijos
lo	presenciaban	mediante	unos	ecos	terroríficos.

Fue	 Xaphen	 el	 que	 más	 habló	 de	 sus	 sueños,	 mientras	 que	 Argel	 Tal
apenas	 contó	nada	 sobre	 ellos.	El	 capellán	me	hablaba	de	un	modo	 febril	 y
preocupado,	como	si	sus	susurros	fueran	capaces	de	atravesar	las	paredes	de
mi	 humilde	 camarote	 y	 llegar	 hasta	 el	 primarca,	 que	 se	 encuentra	 a	 media
galaxia	de	distancia.

Me	habló	de	Lorgar,	que	caminaba	sobre	 la	superficie	de	mundos	donde
los	 océanos	 eran	 de	 sangre	 hirviente	 y	 los	 cielos	 estaban	 oscurecidos	 sobre
unas	 ciudades	 celestiales	 de	 acero	 negro	 de	 las	 que	 no	 dejaban	 de	 salir
chasquidos	 metálicos.	 Me	 contó	 un	 sueño	 en	 el	 que	 toda	 una	 legión	 con
armaduras	 carmesíes	 como	 las	 de	 los	 Gal	 Vorbak	 luchaban	 delante	 de	 las
puertas	de	un	palacio	dorado.

Lo	más	relevador	fue	que	describió	cómo	un	planeta	tras	otro	morían	bajo
las	impías	garras	alienígenas.	Me	juró	que	se	trataba	de	la	muerte	del	Imperio,
un	 imperio	 sin	 dioses	 que	 quedaba	 arrasado	 por	 oleadas	 de	 invasores
inhumanos.	 Sólo	 la	 fe	 salvaría	 a	 la	 humanidad	 de	 esa	 promesa	 del	 destino,
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sólo	 la	 adoración	 a	 los	 Grandes	 Poderes	 que	 existían	 en	 el	 interior	 de	 la
disformidad.

Quizás	ésas	eran	las	lecciones	que	Lorgar	estaba	buscando	aprender	por	sí
mismo	mientras	sus	hijos	propagaban	esas	revelaciones	entre	las	demás	flotas.

Cadia	 ardió,	 como	 todos	 sabíamos	 que	 ocurriría.	 Las	 tribus	 fueron
destruidas	por	una	orden	que	dio	el	propio	Argel	Tal,	y	el	planeta	quedó	en
silencio,	a	la	espera	de	la	aparición	de	colonos	que	lo	repoblaran	en	el	futuro.
Nunca	me	 pidió	 perdón	 por	 ello,	 lo	mismo	que	 no	me	 había	 pedido	 que	 lo
consolara	por	el	asesinato	de	Vendatha.

Lo	quiero	por	encima	de	todos	los	demás,	y	no	sólo	por	salvarme	la	vida,
sino	por	el	hecho	de	que	mancha	su	alma	con	semejante	negrura	y	oculta	 la
culpabilidad	 y	 la	 vergüenza	 que	 lo	 acosan	 de	 un	modo	 absoluto.	 Jamás	 ha
perdido	 el	 ánimo,	 a	 pesar	 de	 que	 alberga	 en	 su	 interior	 los	 secretos	 y	 los
pecados	que	condenarán	o	salvarán	a	toda	la	humanidad.

Creo	 que	 el	 único	 error	 que	 cometió	 jamás	 fue	 permitir	 que	 creciera	 su
amistad	con	el	jefe	de	los	custodios,	Aquillon.

Sin	embargo,	era	propio	de	Argel	Tal	asumir	esa	penitencia:	convertirse	en
el	hermano	de	un	hombre	al	que	sabía	que	finalmente	tendría	que	traicionar.

El	Peregrinaje,
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TERCERA	PARTE
CARMESÍ

Cuarenta	años	más	tarde
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VEINTE
TRES	TALENTOS

UNA	NUEVA	CRUZADA
EL	SEÑOR	CARMESÍ

Ishaq	Kadeen	se	sentía	inmensamente	orgulloso	de	sí	mismo	porque	había	tres	cosas
en	la	vida	que	hacía	con	una	habilidad	de	la	que	muy	pocos	podían	alardear.	Esos	tres
talentos	 le	 habían	 conseguido	 muchas	 monedas,	 sin	 duda,	 pero	 también	 lo	 habían
elevado	desde	las	profundidades	de	la	pobreza	que	se	había	tragado	a	sus	padres	(y
salir	 de	 esos	 barrios	 deprimidos	 era	 algo	 que	 estaba	 muy	 lejos	 del	 alcance	 de	 la
mayoría	de	los	mendigos	y	gente	de	la	calle	de	su	ciudad	natal).

Tres	talentos.	Eso	era	todo	lo	que	hacía	falta.
Y	ni	siquiera	eran	cosas	tan	difíciles.	Si	hubiera	necesitado	tener	que	practicarlas,

puede	que	la	historia	hubiese	sido	diferente.	Pero	Ishaq	Kadeen	era	una	de	esas	almas
que	nacen	con	 suerte	y	que	viven	el	momento.	Nunca	había	pensado	en	cuando	 se
hiciera	viejo,	nunca	había	ahorrado	dinero	y	nunca	se	había	preocupado	demasiado	de
lo	que	la	patrulla	de	agentes	que	podía	volver	la	esquina	en	cualquier	momento	diría
sobre	sus	actividades.

Esos	tres	talentos	lo	habían	ayudado	a	vivir	su	vida	y	lo	habían	sacado	de	todos
los	problemas.

El	 primero	 era	 correr,	 una	 habilidad	 que	 había	mejorado	 haciendo	 buen	 uso	 de
ella	en	los	barrios	periféricos	de	la	ciudad	colmena	de	Sudasia.

El	 segundo	 era	 sonreír	 con	 una	 peligrosa	 mezcla	 de	 encanto,	 adulación	 e
intimidad,	 lo	 que	 le	 había	 conseguido	 empleo	 en	 diferentes	 ocasiones,	 le	 había
evitado	una	ejecución	completamente	legal	de	la	que	era	claro	merecedor,	y	una	vez
lo	había	metido	dentro	de	la	ropa	interior	de	fino	encaje	negro	de	la	joven	prima	de
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una	duquesa	la	noche	de	la	gala	en	que	se	celebraba	su	puesta	de	largo.
El	tercer	talento,	que	era	el	que	lo	había	colocado	en	su	situación	actual,	era	que

cuando	quería	podía	hacer	muy	buenas	pictografías.
No	había	pasado	ni	un	día	en	que	 Ishaq	no	hubiera	pensado	en	 la	conversación

que	 lo	había	condenado	a	acabar	allí,	en	 los	confines	del	espacio.	Aquel	día	estaba
sentado	en	una	oficina	austera,	sacándose	la	suciedad	de	debajo	de	las	uñas	con	aire
ausente,	cuando	un	jerarca	con	túnica	de	la	Orden	de	los	Rememoradores	empezó	a
hablarle	 monótonamente	 de	 los	 «nobles	 propósitos»	 y	 la	 «absoluta	 necesidad»	 de
plasmar	el	presente	para	las	futuras	generaciones	con	el	fin	de	que	pudieran	estudiarlo
con	todo	detalle.

—Es	un	gran	honor	—insistió	el	adusto	caballero.
—Oh,	lo	sé.	—Ishaq	empezó	a	morderse	las	uñas	ahora	que	ya	estaban	limpias—.

El	mayor	de	todos.
El	hombre	mayor	pareció	dudar.	A	Ishaq	se	le	ocurrió	que	parecía	un	buitre	al	que

no	le	gustaba	la	comida	que	tenía	delante,	principalmente	porque	todavía	estaba	viva.
—Se	han	enviado	miles	de	archiveros,	escultores,	escritores,	pintores,	pictógrafos

y	poetas.	Decenas	de	miles	han	sido	rechazados	porque	no	tenían	la	meticulosidad	ni
el	 «saber	 hacer»	 que	 la	 Gran	 Cruzada	 merece	 en	 las	 obras	 que	 van	 a	 servir	 para
recordarla.

Ishaq	hizo	un	 ruido	no	 concluyente	para	 animar	 al	 jerarca	 a	 continuar	mientras
pensaba	 secretamente	 en	 una	 lista	 de	 profesiones	 que	 empezaran	 por	 la	 letra	 «p»:
pintores,	pictógrafos,	poetas…

—Ser	elegido	así…	Tienes	que	entender	la	suerte	que	tienes.
—¿Y	qué	hay	de	los	payasos?	—preguntó	Ishaq.
—¿Qué?
—Nada.	No	importa.
—Ah,	bien.	Estoy	seguro	de	que	eres	capaz	de	comprender	la	importancia	de	la

situación.	—El	jerarca	volvió	a	hacer	ese	gesto	de	buitre.	Ishaq	Kadeen	le	sonrió;	sus
ojos	brillaron,	un	leve	movimiento	de	las	cejas	sugirió	algo	deliciosamente	irónico	y
una	 cantidad	 de	 dientes	 cuidadosamente	 calculada	 apareció	 durante	 un	 breve
momento	depredador.	Pero	el	jerarca	no	era	una	mujer	ni	le	atraían	los	hombres;	y	su
desinterés	dejó	a	Ishaq	sin	su	mejor	arma.

—¿Señor	Kadeen?	 ¿Se	 está	 tomando	 esto	 en	 serio?	 ¿Quiere	 que	 lo	 enviemos	 a
Marte	a	terminar	sus	días	como	servidor?

La	verdad	era	que	no	quería.	Si	había	que	elegir	entre	pagar	por	sus	crímenes	de
la	manera	tradicional	o	meterse	en	una	nave	de	transporte	y	cruzar	media	galaxia	para
servir	como	rememorador…	Lo	cierto	era	que	no	había	mucha	elección.	No	se	iba	a
pasar	la	vida	lobotomizado	en	el	servicio	penal.

Le	 aseguró	 al	 jerarca	 rememorador	 que	 se	 lo	 estaba	 tomando	 muy	 en	 serio.
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Durante	 las	 dos	 horas	 siguientes	 tejió	 una	 emotiva	 ficción	 sobre	 su	 ambición
interestelar	 y	 su	 espíritu	 explorador	 que	 nunca	 imaginó	 poder	 hacer	 realidad	 en	 el
asfixiante	confinamiento	de	los	barrios	pobres	donde	nació.	Ahora,	al	fin,	sería	libre
para	caminar	entre	las	estrellas,	mirar	nuevos	soles	y	formar	parte	de	la	crónica	del
avance	de	la	humanidad,	para…

Mentir	sin	parar	si	hacía	falta.
Ishaq,	a	sus	treinta	y	cinco	años,	no	era	un	hombre	culto,	y	estaba	bastante	seguro

de	que	en	varias	ocasiones	se	había	inventado	palabras	y	pronunciado	mal	otras	que
sólo	 había	 visto	 escritas,	 pero	 funcionó.	 Tres	 días	 después,	 su	 trabajo	 intermitente
como	imaginista	para	familias	casi	ricas	o	pictógrafo	en	la	escena	del	crimen	quedaba
atrás,	igual	que	Terra	y	la	sucia	colmena	en	la	que	había	nacido.

¿Eso	era	realmente	un	honor?	Dependía	de	adónde	lo	mandaran.
Durante	 las	 reuniones	 informativas;	esperó	contra	 toda	posibilidad	un	puesto	de

relativa	 importancia.	Aunque	 las	principales	 flotas	expedicionarias	ya	estaban	hasta
los	 topes	de	ociosos	rememoradores,	 todavía	había	muchos	destinos	posibles	en	 las
flotas	más	pequeñas.

Probablemente,	nunca	podría	posar	los	ojos	en	el	señor	de	la	guerra	o	ver	cómo
sus	 pictografías	 reflejaban	 la	 gloria	 de	 un	 primarca	 como	 Fulgrim,	 pero	 no	 había
perdido	la	esperanza	de	ser	asignado	a	una	de	las	llamadas	«legiones	gloriosas»	del
Emperador.	 Los	 Ultramarines,	 fundadores	 del	 imperio	 perfecto…	 Los	 Ángeles
Oscuros,	 liderados	 por	 el	 general	 consumado…	 Los	 Portadores	 de	 la	 Palabra,
famosos	por	llevar	la	ira	del	propio	Emperador	contra	los	mundos	enemigos…

Al	fin	habían	hecho	públicas	las	asignaciones.	Tras	una	carrera	por	los	barracones
de	 la	 orden	 con	 los	 rememoradores	 atropellándose	 los	unos	 a	 los	otros,	 llegaron	 al
vestíbulo	 donde	 estaban	 colocadas	 las	 listas.	 Perdida	 toda	 la	 dignidad,	 los	 artistas,
poetas	 y	 escritores	 se	 apelotonaron	 unos	 contra	 otros	 para	 ver	 a	 qué	 lugar	 de	 la
galaxia	los	mandaban.	Incluso	habían	apuñalado	a	alguien	en	el	tumulto,	tal	vez	por
celos	porque	el	 imaginista	en	particular	había	sido	asignado	a	una	 flota	comandada
por	 los	Hijos	 del	Emperador,	 y	 un	 puesto	 como	 ése,	 incluso	 en	 una	 flota	modesta,
valía	su	peso	en	oro.

Ahí	estaba	el	suyo:

KADEEN,	ISHAQ	-	IMAGINISTA
1301.ª	FLOTA	EXPEDICIONARIA

¿Y	qué	 significaba	eso?	¿Había	 fuerzas	 legionarias	 con	esa	 flota?	Apartó	a	una
mujer	joven	con	el	hombro	para	utilizar	uno	de	los	terminales	de	información	de	los
barracones	e	introdujo	su	clave	con	dedos	temblorosos.

Sí,	sí…	Cada	línea	que	leía	hacía	que	su	corazón	latiera	más	rápido.
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1301.ª	Flota	Expedicionaria.
Bajo	el	mando	del	señor	de	la	flota	Baloc	Torvus.
Tres	compañías	de	la	XVII	Legión	Astartes:	Portadores	de	la	Palabra.
Comandadas	por	el	señor	Carmesí,	señor	de	los	Gal	Vorbak.
Presencias	destacadas:	los	honran	con	su	presencia	los	guardias	custodios

del	Emperador	liderados	por	Aquillon	Althas	Nero	Khai	Marithamus…

El	nombre	seguía	y	seguía,	pero	no	importaba.
Lo	 habían	 asignado	 a	 una	 de	 las	 legiones	 más	 grandes,	 agresivas	 y	 famosas,

responsable	de	más	conquistas	 en	el	último	medio	 siglo	que	ninguna	otra.	Y	a	una
flota,	menor	o	no,	que	tenía	el	honor	de	incluir	a	algunos	de	los	guerreros	custodios
dorados	del	propio	Emperador.	Las	pictografías	que	podían	salir	de	ahí…	La	fama…
La	atención.

Sí.	Sí.	¡Sí!
—¿Con	quién	te	han	asignado?	—le	preguntó	a	la	chica	que	había	a	su	lado.
—Con	la	277.ª.
—¿Los	Ángeles	Sangrientos?
—La	Guardia	del	Cuervo.
Le	 dedicó	 una	 sonrisa	 llena	 de	 compasión	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 habitación,

asegurándose	de	decir	a	 todos	los	que	se	encontraba	dónde	lo	habían	asignado.	Eso
sólo	 le	 salió	 mal	 una	 vez,	 cuando	 un	 escultor	 imbécil	 y	 pretencioso	 le	 respondió
despectivamente:

—¿Los	Portadores	de	la	Palabra?	Sí,	bueno,	han	conquistado	muchas	cosas	en	los
últimos	años	para	poder	compensar	sus	anteriores	fracasos…	Pero	no	son	los	Hijos	de
Horus	exactamente,	¿no?

El	 vuelo	 que	 lo	 llevó	 a	 unirse	 a	 la	 1301.ª	 Flota	 Expedicionaria	 había	 durado
diecinueve	 largos,	 larguísimos	meses,	durante	 los	cuales	Ishaq	tuvo	que	dormir	con
veintiocho	miembros	diferentes	de	la	tripulación	de	la	nave	de	transporte,	tres	de	los
cuales	acabaron	pegándole,	había	hecho	pictografías	de	los	aburridos	sucesos	a	bordo
y	 se	 había	 desmayado	 por	 los	 efectos	 del	 alcohol	 que	 se	 fabricaba	 en	 la	 nave	más
veces	de	las	que	podía	recordar	de	forma	fiable.

También	 había	 perdido	 un	 diente	 en	 una	 pelea	 a	 puñetazos	 con	 un	 marido
enfadado,	aunque	él	creía	haber	obtenido	la	victoria	moral	en	esa	pelea.	Con	todo	eso,
y	 la	 vida	 que	 había	 llevado	 antes,	 sería	 justo	 (aunque	 no	 completamente	 preciso)
asumir	que	a	Ishaq	Kadeen	no	le	importaba	nada	su	trabajo.

Pero	 él	 no	 se	 consideraba	 un	 vago.	 Es	 que	 era	 difícil	 encontrar	 cosas	 que	 lo
inspiraran,	eso	era	todo.

La	primera	pictografía	que	realmente	le	había	importado	se	había	hecho	famosa
por	toda	la	1301.ª.	Esa	pictografía	era,	en	su	propia	opinión	inestimable,	una	absoluta
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belleza.	Ya	se	había	guardado	en	los	archivos	de	la	flota	como	una	obra	maestra,	y	él
había	 recibido	 un	 correo	 que	 traía	 una	 nota	 del	 propio	 señor	 Carmesí	 dándole	 las
gracias	por	la	imagen.

Cuando	llegaron	y	descendieron	para	aproximarse	a	la	flota	de	batalla,	tras	un	año
y	medio	en	el	tedio	de	la	disformidad,	Ishaq	no	pudo	resistirse	a	verse	atrapado	por	el
momento.

Con	su	vara	pictográfica	en	la	mano,	que	tenía	el	tamaño	y	el	peso	de	una	porra,
dirigió	 la	 lente	ocular	hacia	el	exterior	del	ojo	de	buey	para	observar	y	captar	a	 las
grandes	naves	de	guerra	que	flotaban	en	el	espacio.

Y	de	 repente,	allí	estaba.	La	nave	 insignia	 fortaleza	de	casco	gris	de	 lord	Argel
Tal,	 silenciosa	 y	 serena	 a	 pesar	 de	 su	 arsenal	 de	 armas	 capaces	 de	 conquistar
cualquier	mundo.

La	De	Profundis.	El	nuevo	hogar	de	Ishaq.
El	sobrecogimiento	lo	dejó	con	la	boca	abierta	mientras	hacía	una	pictografía	tras

otra.	En	 una	 de	 ellas	 (una	 de	 las	 primeras	 que	 había	 tomado)	 se	 veía	 a	 la	 nave	 de
guerra	 forzada	 en	una	 cruda	perspectiva	de	noventa	grados:	un	bastión	de	piedra	y
acero	 del	 poder	 imperial.	 La	 luz	 de	 las	 estrellas	 arrancaba	 destellos	 de	 las	 densas
placas	de	su	blindaje,	y	una	estatua	del	primarca	sobresalía	de	la	espina	dorsal	de	la
nave:	 Lorgar	 con	 los	 brazos	 levantados	 hacia	 el	 vacío,	 rodeado	 de	 un	 halo
proveniente	del	distante	sol	de	aquel	sistema.

Ishaq	Kadeen	se	enamoró	en	aquel	momento	de	su	trabajo.
Eso	había	ocurrido	tres	semanas	atrás.	Tres	semanas	que	había	pasado	esperando

a	que	la	inspiración	volviera.	Tres	semanas	esperando	a	que	llegara	ese	día.
La	 cubierta	 del	 hangar	 de	 estribor	 era	 un	 complicado	 laberinto	 de	 cañoneras,

vehículos	para	el	transporte	de	material	y	contenedores	de	carga	en	el	que	habitaba	un
ejército	de	servidores,	de	tecnoadeptos	y	de	miembros	de	la	tripulación	humana	que
iban	 de	 acá	 para	 allá	 enfrascados	 en	 sus	 tareas.	 Las	 Thunderhawk	 estaban	 siendo
rearmadas,	y	las	alas	inclinadas	se	combaban	levemente	bajo	el	peso	de	las	hileras	de
misiles	 mientras	 se	 cargaban	 las	 cintas	 de	 munición	 de	 bólter	 en	 las	 torretas
defensivas.	 Todo	 alrededor	 era	 traqueteo,	 repiqueteo	 y	 golpeteo	 de	 la	 maquinaria
pesada,	cosa	que	no	hacía	nada	por	remediar	la	resaca	de	Ishaq.

En	 el	 corazón	 de	 aquel	 caos	 organizado	 estaba	 el	 ojo	 de	 la	 tormenta,	 donde
estaban	despejando	el	espacio	para	la	llegada	programada.	Ishaq	estaba	de	pie	en	el
borde	de	la	zona	despejada,	uno	más	de	los	muchos	testigos	de	los	acontecimientos
de	la	mañana.	Una	mirada	a	su	izquierda	reveló	una	bandada	de	rememoradores.	Allí
estaba	Marsin,	 un	 pintor,	 haciendo	 garabatos	 en	 su	 cuaderno;	 Lueianna,	 una	 chica
delgada	y	pálida	que	 componía	 conciertos	 enteros	 a	partir	 de	un	par	de	 acordes	de
flauta;	Hellic,	que	casi	 seguro	que	 le	debía	dinero	a	 Ishaq	 tras	 su	última	partida	de
cartas.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 hacía	 Hellic?	 ¿Era	 compositor	 también?	 Ishaq	 no	 estaba
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seguro.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	hacía	su	colega	rememorador	para	expresarse,	era
un	jugador	deplorable.

La	 Dama	 Bendita	 estaba	 allí,	 por	 supuesto,	 destacando	 entre	 sus	 damas	 y
compañeras	con	un	vestido	de	color	rojo	arterial	que	parecía	más	apropiado	para	un
salón	de	baile	terrano	que	para	la	cubierta	grasienta	y	ennegrecida	por	el	aceite	de	una
nave	de	guerra.	No	parecía	tener	más	de	veintitantos	años,	aunque	teniendo	en	cuenta
el	tiempo	que	llevaba	con	la	flota,	seguro	que	había	sido	muy	necesaria	una	cirugía
de	rejuvenecimiento	en	un	pasado	reciente.

Ishaq	 pasó	 unos	 cuantos	 minutos	 observándola.	 Tenía	 la	 piel	 morena,	 no	 tan
oscura	como	la	de	Ishaq,	pero	provenía	claramente	de	la	gente	del	desierto,	y	era	fácil
darse	cuenta	de	por	qué	 se	 la	 consideraba	bendita.	No	había	visto	a	nadie	moverse
con	 la	misma	gracia	 lenta	 y	 fluida	 ni	 sonreír	 con	 un	 brillo	 tan	 sutil.	Cada	 vez	 que
compartía	una	palabra	 con	alguien	de	 su	 séquito	 sonreía	 con	 atractiva	 timidez	 ante
alguna	broma	secreta	entre	ellos.

Ishaq	decidió	allí	y	en	aquel	momento	que	la	deseaba.
Durante	 un	 momento	 estuvo	 seguro	 de	 que	 ella	 se	 había	 dado	 la	 vuelta	 para

mirarlo.	Pero	¿no	decían	que	estaba	ciega?	¿Era	acaso	un	engaño?	¿Únicamente	un
rumor	para	aumentar	su	mística?

Una	 guardia	 de	 honor	 del	 Ejército	 Imperial	 también	 se	 había	 dignado	 a
presentarse	 aquel	 día.	 Varios	 oficiales	 vestidos	 de	 blanco	 del	 54.º	 de	 Infantería	 de
Euchar	estaban	de	pie	en	filas	perfectas,	impresionantes	con	sus	mejores	galas.	Cada
uno	de	los	oficiales	apoyaba	la	mano	enguantada	en	un	sable	envainado	que	llevaba
al	 costado,	mientras	 que	 la	mano	 libre	 descansaba	 sobre	 el	 final	 de	 su	 espalda.	En
medio	 de	 la	 primera	 fila,	 Ishaq	 distinguió	 la	 figura	 canosa	 y	 medio	 biónica	 del
general	Arric	Jesmetine.

El	 general	 tenía	 una	 reputación	 temible	 en	 la	 nave;	 todos	 los	 comentarios	 que
corrían	 entre	 los	 rememoradores	 calificaban	 al	 viejo	 Arric	 como	 un	 tirano	 muy
estricto	y	exigente.	Sus	caminos	sólo	se	habían	cruzado	una	vez,	en	un	corredor	de	la
cubierta	 superior,	 cuando	 el	 nuevo	 rememorador	 estaba	 a	 la	 caza	 de	 algo	 que	 le
inspirara.

Jesmetine	llevaba	con	la	flota	sesenta	años,	y	se	le	notaban	todos	y	cada	uno	de
los	meses	 de	 ese	 periodo.	 Caminaba	 apoyándose	 en	 un	 bastón	 de	 plata,	 y	 la	 parte
biónica	del	 lado	derecho	de	su	cuerpo	chirriaba	y	crujía	bajo	el	uniforme	del	viejo.
Llevaba	la	barba	recortada	enmarcando	su	cara	ojerosa	de	fina	piel	blanca	alrededor
de	un	ceño	fruncido	que	parecía	una	hendidura	en	un	trozo	de	cuero	viejo.

—¡Eh,	tú!	—lo	había	llamado	el	general—.	¿Te	has	perdido?
No,	lo	cierto	era	que	no	se	había	perdido,	pero	se	suponía	que	no	debía	rondar	por

las	cubiertas	de	operaciones.
—Sí,	me	he	perdido.
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—Mientes	muy	mal,	hijo.
Eso	ofendió	mucho	a	Ishaq,	pero	no	lo	dejó	traslucir.
—Eso	parece.
—Sonríes	demasiado.	Si	tuviera	hijas,	te	mataría	sólo	con	que	te	acercaras	a	ellas.
—Con	todos	mis	respetos,	señor,	no	estoy	de	humor	para	un	asesinato	pasional.	Y

un	poco	perdido	sí	que	estoy.
—¿Lo	 ves?	 Sonriendo	 de	 nuevo.	 A	 mí	 no	 podrás	 camelarme	 con	 eso.	 ¿Quién

eres?
—Ishaq	Kadeen,	 rememorador	oficial.	—Le	gustaba	 la	 sensación	al	decirlo,	 así

que	lo	hacía	siempre	que	podía.
—Oh.	 —El	 viejo	 carraspeó	 con	 una	 tosecilla	 que	 sonó	 como	 si	 estuviera

desparramando	grava—.	No	serás	poeta	por	casualidad,	¿no?
—No,	señor.	Soy	imaginista.
—Qué	 pena.	 La	 Dama	 Bendita	 tiene	 mucho	 aprecio	 por	 la	 poesía.	 Aunque	 es

mejor	que	no	hayas	tenido	la	oportunidad	de	acercarte	a	su	puerta,	eso	seguro.
Eso	había	ocurrido	antes	de	que	él	supiera	quién	era	 la	Dama	Bendita,	pero	esa

frase	fue	suficiente	para	hacer	que	se	jurase	a	sí	mismo	que	se	acercaría	a	su	puerta	lo
antes	posible,	fuera	ella	quien	fuese.

—¿Así	que	andas	a	la	busca	de	algo	que	pictografiar?
—Culpable	 de	 esos	 cargos.	—Ishaq	 consiguió	 detener	 la	 sonrisa	 antes	 de	 que

llegara	a	sus	labios.
El	viejo	se	rascó	la	barba	bien	cortada	y	sus	dedos	casi	chirriaron	contra	lo	que	no

era	más	que	una	barba	de	pocos	días.
—Esto	es	una	nave	de	guerra,	como	sabes.	Puedes	meterte	en	muchos	problemas

si	 vagabundeas	 por	 ahí.	 Vuelve	 a	 las	 cubiertas	 inferiores	 y	 espera	 la	 llegada	 del
capellán	 como	 todo	 el	 mundo.	 Entonces	 podrás	 tomar	 todas	 las	 pictografías	 que
quieras.

A	Ishaq	le	pareció	un	trato	aceptable,	pero	al	dar	la	vuelta	para	irse	decidió	tentar
su	suerte	un	poco	más.

—Señor…
—¿Qué?	—El	viejo	ya	se	estaba	alejando	con	el	bastón	golpeando	la	cubierta.
—Usted	 no	 parece	 el	 hombre	 terrorífico	 y	 despiadado	 que,	 como	 el	 resto	 de

rememoradores,	he	oído	que	debería	temer.
El	general	Arric	sonrió,	lo	que	hizo	que	la	hendidura	en	su	cara	resultara	aún	más

desagradable.
—Eso	 es	 sólo	 porque	 tú	 no	 eres	 uno	 de	 mis	 hombres,	 rememorador	 Kadeen.

Ahora	lárgate	de	las	cubiertas	de	operaciones	y	vuelve	al	bar	improvisado	que	sé	que
tú,	insignificante	alimaña,	estás	organizando	en	mi	bendita	nave.

—Lo	llaman	«la	bodega».
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—Muy	adecuado	—dijo	el	viejo	enfurruñado	mientras	se	alejaba.
Así	que	había	esperado	once	días,	y	fiel	a	su	forma	de	ser	y	a	 la	valoración	del

general,	los	había	pasado	en	el	bar.
Y	ahora	ahí	estaba,	después	de	arrastrar	su	despojo	de	cuerpo	con	resaca	por	el

hangar	 principal	 de	 estribor,	 esperando	 junto	 con	 todos	 los	 demás,	 la	 escoria	 y	 los
principales	oficiales	de	la	nave,	a	que	llegara	el	capellán.

—¿No	 se	 suponía	 que	 el	 señor	 Carmesí	 tendría	 que	 estar	 aquí?	—le	 susurró	 a
Marsin.	 El	 otro	 rememorador	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros	 mientras	 seguía
tomando	notas	y	garabateando	figuras	vagas.

Al	menos,	los	astartes	estaban	allí,	aunque	a	Ishaq	su	presencia	le	produjo	mucho
menos	placer	del	que	esperaba.	Veinte	en	total:	estatuas	grises	en	dos	filas	de	diez,	sin
el	más	mínimo	movimiento	 entre	 ellos.	Los	portadores	de	 la	palabra	 llevaban	unas
inmensas	 pistolas	 bólter	 pegadas	 al	 pecho	 de	 su	 armadura,	 y	 las	 espadas	 sierra
desactivadas	colgaban	en	sus	costados.	Los	pergaminos	e	iconografía	identificaban	a
los	guerreros	como	pertenecientes	a	la	37.ª	Compañía	de	Asalto.

Ishaq	estaba	al	corriente	de	los	rumores	de	despliegue:	la	mayor	parte	de	la	37.ª
Compañía	estaba	trabada	en	combate	en	el	mundo	que	había	debajo,	llevando	a	cabo
una	guerra	de	sometimiento	junto	con	los	regimientos	eucharianos	del	general	Arric.

Sacó	varias	 imágenes	 de	 los	 enormes	 y	 silenciosos	 astartes,	 pero	 su	 ángulo	 era
mucho	menos	que	perfecto,	y	el	encuadre	quedaba	arruinado	por	los	servidores	que
se	apelotonaban	al	 fondo.	Se	suponía	que	debía	haber	algo	glorioso	e	 inspirador	en
los	guerreros,	pero	a	él	 le	 costaba	 tragar	 si	miraba	mucho	 rato	en	 su	dirección.	No
resultaban	en	absoluto	inspiradores.	Sólo…	imponentes.	Distantes.	Fríos.

—¡Atención!	—ladró	el	general.
Ishaq	obedeció	esa	orden	irguiéndose	un	poco	más.	Los	oficiales	eucharianos	se

pusieron	rectos	como	varas.	Los	astartes	siguieron	sin	moverse.
La	 nave	 entró	 en	 el	 hangar	 con	 un	 planeo	 reposado,	 los	 propulsores	 de	 guía

expulsaban	 aire	 presurizado	 mientras	 descendía.	 Unas	 placas	 blindadas	 de	 color
carmesí	cubrían	a	 la	Thunderhawk	con	una	armadura	de	escamas,	mientras	que	 las
pesadas	torretas	bólter	barrían	el	espacio	de	izquierda	a	derecha,	ya	que	los	servidores
asignados	 a	 los	 sistemas	 de	 armas	 siempre	 estaban	 alerta	 ante	 cualquier	 posible
amenaza.

Las	garras	de	aterrizaje	besaron	la	cubierta.	Al	final	bajó	la	rampa	de	desembarco
con	 un	 zumbido	 hidráulico.	 Ishaq	 hizo	 una	 pictografía	 de	 las	 fauces	 de	 la	 nave	 al
abrirse	como	si	estuvieran	bostezando.

Por	 un	 lado	del	 hangar	 entraron	más	 astartes:	 cinco	guerreros	 vestidos	 con	una
armadura	más	moderna	 y	 un	 diseño	más	 aerodinámico	 que	 la	 de	 sus	 hermanos	 de
gris,	 pintada	 de	 escarlata	 y	 plata,	 y	 con	 cascos	 negros	 que	miraban	 hacia	 adelante.
Todos	los	rememoradores	se	volvieron	a	la	vez	susurrando	y	murmurando,	tomando
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pictografías,	notas	o	haciendo	bocetos	de	lo	que	veían.
«Los	Gal	Vorbak»,	susurraban	muchas	bocas.
A	la	cabeza	de	éstos	iba	un	guerrero	con	una	capa	negra	sobre	los	hombros	y	el

símbolo	de	su	legión	escondido	bajo	rollos	de	pergamino	amarillentos	que	narraban
sus	 hazañas.	 Al	 pasar	 ante	 los	 rememoradores	 reunidos,	 las	 articulaciones	 de	 su
armadura	 de	 batalla	Mark	 IV	 entonaron	 un	 himno	 regular.	 Las	 calaveras	 de	 varios
señores	 de	 la	 guerra	 alienígenas	 caídos	 que	 colgaban	 de	 cadenas	 de	 hierro
repiqueteaban	contra	la	ceramita	oscura.

«Ahí	está.	Es	el	señor	Carmesí»,	continuaron	los	susurros.
El	guerrero	se	colocó	al	lado	de	la	Dama	Bendita,	le	hizo	una	leve	inclinación	de

cabeza	y	dijo	el	nombre	«Cyrene»	con	un	gruñido	a	modo	de	saludo.
—Hola,	Argel	Tal.	—Ella	sonrió	sin	mirarlo.	Su	séquito	de	doncellas	y	consejeros

se	dispersó	lentamente	cuando	los	Gal	Vorbak	tomaron	posiciones	tras	su	señor.
Ishaq	Kadeen	tomó	otra	pictografía:	el	enorme	guerrero	con	su	intrincado	casco

negro	y	la	figura	menuda	a	su	lado,	ambos	rodeados	de	astartes	con	armaduras	rojas.
La	 figura	 que	 bajó	 entonces	 de	 la	 Thunderhawk	 hasta	 la	 cubierta	 del	 hangar

llevaba	una	armadura	igual	que	la	de	sus	hermanos	de	los	Gal	Vorbak,	aunque	tenía
los	 bordes	 reforzados	 con	 hueso	 y	 bronce	 y	 en	 el	 casco	 llevaba	 runas	 colchisianas
pintadas	en	oro.

El	capellán	Xaphen	bajó	la	rampa	y	abrazó	brevemente	a	Argel	Tal	cuando	llegó
junto	a	él.

—Cyrene	—saludó	el	capellán	un	instante	después.
—Hola,	Xaphen.
—Te	veo	más	joven.
Ella	se	sonrojó	pero	no	dijo	nada.
Argel	Tal	señaló	la	Thunderhawk.
—¿Qué	tal	nuestros	hermanos	de	la	IV	Legión?
La	voz	estruendosa	de	Xaphen	sonaba	tan	distorsionada	por	el	comunicador	como

la	de	Argel	Tal.
—Los	Guerreros	de	Hierro	están	bien,	pero	me	alegro	de	haber	vuelto.
—Supongo	que	hay	mucho	de	qué	hablar.
—Por	supuesto	—respondió	el	capellán.
—Vamos,	 entonces.	 Hablaremos	 mientras	 se	 hacen	 los	 preparativos	 para	 el

aterrizaje	en	el	planeta.
Los	 guerreros	 pasaron	 por	 delante	 de	 él	 y	 la	 ordenada	 reunión	 empezó	 a

disolverse	 en	 grupos	 que	 volvían	 a	 sus	 obligaciones.	 Así,	 sin	 más,	 todo	 se	 había
acabado.

—¿Vienes?	—le	preguntó	Marsin	a	Ishaq.
Ishaq	 estaba	 mirando	 su	 pictógrafo,	 intensificando	 la	 imagen	 en	 la	 pequeña
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pantalla.	En	ella	aparecían	 los	dos	comandantes	de	 los	Gal	Vorbak,	uno	al	 lado	del
otro,	con	la	Dama	Bendita	cerca,	con	la	cabeza	ladeada	mientras	los	observaba	a	los
dos	con	ojos	vacíos	y	una	mirada	de	adoración	beatífica	en	sus	bellas	facciones.	Uno
de	los	astartes	llevaba	un	crozius	negro;	el	arma	ornamentada	le	colgaba	del	hombro.
El	otro,	el	señor	Carmesí,	llevaba	garras	desactivadas	de	hierro	rojo:	cada	uno	de	sus
enormes	puños	de	combate	estaba	rematado	por	cuatro	garras	de	la	longitud	de	hojas
de	guadaña.

Ambas	armaduras	brillaban	con	destellos	de	jade	cuando	se	reflejaba	en	ellas	la
luz	naranja	que	iluminaba	la	zona.	Ambos	cascos	tenían	lentes	oculares	sesgadas	de
color	zafiro	que	parecían	mirar	directamente	al	visor	del	pictógrafo	de	Ishaq.

«Ésta	puede	convertirse	en	otro	clásico»,	dijo	para	sí	mismo.
—¿Vienes	o	no?	—repitió	Marsin.
—¿Qué?	Ah,	sí,	claro.
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VEINTIUNO
MAQUINACIONES

UN	CURIOSO	ENGAÑO
INDULGENCIA

—Estos	 rememoradores	 están	 por	 todas	 partes	 —comentó	 Xaphen	 con	 aire	 de
desagrado.

—Los	nuestros	han	 llegado	este	mes.	Ya	no	 era	posible	negarles	 el	 acceso	 a	 la
flota	por	más	tiempo.

—La	nave	insignia	de	Horus	ha	tenido	a	esas	ratas	merodeando	por	todas	partes
durante	dos	años.	¿Te	lo	puedes	creer?

Argel	Tal	se	encogió	de	hombros.	Aquello	no	le	importaba	lo	más	mínimo.
—Tres	de	los	poetas	le	leen	a	la	Dama	Bendita,	algo	por	lo	que	Cyrene	les	está

inmensamente	 agradecida.	 Y	 a	 mí	 me	 ha	 llegado	 una	 hermosa	 pictografía	 del	De
Profundis	que	uno	de	ellos	tomó	su	primer	día.	Casi	se	me	para	el	corazón	al	ver	una
imagen	tan	grandiosa	de	mi	nave.

Xaphen	se	rió.
—Te	estás	ablandando,	hermano.
Los	dos	guerreros	se	habían	retirado	al	oratorio	de	Xaphen,	una	cámara	bastante

poco	 modesta	 para	 los	 estándares	 de	 Argel	 Tal.	 El	 señor	 del	 capítulo	 prefería	 el
mobiliario	 espartano	y	distracciones	mínimas,	 pero	 la	 habitación	de	Xaphen	 estaba
decorada	 con	 una	 plétora	 de	 estandartes	 y	 había	 antiguos	 pergaminos	 de	 oración
desperdigados	 por	 la	 mesa	 y	 el	 suelo.	 Varios	 de	 los	 estandartes	 correspondían	 a
victorias	 que	 había	 conseguido	 con	 otras	 legiones.	 Mientras	 hablaban,	 el	 capellán
añadió	otro	 a	 la	 sagrada	hilera.	Éste	 tenía	 la	 calavera	metálica	de	 los	Guerreros	de
Hierro	con	runas	grabadas	alrededor	del	símbolo	central.
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Varios	de	ellos	mostraban	constelaciones	colchisianas.	Argel	Tal	los	examinó	uno
por	uno.

—¿Qué	son	éstos?
—Símbolos	 de	 los	 círculos	 de	 los	 Guerreros	 de	 Hierro.	 Ellos	 no	 los	 llaman

«logias»,	como	los	Hijos	de	Horus.
Argel	 Tal	 se	 quitó	 el	 casco	 con	 un	 clic	 y	 un	 siseo	 de	 aire	 presurizado.	 Como

siempre,	en	 la	engalanada	cámara	del	capellán	 reinaba	un	olor	a	especias	 secas	y	a
incienso	rancio.

—Has	estado	fuera	más	tiempo	del	esperado	—le	dijo—.	¿Problemas?
—Nunca	resulta	fácil	nada	que	merezca	la	pena.
Argel	 Tal	 flexionó	 las	manos,	 cerrándolas	 y	 abriéndolas.	 Le	 dolían.	Hacía	 días

que	le	dolían.
—Eso	no	responde	a	mi	pregunta.
—No	hubo	problemas	—afirmó	Xaphen—.	Me	quedé	más	tiempo	porque	fue	lo

que	me	pareció	más	prudente.	Sus	círculos	son	grandes	e	incluyen	a	la	gran	mayoría
de	la	legión,	pero	estaban	en	una	fase	crítica.	Yo	no	era	el	único	capellán	que	había
allí.

Argel	Tal	 levantó	una	ceja	sin	darse	cuenta	de	que	estaba	imitando	la	mueca	de
sorpresa	de	Cyrene	por	costumbre.

—¿Ah,	no?
—Maloq	Kartho	estaba	allí	para	tratar	con	otro	de	los	círculos	de	guerreros	y	tuve

que	soportar	varios	de	sus	sermones.	El	aire	olía	un	poco	a	azufre	cuando	hablaba.
Var	Valas	también	asistió.	Ambos	acompañaban	a	los	Guerreros	de	Hierro	después	de
pasar	 largas	 temporadas	 con	 los	 Devoradores	 de	 Mundos.	 —Xaphen	 suspiró,	 un
sonido	de	satisfacción	que	concordaba	con	el	brillo	de	sus	ojos—.	La	red	es	amplia,
hermano.	La	conspiración	de	Lorgar	se	expande	por	las	mismas	estrellas.	La	última
vez	que	hice	un	recuento	había	más	de	doscientos	de	nuestros	capellanes	trasladados
a	otras	flotas.	Erebus	ahora	mismo	está	al	lado	del	señor	de	la	guerra.	¿Te	lo	puedes
creer?	El	mismo	Horus	escuchando	las	palabras	de	Erebus.	—Xaphen	rió	y	continuó
—:	Ya	ha	empezado,	hermano.

Argel	Tal	no	compartía	la	alegría	de	su	hermano.	Un	ceño	fruncido	oscurecía	sus
facciones,	que	en	el	último	medio	siglo	cada	vez	acumulaban	más	cicatrices.

—No	me	gusta	esa	palabra	—dijo	en	voz	baja	y	lenta.
—¿Qué	palabra?
—La	palabra	que	has	utilizado:	«conspiración».	Degrada	la	visión	del	primarca.

Nos	degrada	a	todos.
Xaphen	alisó	el	estandarte	de	batalla	negro	contra	la	pared	antes	de	dar	un	paso

atrás	para	admirarlo.
—Estás	demasiado	sensible	—murmuró.
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—No,	 no	 lo	 estoy.	 No	 es	 la	 palabra	 adecuada.	 Implica	 confabulaciones
organizadas	y	secretos	innobles.

—Vístelo	 como	 quieras	 —dijo	 el	 capellán—.	 Somos	 los	 arquitectos	 de	 la
ascensión	de	la	humanidad	y	la	red	de	engaños	necesarios	es	amplia.

—Yo	 prefiero	 verlo	 en	 términos	 más	 nobles.	 Pero	 acaba	 con	 lo	 que	 estabas
diciendo.	Voy	a	soltar	a	los	Gal	Vorbak	y	tengo	que	hacer	los	preparativos	finales.

El	capellán	percibió	el	tono	intransigente	de	Argel	Tal.	Era	difícil	no	hacerlo.
—Estás	enfadado	conmigo.
—Claro	que	estoy	enfadado	contigo.	Tengo	quinientos	guerreros	que	no	han	visto

a	 un	 capellán	 de	 su	 propia	 legión	 en	 prácticamente	 un	 año.	 Has	 estado	 fuera	más
meses	de	los	previstos	luchando	con	los	Guerreros	de	Hierro.	Oros,	Damane	y	Malaki
también	 siguen	 todavía	 con	 las	 flotas	 menores	 de	 Perturabo,	 ampliando	 la
«conspiración».	—Pronunció	esta	última	palabra	de	forma	despectiva.

—¿Y	qué	hay	de	Sar	Fareth?
—Muerto.
—¿Qué?
—Lo	mataron	 hace	 diez	meses,	 poco	 después	 de	 que	 te	 fueras.	 Asesinado	 por

humanos,	además.	Un	golpe	de	mala	suerte	con	una	lanza	de	madera.	—Argel	Tal	se
dio	unos	golpecitos	con	dos	dedos	en	el	cuello—.	Le	desgarró	 la	mayor	parte	de	 la
garganta,	 que	 le	 quedó	 abierta	 hasta	 el	 hueso.	 Nunca	 había	 visto	 nada	 parecido.
Sangre	de	los	dioses,	me	habría	reído	si	no	hubiera	sido	tan	patéticamente	trágico.	Se
desangró	 antes	 de	 que	 los	 apotecarios	 llegaran	 hasta	 él.	 Y	 todo	 el	 tiempo	 estuvo
intentando	gritar.

—¿Y	qué	pasó	con	su	asesino?
Argel	Tal	lo	había	visto	con	sus	propios	ojos.	Sar	Fareth	agarró	al	humano	por	el

hombro	y	la	pierna	y	simplemente	tiró	en	direcciones	opuestas.	El	resultado	fue	que
el	 humano	 acabó	 despedazado	 en	 tres	 trozos	 sangrientos	 antes	 de	 que	 el	 capellán
muriera.

—Eso	fue	de	justicia.
Xaphen	soltó	el	aire	en	algo	que	quiso	ser	un	suspiro.	Sar	Fareth	había	sido	uno

de	 los	 suyos;	 lo	 había	 entrenado	 él	mismo	para	 empuñar	 un	 crozius	 en	 nombre	 de
Lorgar.

Argel	Tal	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	cubierto	por	la	armadura.
—¿Se	unirán	a	nosotros	los	Guerreros	de	Hierro?
La	sonrisa	del	capellán	reapareció.
—¿Que	si	lo	harán?	La	legión	de	Perturabo	ya	ha	abandonado	la	Gran	Cruzada.

Yo	estuve	con	ellos	en	Olympia.
Eso	no	podía	ser.
—¿Olympia?	—consiguió	decir	Argel	Tal—.	¿Tan	pronto?
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—Todos	los	planes	del	primarca	están	llegando	a	buen	término.	Por	eso	es	por	lo
que	he	vuelto.	Olympia	estaba	en	rebelión	abierta	contra	el	Imperio	y	los	Guerreros
de	Hierro	declararon	la	guerra	contra	su	propia	gente,	desesperados	por	pacificar	su
mundo	 natal.	 Hermano,	 no	 puedes	 imaginar	 lo	 que	 vimos.	 Los	 cielos	 estaban
oscurecidos	por	las	cañoneras	y	las	naves	de	transporte	de	Perturabo	mientras	que	la
tierra	 se	 agitaba	 desde	 el	 amanecer	 al	 anochecer	 por	 la	 cólera	 de	medio	millón	 de
máquinas	de	guerra.

Argel	Tal	inspiró	lentamente,	obligando	a	su	reticente	imaginación	a	dar	forma	a
las	palabras	de	Xaphen.

—Un	primarca	ha	perdido	el	control	de	su	propio	mundo.
—Hablas	como	si	nunca	hubieras	creído	que	llegaría	ese	día.
Argel	Tal	no	dijo	nada	y	le	hizo	un	gesto	al	capellán	para	que	continuara.
—Todo	estaba	orquestado	hasta	el	último	detalle.	La	cólera	de	los	Guerreros	de

Hierro	 era	 algo	 que	 merecía	 la	 pena	 ver.	 Habían	 instigado	 el	 genocidio	 contra	 su
propia	gente.	¿Qué	elección	tenían	ahora?	La	llamada	llegará	pronto:	Horus	ya	está
reuniendo	fuerzas	y	purgándolas	de	los	elementos	que	no	son	dignos.	Los	Hijos	del
Emperador,	 la	Guardia	de	la	Muerte	y	los	Devoradores	de	Mundos	están	con	él.	La
mayor	parte	 de	 esas	 legiones	 se	 está	 reuniendo	 en	 el	 sistema	 Isstvan,	mientras	 que
Perturabo	ha	traicionado	al	Imperio	en	su	necesidad	de	venganza.	Estará	con	nosotros
cuando	Lorgar	se	quite	los	grilletes	del	falso	emperador.

El	fervor	de	su	voz	no	le	resultaba	nuevo	a	Argel	Tal,	pero	al	no	haber	contado
con	 la	presencia	del	 capellán	durante	 casi	 un	 año,	 la	 pasión	 ardiente	de	Xaphen	 se
había	difuminado	en	su	memoria.	El	entusiasmo	de	su	hermano	lo	desconcertó	más
que	ninguna	otra	cosa.

—¿Cuándo	viajaremos	a	reunirnos	con	el	primarca?
—Pronto.	—El	capellán	cruzó	su	mirada	con	la	de	su	hermano—.	Te	lo	he	dicho,

he	vuelto	porque	el	momento	se	acerca.	Pronto	llegará	la	llamada	de	Terra.
Xaphen	 activó	 la	 pantalla	 de	 la	 pared	 y	mostró	 varias	 imágenes	 de	 cartografía

estelar.	 Fue	 superponiendo	 una	 capa	 tras	 otra	 de	 marcadores	 de	 flota.	 Argel	 Tal
observó	la	pantalla	mientras	tomaba	forma,	bellísimamente	compleja	al	completarse.

—Dime	lo	que	ves	—le	pidió	Xaphen	con	una	sonrisa.
Argel	Tal	lo	miró.
—Veo	 la	muerte	de	mi	paciencia.	Veo	mi	 ira	 creciendo	al	 ver	 cómo	 te	guardas

todas	estas	respuestas	sólo	por	tu	posición	dentro	de	la	hermandad	de	capellanes.	Me
veo	 saliendo	 de	 esta	 habitación	 como	 no	 me	 des	 una	 respuesta	 directa
inmediatamente.

—Tampoco	 hay	 necesidad	 de	 ponerse	 así…	 —dijo,	 riendo	 entre	 dientes	 el
capellán—.	Está	 bien.	Aquí	 está	 el	 sistema	 Isstvan.	Aquí,	 lejos,	 cruzando	 el	 brazo
espiral	occidental,	está	Terra.	Toma	nota	de	los	sometimientos	que	se	están	llevando	a
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cabo	en	los	subsectores	más	cercanos	a	Isstvan.	Ahora,	compláceme:	¿qué	ves?
Argel	Tal	reconoció	las	runas	que	simbolizaban	cuatro	de	las	legiones,	pero	otras

no.	 Formaban	 un	 curioso	 patrón,	 llamativo	 porque	 no	 había	 unidades	 del	 Ejército
Imperial	 o	 flotas	 de	 batalla	 del	 Mechanicum,	 así	 como	 por	 la	 total	 ausencia	 de
muchas	de	las	legiones	más	importantes.

—Veo	la	mano	del	señor	de	 la	guerra	metida	en	todo	esto	—le	respondió	Argel
Tal—.	Ha	 colocado	 a	 ciertas	 flotas	más	 cerca	 de	 él	 en	 Isstvan.	Esas	 flotas	 podrían
alcanzar	el	sistema	en	cuestión	de	días.	Las	que	están	en	el	arco	exterior	necesitarían
más	tiempo,	pero…	Esto	es	una	inmensa	concentración	de	fuerza.	—Argel	Tal	miró	a
Xaphen,	apartando	con	reticencia	los	ojos	del	titilante	ballet	estelar—.	Dime	por	qué.

—Perdóname,	 hermano.	No	me	 he	 dado	 verdadera	 cuenta	 de	 la	 frustración	 del
aislamiento	 que	 has	 sufrido	 en	 una	 flota	 que	 lleva	 la	 carga	 de	 la	 presencia	 de	 los
custodios.	Tu	deber	era	mantener	 la	mentira	y	 lo	has	hecho	a	 la	perfección.	Pero	te
debo	la	iluminación.

Xaphen	cerró	la	imagen	cartográfica	y	continuó:
—Horus	 y	 Lorgar	 ya	 se	 están	 moviendo	 contra	 el	 Emperador.	 El	 señor	 de	 la

guerra	 ha	 jurado	 devoción	 a	 los	 Dioses	 Ocultos	 y	 ahora	 camina	 bajo	 su	 luz.	 Por
ahora,	la	disformidad	está	cargada	de	turbulencias,	lo	que	deja	ciega	a	la	mayor	parte
del	Imperio.	Muchas	de	las	vías	de	la	disformidad	están	cortadas	y	separadas	unas	de
otras	por	tormentas	etéricas.	Estas	dificultades	no	harán	más	que	empeorar,	dándonos
suficiente	tiempo	para	cumplir	con	la	voluntad	del	primarca	sin	miedo	a	represalias
imperiales.	Tal	es	la	influencia	de	los	dioses	verdaderos.	La	propia	disformidad	es	su
lienzo,	y	ellos	pintan	en	ella	como	les	place.

El	señor	del	Sol	Serrado	dejó	que	su	ceño	hablara	por	él.	Se	ofendió	por	la	forma
en	 que	 Xaphen	 había	 insinuado	 que	 ya	 no	 eran	 fuerzas	 imperiales,	 contemplando
claramente	 el	 regicidio.	 «Estamos	 derrocando	 un	 gobierno	 estancado	 e	 ignorante.
Traemos	la	iluminación	a	nuestra	gente,	no	estamos	terminando	con	el	Imperio».

—Continúa	—dijo.
—Nos	 llegará	 un	 mensaje	 pronto,	 una	 súplica	 llena	 de	 pánico	 que	 todos	 los

astrópatas	de	la	flota	oirán	al	mismo	tiempo.	Una	llamada	de	Terra.	El	Emperador	se
enterará	pronto	de	la	rebelión	de	Horus	y	¿qué	elección	tendrá?	Tendrá	que	ordenar	a
las	legiones	más	cercanas	que	destruyan	las	fuerzas	traidoras	del	señor	de	la	guerra.

Argel	 Tal	 se	 imaginó	 los	 símbolos	 de	 la	 legión	 parpadeando	más	 cerca	 del	 sol
llamado	Isstvan.

—Horus	acabará	destruido.
El	capellán	rió,	disfrutando	del	momento.
—Estará	 atrincherado	 en	 un	mundo	 inexpugnable	 al	mando	de	 cuatro	 legiones.

¿Qué	podría	destruirlo?
—Las	siete	legiones	a	las	que	se	les	ordene	hacerlo.	Incluso	con	los	Guerreros	de

www.lectulandia.com	-	Página	292



Hierro	 de	 nuestro	 lado,	 las	 otras	 cinco	 legiones	 permanecerán	 bajo	 el	 poder	 el
Emperador.	 Seis	 contra	 cinco.	 Nuestras	 pérdidas	 serán	 catastróficas.	 ¿Cómo
podremos	 iluminar	 Terra	 si	 las	 legiones	 leales	 a	 Lorgar	 y	 a	 Horus	 quedan	 rotas	 y
diezmadas?

Xaphen	 no	 respondió	 inmediatamente.	 Su	 hermano	 reconoció	 algo	 en	 su	 cara,
algo	que	se	parecía	a	la	inquietud,	muy	cercano	al	filo	cortante	de	la	desconfianza.

—¿Tan	poca	confianza	tienes	en	los	capellanes	de	nuestras	propias	legiones	que
crees	 que	 fracasaremos	 al	 intentar	 que	 los	Amos	 de	 la	Noche	 o	 la	 Legión	Alfa	 se
conviertan?	 Lorgar	 ha	 trabajado	 durante	medio	 siglo	 para	 difundir	 la	 verdad	 entre
aquellos	 oídos	 que	 merecían	 oírla.	 Todas	 las	 legiones	 que	 necesitemos	 estarán	 a
nuestro	lado.	Los	lealistas	no	encontrarán	nada	más	que	la	extinción	esperándolos	en
la	 superficie	 de	 Isstvan	 V.	 Nunca	 abandonarán	 ese	 lugar	 vivos,	 Argel	 Tal.	 Te	 lo
prometo.

—Esta	conspiración	me	desagrada	—declaró	Argel	Tal.
—Es	el	plan	del	primarca	hecho	realidad	por	el	mismo	Horus.
Argel	Tal	negó	con	la	cabeza.
—No.	Esto	no	es	cosa	de	Aureliano.	Esto	es	cosa	de	Erebus	y	de	Kor	Phaeron.	Su

hedor	traicionero	rezuma	en	oleadas	en	toda	esta	visión.	Lorgar	es	un	alma	dorada,	un
ser	de	luz.	Este	juego	en	la	sombra	proviene	de	los	sueños	de	hombres	más	pequeños
y	 oscuros.	 El	 primarca,	 que	 todas	 las	 bendiciones	 caigan	 sobre	 él,	 ama	 a	 esos
retorcidos	desgraciados.	Ha	abrazado	a	una	víbora	y	la	llama	padre.

—No	deberías	hablar	así	del	Maestro	de	la	Fe.
—Maestro	 de	 la…	 —Argel	 Tal	 se	 echó	 a	 reír—.	 ¿Quién?	 ¿Kor	 Phaeron?

¿Maestro	de	la	Fe?	Se	cubre	de	títulos	igual	que	el	cuchillo	de	un	asesino	se	adereza
con	veneno.	Debo	de	 llevar	mucho	 tiempo	aislado	de	 la	 legión	si	 resulta	que	ahora
Kor	 Phaeron	 es	 adorado	 por	 las	 masas.	 Tú,	 especialmente,	 Xaphen…	 Tú	 lo
aborrecías.	 Hermano,	 tus	 propias	 palabras	 fueron:	 «Un	 alma	 impura.	 Un	 falso
astartes».

Xaphen	apartó	la	vista	al	fin,	no	queriendo	o	no	pudiendo	mantenerle	la	mirada
por	más	tiempo.	La	vergüenza	siempre	hace	que	se	rompa	el	contacto	visual.

—Los	tiempos	cambian	—dijo	el	capellán.
—Eso	parece.	—Argel	Tal	cerró	las	manos	para	convertirlas	en	puños	y	así	aliviar

el	dolor	de	sus	huesos.	No	funcionó.	Siguieron	latiéndole	los	nudillos—.	Haz	lo	que
quieras.	Yo	tengo	un	mundo	que	someter.

—Si	no	te	importa,	yo	también	tengo	preguntas.
—Pregunta	—dijo	Argel	Tal—	y	yo	responderé.
—Cyrene	 —empezó	 Xaphen—.	 Se	 ha	 hecho	 más	 tratamientos	 de

rejuvenecimiento.
—A	mí	no	me	mires,	 ni	 tampoco	 la	 acuses	 a	 ella	 de	vanidad.	Llegó	una	orden
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astropática	del	propio	primarca	hace	un	tiempo.	Todavía	siente	mucha	estima	por	ella
y	expresaba	su	deseo	de	que	pasara	por	otro	ciclo	de	tratamientos.

Xaphen	asintió.
—¿Y	Aquillon?
La	expresión	de	Argel	Tal	fue	imposible	de	leer.
—Igual	 que	 antes.	 No	 sabe	 nada	 y	 sospecha	 aún	 menos.	 Sus	 mensajes	 al

Emperador	no	llegan	a	abandonar	la	flota.
—¿Y	mi	protocolo	de	seguridad?
—Todavía	tiene	efecto.
—¿Lo	has	 comprobado	 tú	mismo?	—El	capellán	 sabía	que	 a	 su	hermano	no	 le

gustaban	ciertos	métodos—.	Es	esencial	que	lo	hagas	tú	mismo.
—Lo	he	hecho	—aseguró	Argel	Tal—.	Nada	ha	 cambiado;	puedes	olvidarte	de

eso.
—Entonces	 puedo	 confiar	 en	 ello.	 No	 obstante,	 renovaré	 las	 salvaguardas	 esta

noche.
Caminó	hasta	su	escritorio	y	liberó	un	gran	libro	de	la	cintura,	donde	lo	llevaba

sujeto	a	una	cadena.	Lentamente	y	con	suma	reverencia	fue	hojeando	las	páginas	de
aquel	 enorme	 tomo	 encuadernado	 en	 piel.	 Páginas	 y	 páginas	 de	 elegante	 escritura,
diseños	 matemáticos,	 diagramas	 astrológicos,	 invocaciones	 para	 cantar	 y	 fórmulas
rituales.

Argel	Tal	deseaba	con	todas	sus	fuerzas	acercarse	y	leer	los	secretos	que	habían
salido	 de	 la	mente	 del	 primarca.	 Lorgar	 estaba	 compartiendo	muchas	 cosas	 con	 la
hermandad	de	capellanes	de	la	legión.

—Has	añadido	muchas	cosas	al	libro	—apuntó.
—Cierto.	Cada	mes	recibimos	nuevos	capítulos	y	versos	para	la	obra	sagrada.	La

mente	del	primarca	está	rebosante	de	ideas	e	ideales,	y	nosotros	tenemos	el	honor	de
ser	los	primeros	en	oírlas.	Miles	de	epístolas	llenan	estas	páginas.

Los	 bancos	 de	 datos	 de	 la	 flota	 nunca	 podrían	 archivar	 copias	 digitales	 de	 las
escrituras	 del	 primarca	 para	 que	 las	 almas	 equivocadas	 no	 pudieran	 acceder	 a	 esa
información.	En	vez	de	eso,	los	capellanes	del	capítulo	del	Sol	Serrado	llevaban	cada
uno	 su	 propia	 copia	 encadenada	 a	 la	 armadura	 y	 la	 utilizaban	 para	 predicar	 sus
sermones	 secretos,	 siempre	 añadiéndole	 cosas	 a	medida	 que	 la	 Palabra	 crecía	 y	 se
difundía.	Argel	Tal	había	recuperado	el	Libro	de	Lorgar	de	Sar	Fareth	del	cadáver	del
capellán	y	lo	había	incinerado	en	el	campo	de	batalla;	una	blasfemia	necesaria	para
evitar	que	el	tomo	cayera	en	las	manos	equivocadas.

El	capellán	inspiró	despacio.
—He	estado	fuera	demasiado	tiempo,	Argel	Tal.	Tienes	razón.	Estaba	perdido	en

la	 manipulación	 de	 los	 trabajadores	 de	 mente	 torpe	 de	 la	 IV	 Legión,	 cuando
realmente	 no	 deseaba	 nada	 más	 que	 estar	 aquí	 con	 mis	 hermanos,	 predicando	 la
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Palabra	de	Lorgar,	siempre	en	evolución.
—Disculpa	aceptada	—dijo	el	señor	Carmesí—.	Y	tienes	treinta	y	ocho	minutos

antes	de	que	desembarquemos	en	el	planeta.	Te	veré	en	la	cubierta	antes	de	que	salga
el	sol.

Xaphen	estaba	leyendo	los	datos	que	pasaban	por	sus	lentes	oculares.
—Hay	 una	 orden	 para	 la	 batalla	 que	 se	 avecina	 que	 dice	 que	 se	 permite	 la

presencia	 de	 los	 rememoradores	 durante	 las	 operaciones	 de	 combate.	 Eso	 debe	 de
estar	 equivocado,	 porque	 estoy	 seguro	 de	 que	 tú	 nunca	 aceptarías	 una	 cosa	 como
ésa…

Argel	 Tal	 gruñó	 algo	 que	 no	 llegó	 a	 ser	 una	 respuesta	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la
puerta.

—Espera.
Argel	Tal	se	detuvo	ya	en	la	puerta	de	la	cámara.
—¿Qué?
—Piensa	 en	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado,	 hermano.	 Céntrate	 en	 cómo	 los

acontecimientos	 van	 cada	vez	más	 rápido	hacia	 la	 insurrección	 inevitable.	 ¿Sientes
algo	en	tu	interior?	¿Algún…	cambio?

Las	manos	 del	 señor	 del	 capítulo	 le	 dolieron	 con	 una	 ferocidad	 repentina.	 Era
como	si	en	las	articulaciones	de	sus	nudillos	y	muñecas	hubiera	cristales	rotos.

Sin	saber	por	qué,	Argel	Tal	mintió.
—No,	hermano.	Nada.	¿Y	tú?
Xaphen	sonrió.

Hacer	 la	 guerra	 contra	 otra	 cultura	 humana	 era	 siempre	 como	 un	 veneno
característico,	y	Argel	Tal	odiaba	con	todas	sus	fuerzas	cada	vez	que	se	había	hecho
necesario.

Esas	guerras	eran	sucias	y	se	luchaban	con	una	amargura	intrínseca	en	el	interior
de	cada	alma	que	sufría	la	maldición	de	tener	que	tomar	las	armas	contra	el	Imperio.
No	era	que	el	enemigo	se	atreviera	a	resistirse	lo	que	desconcertaba	al	señor	Carmesí,
ni	 el	 gasto	 de	municiones,	 ni	 el	 hecho	 de	 que	 cada	 uno	 de	 esos	mundos	 estuviera
poblado	 por	 defensores	 a	 los	 que	 había	 llegado	 a	 admirar	 por	 su	 tenacidad.	 Esos
aspectos	le	dolían,	pero	el	gasto	inútil	de	vidas	y	potencial	de	los	que	desafiaban	al
Emperador…	eso	era	lo	que	le	dejaba	cicatrices.

Había	 intentado	 hablar	 del	 tema	 con	 Xaphen	 en	 el	 pasado.	 Con	 su	 franqueza
característica,	 el	 capellán	 lo	 había	 instruido	 sobre	 lo	 justo	 de	 su	 causa	 y	 la	 trágica
necesidad	de	aplastar	esas	culturas.	Tales	discusiones	no	le	dijeron	a	Argel	Tal	nada
que	no	supiera.	Había	tenido	charlas	similares	con	Dagotal	y	Malnor	que	habían	ido
por	los	mismos	derroteros,	igual	que	una	con	Torgal.	Los	Gal	Vorbak,	liberados	todos
de	su	rango	excepto	Argel	Tal,	lo	que	convertía	a	todos	los	guerreros	en	iguales	por
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debajo	 del	 señor	 del	 capítulo	 y	 del	 antiguo	 sargento	 de	 asalto,	 habían	 tenido	 que
esforzarse	al	máximo	para	entender	lo	que	Argel	Tal	estaba	intentando	explicar.

—Pero	están	en	un	error	—dijo	Torgal.
—Sé	que	están	en	un	error.	Ésa	es	la	tragedia.	Les	traemos	la	iluminación	a	través

de	 la	 unificación	 con	 el	 mundo	 natal	 ancestral	 de	 la	 humanidad.	 Les	 traemos,
esperanza,	progreso,	fuerza	y	paz	a	través	de	un	poder	nunca	visto.	Pero	se	resisten.
Me	 duele	 que	 la	 extinción	 sea	 tan	 a	 menudo	 la	 respuesta.	 Me	 dan	 pena	 por	 su
ignorancia,	pero	los	admiro	por	el	hecho	de	que	morirán	por	su	forma	de	vida.

—Eso	 no	 es	 admirable.	 Eso	 es	 una	 estupidez.	 Prefieren	morir	 en	 su	 error	 que
aprender	y	abrazar	el	cambio.

—No	he	dicho	que	sea	algo	inteligente.	He	dicho	que	me	duele	arrasar	un	mundo
por	su	ignorancia.

Torgal	siguió	insistiendo,	pero	no	durante	mucho	rato.
—Pero	están	en	un	error	—repitió.
—Nosotros	 también	 estuvimos	 en	 un	 error	 una	 vez.	 —El	 señor	 del	 capítulo

levantó	un	puño	cubierto	por	el	guantelete	para	enfatizar	 su	 respuesta:	era	carmesí,
aunque	una	vez	había	sido	gris—.	Nosotros	también	estuvimos	en	un	error	al	adorar
al	Emperador.

Torgal	negó	con	la	cabeza.
—Nosotros	 nos	 equivocamos,	 pero	 decidimos	 adaptarnos	 en	 vez	 de	 ser

aniquilados.	No	comprendo	la	fuente	de	tu	dolor,	hermano.
—¿Y	si	pudiéramos	convencerlos?	¿Y	si	el	problema	lo	tenemos	nosotros	porque

simplemente	nos	faltan	palabras	para	convencerlos	de	que	se	pongan	de	nuestro	lado?
Estamos	haciendo	una	carnicería	con	nuestra	especie.

—Estamos	escogiendo	entre	el	rebaño.
—Bueno,	 olvidadlo	—concluyó	 el	 señor	 del	 capítulo—.	Vosotros	 tenéis	 razón,

por	supuesto.
Pero	Torgal	continuó:
—No	debes	apenarte	por	 la	 idiotez,	hermano.	Se	 les	ofrece	 la	verdad	y	ellos	 la

rechazan.	Si	nosotros	nos	hubiéramos	resistido	a	la	verdad	hasta	la	destrucción,	nos
habríamos	merecido	nuestro	destino,	igual	que	esos	imbéciles	se	merecen	el	suyo.

Argel	Tal	no	volvió	a	intentarlo.	Pero	había	un	pensamiento	indigno	y	traicionero
que	lo	perseguía	en	esos	momentos	difíciles:	¿cuánta	de	esa	fe	incuestionable	de	sus
hermanos	era	innata	en	sus	corazones	y	cuánta	había	crecido	en	ellos	en	virtud	de	su
semilla	genética?	¿Cuántas	almas	había	enviado	a	la	destrucción	él	mismo	empujado
silenciosamente	por	su	genética	creada	a	partir	de	la	brujería?

Algunas	preguntas	no	tenían	respuesta.
Como	no	quería	cargar	a	Cyrene	con	sus	propios	problemas	porque	ella	tenía	que

hacer	de	confesora	de	cientos	de	astartes	y	de	soldados	eucharianos,	la	única	vez	que
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había	vuelto	a	hablar	de	su	inquietud	fue	con	la	única	alma	de	la	que	sabía	que	tenía
que	protegerse.

Aquillon	lo	entendió.
Él	lo	comprendió	porque	sentía	la	misma	vergüenza	y	compartía	la	pena	sutil	de

Argel	 Tal	 ante	 la	 necesidad	 de	 destruir	 imperios	 enteros	 simplemente	 porque	 sus
líderes	estaban	ciegos	ante	las	realidades	de	la	galaxia.

Al	 último	 mundo	 que	 se	 había	 ganado	 la	 destrucción	 de	 sus	 habitantes	 lo
llamaban	Calis,	y	la	flota	expedicionaria	lo	llamaba	1301-20.	Ya	se	estaba	preparando
una	 invasión	 en	 todo	 el	 planeta	 cuando	 las	 primitivas	 defensas	 orbitales	 de	 Calis
cayeron	y	se	quemaron	al	atravesar	la	atmósfera.

La	población	estaba	sentenciada	a	la	destrucción	por	cruzarse	con	razas	xenos.	El
código	 biológico	 humano	 puro	 de	 los	 ciudadanos	 de	Calis	 se	 había	 corrompido	 de
forma	inalterable	por	la	introducción	de	genética	alienígena.	La	gente	del	mundo	que
tenían	 debajo	 no	 había	 dado	 los	 detalles	 exactos	 al	 Imperio,	 pero	 quedaba	 claro	 a
partir	 de	 las	 muestras	 de	 sangre	 que	 los	 calisianos	 habían	 cultivado	 ácido
desoxirribonucleico	 alienígena	 en	 sus	 propias	 células	 en	 algún	 momento	 de	 la
historia.

—Seguramente	 para	 curar	 enfermedades	 hereditarias	 o	 degenerativas	—sugirió
Torvus.	Pero	la	razón	no	importaba.	No	se	podía	tolerar	una	desviación	como	ésa.

Los	 regimientos	eucharianos	del	general	 Jesmetine	 tenían	el	encargo	de	hacerse
con	las	doce	ciudades	principales	de	las	pequeñas	masas	continentales	de	Calis,	cada
uno	con	el	apoyo	de	varias	escuadras	de	astartes.

La	capital,	una	urbe	descontrolada	de	decadencia	industrial	que	recibía	el	nombre
de	 Crachia,	 era	 también	 la	 sede	 del	 gobernador	 planetario,	 que	 utilizaba	 el
evidentemente	hereditario	título	de	«psicopompo».

Esta	vez	era	una	mujer,	la	psicopompa	Shal	Vess	Nalia	IX,	la	que	le	había	negado
el	acceso	a	los	emisarios	de	los	Portadores	de	la	Palabra.	Y	esa	misma	mujer,	de	una
abotargada	corpulencia,	era	la	que	había	firmado	la	sentencia	de	muerte	de	la	cultura
entera.

—Deja	 la	 capital	 intacta	—le	 había	 ordenado	 Argel	 Tal	 a	 Baloc	 Torvus	 en	 el
anterior	consejo	de	guerra—.	Yo	desplegaré	a	los	Gal	Vorbak	en	Crachia	y	conseguiré
la	cabeza	de	la	reina	yo	mismo.

El	señor	de	la	flota	asintió.
—¿Y	qué	hay	de	los	rememoradores?	No	llevan	con	nosotros	ni	quince	días	y	ya

tengo	que	soportar	cada	hora	las	súplicas	de	sus	representantes	que	me	piden	que	les
dejemos	presenciar	el	asalto.

El	señor	Carmesí	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—No	 les	 hagas	 caso.	 Estamos	 conquistando	 un	mundo,	Baloc,	 no	 cuidando	 de

una	panda	de	turistas.

www.lectulandia.com	-	Página	297



Baloc	Torvus	 se	había	vuelto	muy	paciente	con	el	paso	de	 los	años;	una	de	 las
muchas	 virtudes	 del	 señor	 de	 la	 flota	 que	 sus	 hombres	 admiraban	 y	 en	 la	 que
confiaban	el	resto	de	los	mandos.	Argel	Tal	vio	las	primeras	grietas	en	su	fachada	de
hierro	a	partir	de	las	arrugas	que	tenía	alrededor	de	los	ojos,	y	notó	la	forma	en	que	se
ajustó	la	capa	blanca	para	calmarse	antes	de	responder.

—Con	todos	mis	respetos,	señor…
Argel	Tal	levantó	la	mano	en	forma	de	advertencia.
—No	utilices	las	formalidades	sólo	porque	no	estás	de	acuerdo	conmigo.
—Con	 todos	mis	 respetos,	Argel	Tal.	He	 estado	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 todos

ellos	 en	 tu	 nombre	 desde	 su	 llegada,	 y	 durante	 un	 año	 antes	 de	 eso.	 Les	 he	 dado
excusas	 y	 he	 escrito	 misivas	 negándoles	 el	 acceso	 a	 la	 flota,	 citando	 cientos	 de
razones	por	las	que	sería	inapropiado,	imposible	o	poco	práctico	tenerlos	aquí.	Pero
ahora	 aquí	 están,	 y	 han	 venido	 equipados	 con	 sellos	 imperiales	 del	 propio	 Sigilita
exigiendo	que	se	les	permita	registrar	la	Gran	Cruzada.	Aparte	de	dispararles,	y	voy	a
hacer	como	que	no	he	visto	esa	sonrisa,	¿qué	les	voy	a	decir	para	seguir	retrasándolo?

Argel	Tal	soltó	una	carcajada,	el	primer	cambio	en	su	sombrío	estado	de	ánimo
que	 había	 visto	 el	 señor	 de	 la	 flota	 ese	 día.	 Fueran	 las	 que	 fuesen	 las	 noticias	 que
había	traído	el	capellán	a	su	vuelta,	no	le	habían	sentado	bien	al	señor	del	capítulo.

—Te	entiendo.	¿Cuántos	se	han	unido	a	la	flota?
Torvus	consultó	su	placa	de	datos.
—Ciento	doce.
—Bien.	Que	escojan	a	diez.	Los	llevaremos	con	nosotros	en	la	primera	oleada	y

les	pondremos	una	escolta	mínima	de	eucharianos.	El	resto	podrá	seguirnos	una	vez
que	las	zonas	de	aterrizaje	sean	seguras.

—¿Y	si	se	encuentran	con	una	oposición	significativa?
—Entonces	 morirán.	 —El	 señor	 Carmesí	 se	 encaminó	 a	 la	 puerta—.	 No	 me

importa	ni	lo	uno	ni	lo	otro.
Torvus	 esperó	 varios	 segundos	 para	 asegurarse	 de	 que	 Argel	 Tal	 no	 estaba

bromeando.
—A	tus	órdenes.
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VEINTIDÓS
UNA	IDEA
HERMANOS

LA	HORA	SEÑALADA

Ishaq	estaba	 ligeramente	preocupado	por	 la	posibilidad	de	morir	 allí,	pero	no	pudo
evitar	disfrutarlo	mientras	duró.

Los	 otros	 rememoradores	 no	 dejaban	 de	 quejarse	 dando	 la	 lata	 a	 sus	 escoltas
eucharianos	 sobre	 cuál	 sería	 el	 mejor	 lugar	 para	 observar	 la	 batalla	 sin	 tener	 que
acercarse	a	ella.	Aparentemente	habían	olvidado	el	honor	de	haber	sido	enviados	allí
poco	 después	 de	 poner	 pie	 por	 primera	 vez	 en	 suelo	 firme.	 La	 mayoría	 de	 ellos
parecían	decididos	a	ignorar	por	completo	la	razón	principal	de	haber	sido	enviado	a
ese	planeta,	 pero	 él	 no	 tenía	problemas.	No	estaba	 allí	 para	hacer	de	niñera	de	 sus
colegas.

El	 viaje	 hasta	 la	 superficie	 había	 sido	 un	 vuelo	 sin	 incidencias	 por	 el	 cielo	 del
atardecer,	 el	 anticlímax	 después	 de	 toda	 la	 tensión	 por	 ser	 seleccionado	 y
suficientemente	aburrido	como	para	que	Ishaq	empezara	a	preguntarse	si	de	verdad
había	 una	 guerra	 desarrollándose	 por	 ahí.	 La	 vista	 limitada	 desde	 la	 ventana	 sucia
sólo	 había	 revelado	 en	 el	 planeta	 que	 quedaba	 por	 debajo	 una	 ciudad	 distante	 de
obvia	construcción	humana.

Resultaba	extraño	tener	que	hacer	una	guerra	contra	un	paisaje	tan	familiar.
Lo	 habían	 embarcado	 en	 una	 nave	 de	 transporte	 de	 tropas	 del	 ejército,	 una

lanzadera	de	clase	Greywing	que	se	sacudía	y	traqueteaba,	una	nave	que	él	suponía
que	debería	haber	estado	ya	fuera	de	servicio	y	sido	reemplazada	por	alguna	de	 las
Valkirias,	más	 pequeñas	 y	 aerodinámicas.	 Ishaq	 había	mirado	 el	 compartimento	 de
forma	 rectangular	en	el	que	pretendían	que	viajaran	 treinta	pasajeros.	Miró	 las	alas
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hundidas	y	pasó	una	mano	enguantada	sobre	la	placa	del	blindaje	llena	de	agujeros	de
proyectil	 pintada	 con	 relámpagos	 desvaídos	 de	 las	 guerras	 de	 Unificación	 del
Emperador	en	Terra	dos	siglos	atrás.

Y	se	enamoró.
Hizo	varias	pictografías	a	la	venerable	nave,	encantado	con	todas	y	cada	una	de

ellas.
—¿Cuál	es	su	nombre?	—le	preguntó	al	piloto	de	expresión	irritada	que	esperaba

con	dos	docenas	de	soldados	del	ejército	sobre	la	cubierta	del	hangar.
—En	 la	 época	 que	 la	 hicieron	 no	 les	 ponían	 nombre.	 Hacían	 demasiadas,

demasiado	rápido	y	con	demasiados	pocos	medios.
—Ah.	¿Y	cómo	la	 llamas	 tú?	—Señaló	el	número	 troquelado	en	el	casco:	E1L-

IXII-8	E22.
El	caparazón	gélido	del	hombre	se	derritió	un	poco	ante	el	interés	de	Kadeen.
—Elizabeth.	Yo	la	llamo	Elizabeth.
Ishaq	sonrió.
—Señor,	permiso	para	subir	a	bordo	de	esta	guapa	señorita.
Así	que	había	empezado	bien.	Una	vez	que	aterrizaron,	las	cosas	se	pusieron	algo

peor.	 El	 oficial	 con	 el	 mando	 nominal	 de	 la	 expedición	 no	 era	 un	 oficial;	 era	 un
sargento	euchariano	que	había	sacado	la	pajita	más	corta	y	le	había	tocado	ocuparse
de	cuidar	a	la	pandilla	de	pretenciosos	cargados	de	nervios	que	formaban	diez	artistas
muy	emocionados	en	zona	de	guerra.

Ishaq	medio	oyó	al	sargento	discutiendo	con	un	puñado	de	rememoradores	sobre
por	dónde	sería	aceptable	para	ellos	entrar	en	la	ciudad.	Ya	estaba	aburrido,	de	pie	en
el	borde	de	una	elevación	a	unos	tres	kilómetros	de	los	límites	de	la	urbe.	El	lugar	no
parecía	muy	diferente	de	alguna	de	las	ciudades	industrializadas	de	Terra	y	todavía	no
se	veía	ningún	signo	obvio	de	batalla.

La	naturaleza	del	asalto	de	los	astartes	presentaba	un	problema	para	las	personas
que	intentaban	hacer	crónicas	del	evento.	Un	ataque	directo	con	naves	de	desembarco
contra	 el	 palacio	 significaba	 que	 los	 rememoradores	 tendrían	 que	 cruzar	 solos	 una
ciudad	hostil	entera	o	permanecer	 fuera	de	 los	 límites	de	 la	urbe	y	no	ver	nada.	La
primera	 opción	 nunca	 iba	 a	 ocurrir.	 La	 segunda	 tenía	 todas	 las	 posibilidades	 de
producirse.

Ishaq	 Kadeen	 era	 un	 alma	 suspicaz	 por	 naturaleza	 y	 vio	 un	 cierto	 sentido	 del
humor	 detrás	 de	 todo	 aquello.	Alguien,	 tal	 vez	 el	 propio	 señor	 Carmesí,	 se	 estaba
riendo	de	ellos	invitándolos	a	bajar	allí,	pero	manteniéndolos	aburridamente	seguros
y	lejos	de	la	acción.

Se	 acercó	 a	 los	 miembros	 de	 su	 escolta:	 dos	 hombres	 con	 los	 impecables
uniformes	 ocres	 del	 81.º	 de	 Euchar.	 Cada	 uno	 de	 los	 rememoradores	 llevaba	 una
escolta	 similar.	 Los	 centinelas	 de	 Ishaq	 parecían	 aburridos	 y	 enfadados	 al	 mismo
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tiempo,	lo	que	era	una	mezcla	curiosa	de	expresiones	faciales	humanas.
—¿Qué	tal	si	volamos	hasta	el	palacio?	—les	sugirió.
—¿Y	que	nos	derriben?	—prácticamente	escupió	el	euchariano—.	Ese	cascarón

se	 incendiará	 y	 caerá	 de	 los	 cielos	 en	 cuanto	 se	 ponga	 al	 alcance	 de	 las	 armas
antiaéreas.

Haciendo	un	gran	esfuerzo,	Ishaq	mantuvo	su	sonrisa	cordial.
—Entonces	volemos	muy	alto	y	después	bajemos	en	picado	justo	sobre	el	palacio.

Allí	 ya	 encontraremos	 algún	 lugar	 donde	 aterrizar.	—Hizo	una	demostración	de	 su
estrategia	aeronáutica	con	las	manos,	pero	ellos	no	parecieron	convencidos.

—Ni	hablar	—dijo	uno	de	los	soldados.
Ishaq	 se	 volvió	 sin	 decir	 nada	 más	 y	 se	 encaminó	 a	 los	 oscuros	 confines	 del

compartimento	 de	 pasajeros	 de	 la	 Greywing.	 Cuando	 volvió	 a	 salir,	 llevaba	 una
mochila	con	un	paracaídas	personal	de	plastek	bajo	el	brazo	que	había	cogido	de	los
compartimentos	superiores	de	almacenamiento.

—¿Y	qué	 tal	 esto?	Volamos	muy	 alto	 y	 cualquiera	 que	 quiera	 hacer	 su	 trabajo
puede	saltar	y	hacerlo.

Los	dos	soldados	cruzaron	la	mirada	y	llamaron	a	su	sargento.
—¿Qué	pasa	aquí?	—gruñó	el	sargento.	En	su	cara	estaba	claro	lo	que	pensaba:

necesitaba	otro	artista	quejica	igual	que	necesitaba	un	agujero	en	la	cabeza.
—Éste…	—dijo	el	soldado,	señalando	a	Ishaq—	tiene	una	idea.

Para	que	la	idea	se	hiciera	realidad	hicieron	falta	veinte	minutos,	e	Ishaq	se	arrepintió
en	el	mismo	momento	en	que	saltó	de	la	nave	y	empezó	a	caer.

Debajo	de	él	se	extendía	el	palacio	de	piedra	blanca,	algo	parecido	a	la	Antigua
Hellas	 en	 el	 pasado	 decadente	 de	 Terra.	 Se	 acercaba	 a	 él	 a	 una	 velocidad
sorprendente,	 mientras	 el	 viento	 estaba	 haciendo	 todo	 lo	 que	 podía	 para	 dejarlo
inconsciente.

«Esto	ha	sido	un	error»,	pensó.
Pulsó	 los	 interruptores	 de	 la	 hebilla	 de	 su	 pecho	 que	 abrirían	 el	 paracaídas

antigravitatorio.	«Primero	uno	y	después	el	otro.	Primero	uno	y	después	el	otro».
—Esperad	veinte	segundos	antes	de	activarlo	—les	había	dicho	el	sargento	a	los

pocos	 que	 iban	 a	 saltar—.	 Veinte	 segundos,	 ¿comprendido?	 «Esperar	 veinte
segundos».

El	 viento	 rugió	 empujándolo	 y	 el	 terreno	 se	 acercaba	 a	 gran	 velocidad.	 ¿Iba	 a
vomitar?	 Esperaba	 que	 no.	 Las	 náuseas	 de	 su	 estómago	 subían,	 bajaban	 y
burbujeaban.	Puaj.

«Esperar	veinte	segundos».
Al	menos	no	había	 señales	de	 fuego	antiaéreo.	Consiguió	 localizar	un	punto	en

uno	de	los	patios	interiores	en	el	que	se	veía	una	mancha	ennegrecida	donde	una	nave
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de	desembarco	había	aterrizado.	Parecía	un	buen	lugar	para	empezar.
«Esperar	veinte	segundos».
Pero…	¿cuánto	llevaba	cayendo	ya?
«Oh,	mierda».
Ishaq	miró	hacia	arriba	con	las	gafas	empañadas	y	vio	a	sus	dos	escoltas.	Ambos

estaban	mucho	más	arriba	que	él,	haciéndose	cada	vez	más	pequeños.	Y	mucho	más
pequeños	por	encima	de	ellos	vio	a	los	otros	rememoradores	que	se	habían	unido	a	su
plan.

Toqueteó	 los	 interruptores,	 primero	 el	 azul	 y	 luego	 el	 rojo.	 Durante	 varios
segundos	 no	 pasó	 absolutamente	 nada.	 Ishaq	 continuó	 su	 caída	 libre	 a	 plomo,
demasiado	sorprendido	hasta	para	soltar	juramentos.	Entonces	empezó	a	accionar	los
interruptores	en	un	pánico	aleatorio	sin	darse	cuenta	de	que,	al	hacer	eso,	no	le	estaba
dando	tiempo	al	mecanismo	para	calentarse	e	iniciarse.

El	 paracaídas	 antigravitatorio	 finalmente	 se	 abrió	 con	 la	 suficiente	 fuerza	 para
darle	 un	 fuerte	 tirón	 a	 los	músculos	 de	 su	 cuello.	 Los	 suspensores	 de	 la	 gravedad
zumbaron	al	activarse.	La	activación,	aunque	tardía,	salvó	a	Ishaq	de	convertirse	en
una	mancha	roja	en	el	muro	de	una	de	las	torres	del	palacio,	pero	pagó	el	precio	por
su	 distracción.	 Soltando	 carcajadas	 de	 terror,	 cayó	 junto	 al	 parapeto	 de	 piedra,
rebotando,	 riendo	 e	 intentando	 no	 acabar	 vomitando	 mientras	 daba	 tumbos	 por	 el
aire.

Cuarenta	y	ocho	segundos	después,	el	primero	de	sus	escoltas	aterrizó	en	el	patio.
Encontró	 a	 Ishaq	Kadeen	 hecho	 un	 desastre	 y	 sangrando,	 con	 el	 pictógrafo	 en	 las
manos	magulladas,	sentado	en	la	hierba	y	meciéndose	adelante	y	atrás.

—¿Habéis	visto	eso?	—le	dijo	al	soldado	sin	dejar	de	sonreír.

Tres	 rememoradores	 y	 seis	 soldados	 eucharianos…	 Una	 impresionante	 fuerza	 de
nueve	 almas	 se	 movía	 por	 los	 corredores	 del	 palacio.	 Era	 un	 lugar	 escasamente
decorado,	 con	 muy	 pocos	 elementos	 de	 arte	 u	 ornamentación.	 La	 arquitectura	 la
conformaban	 pilares	 y	 techos	 con	 arcos,	 mientras	 que	 los	 suelos	 de	 piedra	 sin
alfombras	los	llevaban	cada	vez	más	hacia	el	interior	de	la	estructura,	que	tenía	todo
el	encanto	y	la	calidez	de	un	monasterio	en	la	cumbre	de	una	montaña.

Cuando	 entraron	 por	 primera	 vez	 en	 el	 palacio	 dejando	 atrás	 la	 nave	 de
desembarco	ennegrecida	de	los	astartes,	Ishaq	se	preguntó	cómo	sabrían	hacia	dónde
ir.	Pero	era	una	preocupación	innecesaria:	sólo	tuvieron	que	seguir	los	cadáveres.

Las	muestras	evidentes	del	paso	de	los	astartes	estaban	por	todas	partes.	Esa	ala
del	palacio	había	sido	barrida	de	todo	tipo	de	vida	y	los	cuerpos	destrozados	hacían	la
función	 de	 la	 decoración	 tradicional.	 Una	 rememoradora,	 una	 imaginista	 delgada
como	un	galgo	que	se	llamaba	Kaliha,	se	paraba	cada	pocos	minutos	y	componía	una
pictografía	alrededor	de	los	cuerpos	muertos.	Por	el	ángulo	de	su	pictógrafo	quedaba
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claro	que	pretendía	evitar	centrarse	en	los	muertos,	tal	vez	haciendo	que	sólo	fueran
imágenes	desenfocadas	en	primer	plano.

Ishaq	no	tenía	interés	en	hacer	una	crónica	de	esa	carnicería,	ni	con	mucho	tacto,
ni	 artísticamente,	 ni	 de	 ninguna	 manera.	 La	 parte	 ambiciosa	 y	 mercenaria	 de	 su
cerebro	 sabía	 que	 eso	 no	 tenía	 sentido:	 un	 trabajo	 como	 ése	 nunca	 entraría	 en	 los
archivos	 más	 preciados.	 Las	 obras	 verdaderamente	 morbosas	 nunca	 lo	 hacían.	 La
gente	 en	 Terra	 quería	 ver	 lo	 que	 la	 humanidad	 era	 capaz	 de	 crear,	 no	 las
consecuencias	 de	 lo	 que	 destruían.	 Querían	 ver	 a	 sus	 campeones	 en	momentos	 de
gloria	 o	 luchando	 en	 una	 batalla	 justa,	 no	 contemplar	 la	 carnicería	 de	 humanos
indefensos	que	se	parecían	a	los	terranos	mucho	más	de	lo	que	se	asemejaban	a	ellos
los	astartes.

Era	todo	cuestión	de	presentación:	de	presentar	lo	que	la	gente	quería	ver,	tanto	si
ellos	lo	sabían	como	si	no.	Así	que	no	captó	ninguna	imagen	de	los	cuerpos.

Intentó	 no	 mirar	 los	 cadáveres	 al	 pasar	 a	 su	 lado.	 Estaban	 tan	 brutalmente
destrozados	 que	 era	 difícil	 imaginar	 que	 esos	 pedazos	 de	 carne	 alguna	 vez	 habían
sido	una	persona.	No	sólo	los	habían	matado;	los	habían	despedazado.

La	mirada	de	uno	de	los	soldados,	Zamikov,	se	cruzó	con	la	de	Ishaq.
—Espadas	sierra	—le	dijo.
—¿Qué?
—La	expresión	de	tu	cara.	Te	estás	preguntando	qué	es	lo	que	le	hace	esto	a	un

cuerpo.	Las	espadas	sierra	son	las	que	lo	hacen.
—No	me	estaba	preguntando	eso	—mintió	Ishaq.
—No	hay	por	qué	avergonzarse	de	sentir	horror	—dijo	Zamikov,	encogiéndose	de

hombros—.	 Yo	 llevo	 con	 los	 guerreros	 del	 Sol	 Serrado	 doce	 años,	 y	 estuve
vomitando	 los	 dos	primeros.	Los	 chicos	del	 señor	Carmesí	 suelen	hacer	 un	 trabajo
muy	sucio.

Giraron	a	la	izquierda	cruzando	otra	barricada	rota	que	no	había	servido	de	nada	a
sus	defensores.	Unos	disparos	en	la	distancia	hicieron	que	acelerara	el	paso.

—He	oído	que	los	Portadores	de	la	Palabra	siempre	incineran	a	sus	enemigos.
—Es	 cierto.	—Zamikov	 señaló	 con	 el	 pulgar	 por	 encima	 del	 hombro	 hacia	 los

cuerpos	 hechos	 pedazos	 que	 había	 alrededor	 de	 la	 barricada—.	 Vendrán	 después.
Primero	matan	y	después	purifican.

—¿Volverán	 a	 quemar	 a	 los	 muertos	 después	 de	 la	 batalla?	 ¿Lo	 hacen	 ellos
mismos?

Zamikov	asintió,	pero	ya	no	miraba	al	imaginista.	Ishaq	notó	el	cambio	en	el	paso
del	 soldado;	 en	 cuanto	 oyeron	 los	 disparos,	 los	 eucharianos	 empezaron	 a	moverse
más	rápido	pero	con	el	cuerpo	agachado	y	los	rifles	láser	agarrados	con	más	fuerza.
Era	como	observar	a	unos	gatos	callejeros	a	la	caza	de	alguna	rata.

—Lo	 hacen	 ellos	 mismos.	 Nada	 de	 siervos	 funerarios	 y	 servidores	 que	 se
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encarguen	 de	 los	 cuerpos	 con	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra.	 Son	 un	 grupo	 muy
concienzudo,	ya	lo	verás.

—Ya	lo	estoy	viendo.
—¿Ah,	sí?	—Zamikov	le	dedicó	una	mirada	rápida—.	¿Y	qué	es	lo	que	ves	aquí?
—Cadáveres	—respondió	Ishaq,	levantando	una	ceja.	Pero	¿qué	tipo	de	pregunta

era	ésa?
—Es	 más	 que	 eso.	—El	 soldado	 volvió	 a	 mirar	 adelante—.	 Toda	 esta	 ala	 del

palacio	ha	sido	limpiada,	pero	nosotros	hemos	pasado	varias	veces	por	el	mismo	sitio
siguiendo	el	 rastro	de	 cadáveres.	Los	Portadores	de	 la	Palabra	no	van	directos	 a	 la
sala	del	trono.	Ellos	no	hacen	las	cosas	así.	Primero	matarán	a	todos	los	que	hay	en	el
palacio,	habitación	por	habitación,	cámara	por	cámara.	Eso	es	un	castigo.	Un	castigo
concienzudo.	¿Lo	entiendes	ahora?

Ishaq	asintió	pero	no	supo	qué	decir.
El	 sonido	 de	 los	 disparos	 se	 unió	 al	 chirrido	 gutural	 de	 las	 hojas	motorizadas.

Sintió	que	se	le	aceleraba	el	corazón.	Esto	era	lo	que	había	venido	a	ver:	la	batalla,
los	astartes	peleando.	Y	con	suerte	no	recibiría	ningún	disparo.

—Atentos	—gruñó	el	sargento—.	Rifles	preparados.
Ishaq	no	 tenía	 rifle,	pero	con	 la	misma	expresión	 seria	que	Zamikov	en	 la	 cara

levantó	su	pictógrafo.
Cuando	alcanzaron	a	los	portadores	de	la	palabra,	la	escena	no	tenía	nada	que	ver

con	 lo	 que	 se	 había	 esperado.	 Primero,	 no	 era	 una	 escuadra	 de	 portadores	 de	 la
palabra:	sólo	había	uno.	Y	segundo,	no	estaba	solo.

Su	pictógrafo	no	dejó	de	chasquear	una	y	otra	vez	con	cada	toma.

Eran	 dos	 gemelos	 en	 movimiento,	 pero	 parecían	 una	 sola	 arma	 con	 una	 sola
intención.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 llevaba	 la	 voz	 cantante,	 ninguno	 se	 movía	 más	 o
menos	que	su	gemelo.	No	era	una	competición.	Era	la	perfección	de	la	unidad.

Se	 detuvieron	 al	mismo	 tiempo,	 terminando	 su	 avance	 para	 evaluar	 lo	 que	 los
rodeaba.	La	ciudad	estaba	sumida	en	la	evacuación,	aunque	eso	no	le	serviría	de	nada
a	la	población,	y	el	aire	estaba	saturado	por	el	aullido	de	unas	sirenas	audible	incluso
allí,	 en	 el	 interior	 del	 palacio.	Había	 grupos	 de	 defensores	 en	 todas	 las	 esquinas	 y
cruces	 de	 los	 corredores	 armados	 con	 rifles	 de	 proyectiles	 sólidos	 cuyos	 disparos
repiqueteaban	y	rebotaban	sin	causar	ningún	daño	en	la	armadura	de	los	astartes.

La	 red	 de	 comunicación	 permanecía	 en	 silencio.	 No	 había	 gritos	 pidiendo
refuerzos.	Nadie	solicitaba	órdenes.	La	salmodia	típica	de	las	escuadras	de	Portadores
de	la	Palabra	no	se	producía	entre	los	Gal	Vorbak.	Cuarenta	guerreros	salidos	de	una
nave	 de	 desembarco	 se	 habían	 desplegado	 inmediatamente	 en	 cuatro	 secciones
diferentes	 del	 palacio	 real	 para	 empezar	 la	 carnicería	 entre	 gruñidos	 y	 bufidos
amortiguados.
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Había	otra	barricada	ante	los	dos	guerreros	que	avanzaban,	protegida	por	docenas
de	 defensores	 vestidos	 con	 su	 ostentoso	 atuendo	blanco	y	 dorado.	Unas	 volutas	 de
humo	precedían	al	repiqueteo	de	sus	balas,	que	impactaban	sin	causar	daños.

Ambos	 guerreros	 echaron	 a	 correr	 con	 las	 botas	 resonando	 contra	 el	 suelo	 de
piedra.	Ambos	saltaron	la	barricada	de	muebles	destrozados	en	el	mismo	momento	y
ambos	 gruñeron	 por	 el	 esfuerzo	 al	 saltar.	 Ambos	 aterrizaron	 al	 mismo	 tiempo	 y
ambos	 empezaron	 su	 tarea	 blandiendo	 desenfrenadamente	 las	 armas	 para	 derramar
sangre.	Los	defensores	cayeron	hechos	pedazos	a	su	alrededor,	convertidos	en	trozos
de	carne	más	rápido	de	lo	que	podía	ver	el	ojo	humano.

Una	despiadada	familiaridad	del	uno	con	el	otro	era	todo	lo	que	hacía	falta	para
que	esto	fuera	posible.	Cuando	uno	bajaba	el	arma	para	clavarla,	el	otro	la	subía	para
cortar	con	ella.	Sus	movimientos	eran	una	danza	borrosa	alrededor	de	las	formas	de
los	 demás,	 siempre	 observando	 y	 anticipando	 los	 movimientos	 del	 otro	 incluso
cuando	estaban	centrados	en	matar	a	sus	enemigos.

Alrededor	 de	 los	 dos	 guerreros,	 diecinueve	 defensores	 se	 habían	 convertido	 en
despojos	humanos	que	aún	se	estremecían.	El	último	en	morir	había	sido	destripado	y
decapitado	por	los	dos	guerreros	en	el	mismo	latido	de	corazón.

Ahora	corría	 la	sangre	por	 la	hoja	de	 la	espada,	 igual	que	 lo	hacía	por	 las	ocho
garras.	Espalda	contra	espalda,	los	guerreros	miraron	la	destrucción	que	les	rodeaba,
tomaron	 nota	 en	 medio	 segundo	 de	 los	 eucharianos	 que	 escoltaban	 a	 los
rememoradores	al	fondo	del	pasillo	y	volvieron	a	moverse	en	el	mismo	segundo.

Aquillon	corrió.
Argel	Tal	se	tambaleó.
La	sorpresa	dejó	helado	al	custodio,	que	se	quedó	inmóvil.	Al	volverse	vio	que	el

portador	de	la	palabra	daba	otro	paso	vacilante	y	caía	de	rodillas	entre	los	defensores
que	acababan	de	matar.

Aquillon	 giró	 su	 hoja:	 una	 hélice	 protectora	 que	 alejaría	 cualquier	 disparo
asesino.	Él	no	estaba	conectado	al	flujo	de	datos	de	la	red	de	la	legión	y	no	podía	leer
los	signos	vitales	del	Argel	Tal	en	esa	pantalla	retinal	tan	útil.	Pero	no	había	sangre.
Ningún	signo	de	heridas,	aparte	de	que	había	caído	y	tenía	convulsiones.

—¿Te	han	alcanzado?
Argel	Tal	 respondió	con	un	carraspeo	áspero	pero	sin	palabras.	Algo	húmedo	y

negro	goteó	por	la	rejilla	de	la	boca	de	su	casco,	menos	espeso	que	el	aceite	pero	más
que	la	sangre,	y	siseó	como	si	fuera	ácido	que	cayera	sobre	una	piedra.

Aquillon	seguía	de	pie	por	encima	del	portador	de	la	palabra	caído	con	la	espada
girando	en	sus	manos	doradas.	Mirara	donde	mirase	no	encontraba	un	objetivo.	No
había	 ningún	 asesino;	 al	menos	 que	 él	 pudiera	 ver.	 Se	 arriesgó	 a	 volver	 a	 bajar	 la
mirada	adonde	estaba	el	guerrero.

—¿Hermano?	Hermano,	¿qué	te	pasa?
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Argel	Tal	utilizó	sus	garras	para	levantarse,	clavándolas	en	la	pared	y	tirando	de
su	cuerpo	para	volver	a	ponerse	de	pie.	Unas	burbujas	negras	brillantes	por	la	saliva
se	hinchaban	y	explotaban	al	salir	por	los	agujeros	de	la	rejilla	de	su	boca.

—Rakarssshhhk	 —dijo	 en	 un	 borboteo	 grasiento	 de	 su	 comunicador.	 Las
convulsiones	estaban	desapareciendo,	pero	el	portador	de	la	palabra	parecía	no	tener
prisa	por	moverse.

—¿Qué	es	lo	que	te	ha	derribado?
—¿Eh?	Nada.	Nada.	—La	voz	de	Argel	Tal	era	un	resuello	entrecortado—.	Yo…

Dime	que	tú	también	lo	oyes.
—¿Oír	qué?
Argel	Tal	no	le	respondió.	El	aullido	de	su	mente	continuaba,	un	sonido	de	dolor

e	 ira	 mezclado	 con	 alguna	 forma	 de	 diversión…	 Una	 mezcla	 sin	 sentido	 de
emociones	 incompatibles,	 todas	 juntas	en	un	solo	grito.	La	sangre	 le	hirvió	durante
todo	el	tiempo	que	duró.

—Sigamos	—consiguió	decirle	a	Aquillon	con	los	dientes	apretados.
—¿Hermano?
—Sigamos	—repitió.

Torgal	gritó	al	unísono	con	el	aullido	distante,	ahuyentando	a	los	defensores	humanos
muertos	de	miedo	delante	de	él.	Los	guerreros	Gal	Vorbak	que	tenía	a	su	lado	dejaron
caer	las	armas,	se	agarraron	los	cascos	con	las	manos,	y	unos	gritos	de	angustia	sin
palabras	transmitidos	por	los	comunicadores	rugieron	por	toda	la	cámara	del	trono.

La	 psicopompa	 Shal	 Vess	 Nalia	 IX	 observó	 aquella	 locura	 repentina	 con	 ojos
llenos	 de	 lágrimas.	 Antes	 de	 ese	 momento,	 la	 gobernante	 del	 planeta	 Calis	 había
permanecido	encogida	en	su	enorme	trono,	un	revoltijo	de	ricas	túnicas	que	cubrían
grandes	michelines	de	grasa,	llorando	y	gimiendo	ante	cualquiera	que	quisiera	oírla.
Los	últimos	supervivientes	de	la	guardia	real,	los	que	no	habían	huido	abandonándola
en	manos	de	 los	 invasores,	 se	quedaron	 igualmente	 sorprendidos	 al	 oír	 aullar	 a	 los
asesinos	de	la	armadura	escarlata	y	ver	cómo	cesaba	su	carnicería.

Las	hojas	ceremoniales	de	los	guardias	no	servían	de	nada	contra	las	armaduras
de	 los	astartes,	ni	 tampoco	sus	rifles.	En	vez	de	recrudecer	el	ataque,	utilizaron	ese
respiro	momentáneo	para	acercarse	al	trono	de	la	psicopompa.

—Alteza,	es	hora	de	irnos	—le	dijo	el	capitán	de	la	guardia.
Ésa	era	una	cantinela	que	había	estado	intentando	hacerle	entender	durante	días.

Si	no	funcionaba	esta	vez,	al	menos	no	tendría	que	volver	a	repetirla	nunca.
Ella	lloriqueó.	Sus	múltiples	barbillas	temblaron.
—Olvídala	—dijo	uno	de	los	otros.	Todas	las	caras	mostraban	la	tensión	por	los

gritos	de	los	invasores—.	Es	nuestra	oportunidad,	Revus.
—¡Defendedme!	—chilló	la	matriarca—.	¡Cumplid	con	vuestro	deber!	¡Matadlos
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a	todos!
Revus	tenía	cincuenta	y	dos	años	y	había	servido	muy	lealmente	como	capitán	de

la	guardia	al	padre	de	la	actual	psicopompa,	que	había	sido	un	gobernante	carismático
y	efectivo	muy	amado	por	su	gente;	todo	lo	que	no	era	aquella	bestia	gorda	de	su	hija.

Pero	no	podía	irse.	O	mejor	dicho,	no	lo	haría.
Revus	se	volvió	hacia	los	invasores	caídos,	vio	como	se	arrodillaban	y	gritaban	en

medio	del	mar	de	cuerpos	destrozados	que	los	rodeaba,	y	tomó	la	última	decisión	de
vida.	No	saldría	huyendo.	No	era	propio	de	él	hacer	eso.	No,	defendería	a	la	indolente
hija	de	su	señor	con	su	vida,	rompiendo	su	hoja	contra	la	armadura	de	los	enemigos	y
asegurándose	de	gastar	sus	últimas	palabras	en	escupirles	su	rebeldía	a	la	cara.

—Huid,	perros	—espetó	a	sus	propios	hombres—.	Yo	moriré	cumpliendo	con	mi
deber.

La	 mitad	 de	 ellos	 parecieron	 tomárselo	 como	 una	 orden,	 porque	 salieron
corriendo	 inmediatamente.	 Revus	 vio	 cómo	 las	 siluetas	 de	 armadura	 oscura	 se
escabullían	por	pasajes	para	el	servicio,	y	a	pesar	de	sí	mismo	no	pudo	desearles	nada
malo	por	su	cobardía.

El	 capitán	 permaneció	 en	 aquella	 vorágine	 de	 gritos	 con	 ocho	 hombres,	 todos
ellos	 demasiado	 orgullosos	 o	 celosos	 de	 su	 deber	 para	 correr,	 y	 todos	mayores	 de
cuarenta.

—Estamos	contigo	—dijo	uno	de	ellos,	elevando	la	voz	por	encima	de	los	gritos.
—¡Defendedme!	 —chilló	 de	 nuevo	 la	 espantosa	 mujer—.	 ¡Tenéis	 que

protegerme!
Revus	pronunció	una	breve	oración	de	reverencia,	deseándole	todo	el	bien	al	alma

del	padre	de	la	gobernante	y	prometiendo	verlo	pronto	en	la	otra	vida.
Los	 invasores	 volvieron	 a	 levantarse.	 Los	 gritos	 se	 fueron	 desvaneciendo	 para

convertirse	en	gemidos	y	gruñidos.	Cogieron	de	nuevo	las	armas	que	habían	dejado
caer	antes.

—¡Cargad!	—gritó	Revus,	e	hizo	exactamente	eso.
No	 le	 importó	 lanzarse	para	matar	 a	uno	de	 los	 invasores,	porque	 sabía	que	no

podría.	Todo	lo	que	deseaba	era	romper	la	hoja	de	su	arma	contra	la	armadura	roja	de
su	 enemigo,	 dar	 un	 solo	 golpe	 en	 el	 lugar	 donde	muchos	de	 sus	 guardias	 reales	 lo
habían	intentado	y	dado	la	vida	por	ello.

Un	momento	antes	estaba	corriendo	y	rugiendo,	y	al	siguiente,	caído	en	el	suelo.
Ni	 siquiera	 sintió	 dolor	 cuando	 las	 piernas	 le	 fallaron;	 sólo	 un	momento	 de	mareo
antes	de	levantar	la	vista	para	ver	a	un	enorme	guerrero	carmesí	por	encima	de	él.	Su
hoja	seguía	entera.	Le	habían	negado	su	último	deseo.

El	 invasor	 dio	 un	 pisotón	 en	 el	 pecho	 al	 hombre	moribundo,	 lo	 que	 le	 rompió
todos	 los	huesos	del	 torso	y	destrozó	 sus	órganos.	El	 capitán	de	 la	guardia,	Revus,
murió	 sin	 saber	 siquiera	 que	 sus	 piernas	 estaban	 a	 tres	 metros	 de	 distancia	 de	 él,
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separadas	de	su	cuerpo	a	la	altura	de	la	cintura	por	el	primer	tajo	del	guerrero	rojo.
Torgal	acabó	con	el	último	de	los	ardientes	defensores	y	llegó	al	trono	antes	que

los	demás	guerreros	de	los	Gal	Vorbak.	Una	bilis	ácida	le	irritaba	la	garganta,	pero	el
control	 y	 la	 fuerza	 habían	 vuelto	 a	 sus	 extremidades.	 El	 comunicador	 era	 un
intercambio	frenético	de	escuadras	que	informaban	del	mismo	dolor	atroz	y	de	haber
oído	risas.

—¡Abandonad	mi	mundo!	—chilló	la	psicopompa	desde	su	trono.
Torgal	 la	 levantó	 agarrándola	 por	 el	 gordo	 cuello.	 El	 peso	 era	 considerable

incluso	para	 la	 armadura	de	batalla	de	un	astartes.	Sintió	que	 los	giróscopos	de	 las
articulaciones	del	hombro	y	el	codo	se	habían	bloqueado	para	soportar	el	esfuerzo.

A	su	lado,	Seltharis	se	estaba	volviendo	a	poner	el	casco	tras	escupir	bilis	negra
encima	de	uno	de	los	cadáveres.

—¡Mata	a	esa	criatura	gorda!	Tenemos	que	volver	a	la	órbita.	Algo	está	pasando.
Torgal	negó	con	la	cabeza.
—No	 está	 pasando	 nada.	—Hizo	 un	 esfuerzo	 para	 intentar	 no	 hacer	 caso	 a	 las

protestas	 llorosas	 de	 la	 mujer—.	 Pero	 debemos	 reunirnos	 con	 el	 capellán
inmediatamente.	Si	ésta	es	la	hora	señalada,	debemos…

—¿Qué?	—Seltharis	estaba	casi	riendo—.	¿Qué	debemos	hacer?	Estoy	oyendo	a
un	 espíritu	 riéndose	 dentro	 de	 mi	 cabeza	 mientras	 la	 sangre	 me	 hierve	 con	 una
temperatura	 suficiente	 para	 quemarme	 los	 huesos.	 No	 hay	 ningún	 plan	 para	 esto.
Ninguno	de	nosotros	llegó	a	creer	que	esto	pasaría	alguna	vez.

—¡Abandonad	mi	mundo!	—insistió	la	matriarca—.	¡Dejadnos	en	paz!
Torgal	 se	 rió	de	ella	desde	detrás	de	 la	protección	de	su	cara	que	 lo	aislaba	del

asqueroso	hedor	alienígena	a	pescado	de	su	piel	sudorosa.	¿Qué	suceso	abominable
en	 el	 pasado	 de	 ese	mundo	 había	 llevado	 a	 una	 desviación	 como	 ésa?	 ¿Qué	 podía
haber	hecho	que	esa	profanación,	la	corrupción	del	genoma	humano	con	la	genética
alienígena,	resultara	una	realidad	necesaria?	Esa	gente	no	parecía	más	fuerte,	ni	más
avanzada,	 ni	 más	 diligente	 que	 ninguna	 otra	 cultura	 humana.	 La	 verdad	 es	 que
parecían	menos	avanzados	que	la	mayoría.

—¿Por	qué	os	habéis	hecho	esto	a	vosotros	mismos?	—le	preguntó	el	astartes.
—¡Abandonad	mi	mundo!	¡Fuera!
Él	la	arrojó	a	un	lado.	El	montón	de	carne	golpeó	el	suelo	y	su	dinastía	terminó

con	un	cuello	roto.
—Quemadlo	todo	—ordenó	Torgal—.	Que	arda	y	llamad	a	una	Thunderhawk.	Ha

llegado	la	hora	señalada.	Informaré	al	señor	Carmesí.

El	señor	Carmesí	examinó	el	patio.	Vacío	excepto	por	la	nave	que	lo	había	traído.
Bajó	las	garras.
Torgal	había	 informado	de	 la	muerte	de	 la	monarca	casi	una	hora	antes,	pero	el
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ardor	de	Argel	Tal	se	había	desvanecido	antes	del	anuncio.	Con	el	eco	de	ese	grito
silencioso	 aún	 resonando	 en	 su	 cabeza,	 se	 quedó	 de	 pie	 a	 la	 sombra	 de	 su
Thunderhawk,	 la	Sol	Naciente,	sin	participar	del	final	de	 la	carnicería	en	el	 interior
del	palacio.	Los	guerreros	del	Gal	Vorbak	estaban	borrando	 toda	evidencia	de	vida
con	lanzallamas	y	granadas	incendiarias,	limpiando	el	palacio	desde	dentro.

La	 red	 de	 comunicaciones	 era	 un	 zumbido	 continuo	 de	 voces	 agresivas	 y
divertidas,	y	la	mayor	parte	de	lo	que	se	oía	eran	preguntas	que	se	hacían	entre	ellos
por	 el	 comunicador.	 Las	 palabras	 «hora	 señalada»	 aparecían	 con	 una	 frecuencia
enfermiza.	Su	sangre	estaba	revolucionada	porque	parecía	que	los	dioses	los	habían
llamado.

Aquillon	 lo	 había	 seguido,	 algo	 que	 esperaba	 pero	 que	 era	 lo	 que	 menos
necesitaba.	Los	cuatro	custodios	estaban	mezclados	entre	los	portadores	de	la	palabra
que	habían	asaltado	el	palacio.	Seguro	que	lo	habían	presenciado	todo	y	que	eso	se
iba	a	convertir	pronto	en	un	problema.

Argel	 Tal	 observó	 al	 hombre	 al	 que	 le	 ordenarían	 que	matara	 y	 se	 preguntó	 si
sería	capaz	de	hacerlo	moral	y	físicamente.

—No	 puedo	 darte	 ninguna	 respuesta	 —le	 dijo	 Argel	 Tal—.	 No	 sé	 lo	 que	 ha
pasado.	Una	debilidad	momentánea	me	invadió	y	me	libré	de	ella	con	gran	esfuerzo.
Eso	es	todo	lo	que	puedo	decirte.

El	custodio	suspiró	a	través	del	altavoz	del	casco.
—¿Ahora	te	encuentras	bien?
—Sí.	Mis	fuerzas	volvieron	rápidamente.	Nunca	antes	había	sentido	un	momento

de	debilidad	como	ése.
—Mis	hombres	me	informan	de	incidentes	similares	—dijo	el	custodio—.	Varios

de	los	Gal	Vorbak	cayeron	como	si	los	hubieran	derribado	unas	manos	invisibles	en
el	mismo	momento	 en	 que	 caíste	 tú.	—Aquillon	 se	 quitó	 el	 casco	 en	 un	 gesto	 de
familiaridad.	Un	gesto	que	Argel	Tal	no	le	devolvió—.	No	hemos	detectado	ninguna
arma	enemiga	capaz	de	provocar	ese	efecto.

Sólo	pudo	devolverle	la	mirada	a	Aquillon	con	los	ojos	cubiertos	por	las	lentes	de
su	casco.

—Si	supiera	lo	que	me	ha	pasado,	te	lo	diría,	hermano	—le	aseguró	Argel	Tal.
—Tenemos	que	considerar	que	eso	podría	ser	un	error	desconocido	en	la	semilla

genética	de	tu	legión.
Argel	Tal	soltó	un	gruñido	vago	que	podía	ser	o	no	una	afirmación.
—Tengo	que	informar	de	esto	al	Emperador,	amado	por	todos,	en	seguida.	Seguro

que	lo	comprendes.
Argel	Tal	sintió	de	nuevo	sangre	en	la	boca	detrás	de	la	protección	que	le	ofrecía

la	placa	facial	del	casco.
—Sí	—dijo,	limpiándose	los	labios	con	la	lengua—,	claro	que	entiendo	que	es	tu
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deber.
Al	 principio	 creyó	 que	 el	 grito	 había	 vuelto.	 Sólo	 tras	 oír	 ese	 aullido	 ululante

durante	varios	momentos	se	volvió	hacia	los	muros	del	palacio.
—¿Oyes	eso?	—preguntó.
Esta	vez	Aquillon	asintió.
—Sí,	lo	oigo.

Cuando	 la	 sirena	comenzó	a	 sonar,	 casi	 todos	 los	portadores	de	 la	palabra	pidieron
confirmación	 sobre	 su	 origen.	 La	 runa	 colchisiana	 que	 parpadeó	 en	 cientos	 de
pantallas	retinianas	contaba	una	historia	cruda	y	categórica,	pero	era	una	historia	que
no	tenía	sentido.

Incluso	los	Gal	Vorbak,	los	guerreros	vestidos	de	rojo,	dudaron	en	medio	de	sus
purgas	de	fuego	y	pidieron	por	el	comunicador	confirmación	y	explicación	inmediata
a	la	flota	en	órbita.

En	el	patio,	Argel	Tal	y	Aquillon	subieron	a	bordo	de	la	Sol	Naciente	y	ordenaron	a
sus	 guerreros	 volver	 a	 las	 naves	 de	 desembarco	 inmediatamente.	 El	 palacio	 de	 la
psicopompa	ya	no	importaba.	Ni	siquiera	el	sometimiento	tenía	importancia	ya.

—A	todos	los	portadores	de	la	palabra,	custodios	y	fuerzas	del	Ejército	Imperial
de	 la	 1301.ª	 Flota	 Expedicionaria.	 Escuchadme,	 os	 habla	 Argel	 Tal,	 señor	 del	 Sol
Serrado.	Han	llegado	informes	de	la	propia	Terra	al	De	Profundis	que	llevan	el	sello
del	 Emperador.	 El	 sistema	 Isstvan	 está	 en	 rebelión	 abierta	 liderada	 por	 cuatro	 de
nuestras	 propias	 legiones.	 Se	 han	 extendido	 los	 rumores,	 pero	 se	 sabe	 poco	 de	 los
hechos.	Se	dice	que	el	señor	de	 la	guerra	ha	renunciado	a	 los	 juramentos	de	sangre
hechos	 al	 Mundo	 del	 Trono.	 Cierto	 o	 no,	 no	 iremos	 a	 la	 guerra	 cegados	 por	 la
ignorancia.	 Nosotros	 responderemos	 a	 la	 llamada	 del	 primarca,	 porque	 el	 mismo
Lorgar	nos	pide	que	respondamos.

»Abandonad	 el	 ataque	 en	 la	 superficie	 y	 reagrupaos	 en	 vuestros	 transportes.
Volved	 a	 la	 órbita	 inmediatamente.	 Se	 nos	 ha	 ordenado	 ir	 a	 Isstvan,	 y	 nosotros
obedeceremos	 porque	 hemos	 nacido	 para	 obedecer.	 Los	 Portadores	 de	 la	 Palabra
llegarán	al	corazón	de	esta	traición	y	sacarán	la	verdad	de	su	interior.	Oficiales,	a	sus
puestos.	Guerreros,	a	vuestros	deberes.

»Eso	es	todo	por	ahora».
Aquillon	 estaba	 junto	 al	 señor	 Carmesí	 en	 la	 plataforma	 de	 tripulación	 de	 la

cañonera.
—No	me	puedo	creer	esto	ni	por	un	momento.	¿Horus	un	traidor?	—El	custodio

pasó	los	dedos	por	la	parte	plana	de	la	hoja	de	su	espada—.	Eso	no	puede	ser	cierto.
—Tú	has	oído	el	mensaje	igual	que	yo.	—Argel	Tal	parpadeó	ante	un	marcador
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rúnico	que	apareció	en	la	pantalla	de	su	visor,	abriendo	el	canal	de	comunicación	de
los	Gal	Vorbak.

—Confirmar	seguridad	de	la	red.
Otra	runa	se	unió	a	la	primera	y	parpadeó	para	indicar	la	seguridad.
—Aquí	 Argel	 Tal	 —dijo,	 hablando	 ahora	 solamente	 para	 sus	 hermanos	 más

cercanos—.	Aureliano	nos	ha	llamado.
Una	 voz	 respondió	 sin	 la	 ayuda	 del	 comunicador,	 flotando	 en	 sus	 sentidos	 con

una	familiaridad	enloquecedora.
Ya	lo	saben.	Lo	han	sentido.
«Conozco	esa	voz»,	pensó.
Claro	que	la	conocemos.	Es	nuestra	propia	voz.	Nosotros	somos	Argel	Tal.
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VEINTITRÉS
TRAIDORES
POSESIÓN

UNA	ELECCIÓN

El	astrópata	asintió.
Aquillon	estaba	demasiado	asombrado	para	sentir	furia.
—Traición	—dijo—.	¿Cómo	puede	ser?
El	 nombre	del	 astrópata	 era	Cartik,	 y	 erguido	 en	 toda	 su	 estatura	 resultaba	una

figura	bajita	muy	poco	 impresionante,	cosa	empeorada	por	su	avanzada	edad	y	una
tendencia	a	encorvar	los	hombros	como	un	animal	que	estuviera	a	punto	de	atacar.	El
psíquico	tenía	más	de	setenta	años,	su	cara	estaba	cuajada	de	arrugas	causadas	por	el
tiempo	 y	 no	 había	 sido	 un	 personaje	 vital	 ni	 siquiera	 en	 su	 juventud.	 Pero	 en	 ese
momento	ya	era	viejo,	y	eso	se	veía	en	todo	lo	que	hacía	y	en	lo	lento	que	lo	hacía.

Unos	 ojos	 sorprendentemente	 bellos	 recorrieron	 el	 lugar,	mirando	desde	debajo
de	unos	párpados	medio	cerrados	hundidos	en	las	órbitas	poco	profundas	de	una	cara
fea	 formada	 por	 genes	 crueles	 y	 mejillas	 regordetas.	 Una	 vez,	 al	 verlo,	 un
rememorador	 había	 dicho	 que	 la	 madre	 o	 el	 padre	 de	 Cartik	 (tal	 vez	 ambos)
seguramente	fueran	roedores.

Nunca	había	tenido	la	habilidad	de	dar	respuestas	ingeniosas.	Uno	de	sus	talentos
no	era	la	agudeza.	Ésa	era	la	última	vez	que	intentaba	hacer	amigos	entre	los	civiles
recién	llegados.	Sabía	que	la	soledad	podía	hacer	que	volviera	a	intentarlo,	pero	por
ahora	dejaría	esos	intentos	durante	un	tiempo.

Su	posición	como	astrópata	personal	del	Occuli	Imperator	había	proporcionado	a
su	familia	en	Terra	una	modesta	 riqueza,	aunque	a	él	no	 le	había	 traído	más	que	 la
soledad	 y	 un	 aburrido	 exilio	 por	 contrato.	 Ésos	 eran	 los	 sacrificios	 que	 había	 que
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hacer	en	estos	tiempos.	Pero	estaba	bastante	satisfecho	de	cumplir	con	su	obligación
con	el	Emperador	y	se	sentía	seguro	al	saber	que	su	familia	estaría	bien	situada.

Un	 par	 de	 veces	 los	 rememoradores	 habían	 acudido	 a	 él	 intentando	 usar	 su
posición	para	 sus	propios	 fines	 en	 su	búsqueda	de	historias	que	 registrar	o	 cuentos
que	contar.	Cartik	podía	leer	la	desnuda	ambición	en	sus	ojos,	así	como	su	completa
falta	de	interés	en	él,	y	no	se	mostraba	dispuesto	a	aceptar	tales	visitas.	La	verdad	es
que	se	había	acostumbrado	a	la	soledad.	No	tenía	ganas	de	dejar	que	lo	utilizaran	sólo
para	abandonarla.

—Lo	 confirmo	 —dijo	 Cartik.	 Su	 forma	 de	 hablar,	 igual	 que	 sus	 ojos,	 era
engañosamente	agradable.	Nadie	más	se	 iba	a	fijar	en	ello	aparte	del	propio	Cartik,
pero	tenía	una	bonita	voz	de	cantante—.	Elevado	señor,	el	éter	se	ha	aclarado	mucho
en	los	últimos	días	y	el	mensaje	es	claro.	Es	traición.

Aquillon	miró	a	 todos	 los	que	estaban	 reunidos	en	 la	 aislada	cámara	de	Cartik.
Kalhin,	 el	 más	 joven	 con	 apenas	 nueve	 menciones	 al	 servicio	 del	 Emperador;
Nirallus,	con	veinte	menciones	grabadas	en	su	placa	pectoral	y	el	más	hábil	de	todos
con	la	lanza	guardiana;	Sythran,	que	todavía	estaba	guardando	el	voto	de	silencio	que
hizo	 en	 la	 cumbre	 de	 una	 de	 las	 pocas	 montañas	 del	 Himalayia	 que	 quedaban
mirando	hacia	las	paredes	del	Palacio	Imperial.	Su	destino	le	pareció	una	penitencia,
y	 juró	que	no	volvería	a	decir	una	palabra	hasta	que	volvieran	a	Terra,	para	 lo	que
todavía	faltaban	siete	años,	tras	completar	sus	cinco	décadas	de	servicio.

—Cuatro	 legiones	—dijo	 Kalhin—.	 Cuatro	 legiones	 enteras	 han	 traicionado	 al
Emperador.

—Lideradas	 por	 el	 señor	 de	 la	 guerra	—añadió	 Cartik	 a	 la	 discusión	 con	 una
suavidad	extraña—.	El	hijo	más	amado	del	Emperador.

Nirallus	soltó	una	exclamación	que	estaba	entre	un	gruñido	y	una	risa.
—¡Nosotros	somos	los	hijos	más	amados	del	Emperador,	pequeño	mensajero	de

la	disformidad!
Aquillon	hizo	caso	omiso	a	la	vieja	discusión.
—Argel	Tal	me	ha	informado	de	que	llegaremos	a	Isstvan	en	treinta	y	nueve	días.

En	 cuanto	 lleguemos,	 los	 guerreros	 del	 Sol	 Serrado	 se	 reunirán	 con	 la	 legión	 y	 se
desplegarán	 junto	 a	 los	 demás	 portadores	 de	 la	 palabra.	 Ningún	 contingente	 del
ejército,	 del	 Mechanicum	 u	 otra	 fuerza	 externa	 se	 va	 a	 unir	 al	 asalto,	 incluidos
nosotros.	 Eso	 es	 asunto	 de	 los	 astartes,	 aparentemente.	 Ellos	 quieren	 que	 nosotros
tomemos	 el	mando	 de	 cuatro	 naves	 pequeñas	 para	 ayudar	 a	 repeler	 a	 los	 posibles
asaltantes	que	intenten	abordarnos.	He	accedido	a	su	petición.

Los	otros	se	volvieron	hacia	él	y	asintieron	aceptando	el	honor	que	se	les	ofrecía,
pero	seguían	preocupados.

—¿Treinta	y	nueve	días?	—preguntó	Nirallus.
—Sí.
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—Eso	 es	 increíblemente	 rápido	 —intervino	 Kalhin—.	 Llevamos	 años
abriéndonos	paso	a	través	de	grandes	mareas	y	sometiendo	a	mundos	atrasados	y,	de
repente,	 los	 navegantes	 informan	de	 caminos	 de	 la	 disformidad	 limpios	 desde	 aquí
hasta	el	sitio	donde	necesitamos	estar,	a	un	cuarto	de	la	distancia	que	hay	de	punta	a
punta	de	la	galaxia…	Ese	viaje	debería	llevarnos	una	década.

—La	disformidad	se	ha	aclarado	—reiteró	Cartik.
—Pero	 incluso	 con	 buenas	mareas	 sigue	 siendo	un	 viaje	 de	 varios	meses,	 años

incluso.
Aquillon	bajó	la	vista	para	mirar	a	Cartik.	Los	demás	hicieron	lo	mismo	uno	por

uno.
—¿Qué	ordenáis,	Occuli	Imperator?	—inquirió	el	hombre.
—Informa	al	Sigilita	de	que	esperamos	sus	órdenes.	Los	astartes	se	resisten	a	que

las	fuerzas	exteriores	tomen	parte	en	la	batalla	que	está	por	venir,	pero	nosotros	nos
mezclaremos	 con	 la	 flota	 de	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 al	 mando	 de	 cuatro	 de	 sus
naves.

—Como	ordenéis	—respondió	Cartik,	 reflexivo.	 Iba	 a	 ser	 una	 larga	noche	para
enviar	un	mensaje	tan	urgente	hasta	Terra	y	mantener	un	vínculo	con	un	astrópata	en
el	distante	mundo	natal	el	tiempo	suficiente	para	recibir	una	respuesta—.	Haré	lo	que
vos	deseáis.

Los	custodios	abandonaron	la	habitación	sin	decir	nada	más.

Argel	 Tal	 se	 estremeció	 dentro	 de	 su	 armadura,	 helado	 a	 pesar	 del	 calor	 y	 con	 un
sudor	frío	empapándole	la	piel	antes	de	que	las	capas	de	su	armadura	lo	absorbieran
de	nuevo	y	lo	reciclaran	para	volver	a	introducirlo	en	su	cuerpo.

El	ruido	del	roce	de	la	pesada	ceramita	contra	la	cubierta	de	acero	era	un	sonido
rítmico	 que	 se	 veía	 interrumpido	 por	 un	 chirrido	 cada	 vez	 que	 su	 cuerpo	 se
estremecía	de	forma	acompasada	con	los	latidos	de	su	corazón.	Intentó	ponerse	en	pie
infinitas	veces,	pero	cada	intento	acababa	en	fracaso	y	él	volvía	a	caer	al	suelo	de	su
cámara	de	meditación,	abollándolo	y	descascarillando	la	pintura	de	su	armadura.

Un	canal	del	comunicador	abierto	a	los	otros	guerreros	de	los	Gal	Vorbak	le	hacía
llegar	 las	maldiciones	 y	 oraciones	murmuradas	 de	 sus	 hermanos,	 pero	 él	 no	 podía
recordar	exactamente	cómo	abrir	el	vínculo	ni	cómo	cerrarlo.	Ellos	sufrían	igual	que
Argel	Tal.	La	mayoría	tampoco	parecía	capaz	de	hablar;	sus	voces	sólo	eran	gruñidos
salvajes	e	irregulares.

El	timbre	de	la	puerta	sonó	una	vez.
Argel	 Tal	 soltó	 un	 gruñido	 grave	 y	 necesitó	 varios	 segundos	 para	 formar	 una

única	palabra.
—¿Quién?
El	altavoz	de	la	pared	crepitó	levemente.
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—Soy	Aquillon.
El	portador	de	la	palabra	movió	los	ojos	empañados	hacia	el	cronómetro	del	visor

y	 vio	 la	 cuenta	 atrás	 de	 las	 runas	 digitales.	 Había	 olvidado	 algo.	 Algún…
acontecimiento.	No	podía	pensar	con	claridad.	La	saliva	se	le	solidificaba	formando
hebras	entre	los	dientes	doloridos.

—¿Sí?
—No	has	venido	a	nuestro	entrenamiento.
Sí,	eso	era.	Su	entrenamiento	diario.
—Discúlpame.	Estoy	meditando.
—¿Argel	Tal?
—Estoy	meditando.
Se	produjo	una	pausa.
—Está	bien.	Volveré	más	tarde.
Argel	Tal	se	quedó	tumbado	en	la	cubierta,	estremeciéndose	y	susurrando	mantras

en	la	lengua	la	base	del	colchisiano,	libre	de	todas	sus	influencias	terranas	y	góticas.
En	un	momento,	perdido	en	un	 frenesí	de	dolor,	 sacó	 su	hoja	de	 combate.	Con

mano	temblorosa	utilizó	la	espada	para	cortarse	la	palma	del	guantelete	con	el	fin	de
intentar	 liberar	 el	 calor	 de	 su	 sangre.	 Lo	 que	 salió	 de	 la	 herida	 parecía	 aceite
burbujeante,	y	perforó	el	suelo	de	la	cubierta	con	unas	gotas	que	sisearon	al	caer.

El	 tajo	 se	 cerró	 igual	 que	 una	 sonrisa	 que	 se	 desvanece	 lentamente.	 Incluso	 el
corte	en	la	armadura	volvió	a	sellarse	con	una	cicatriz	orgánica	muy	desagradable.

Consiguió	 ponerse	 en	 pie	 tras	 pasar	 una	 hora	 intentándolo	 y	 arreglárselas	 para
permanecer	así	sin	temblar.	Por	el	comunicador,	sus	guerreros	se	reían	o	sollozaban,	y
sus	voces	de	astartes	sugerían	una	emoción	tras	otra,	pero	de	las	que	pocas	veces	se
veían	en	ellos.

—Xaphen.
El	capellán	necesitó	bastante	tiempo	para	contestar.
—Hermano.
—Tenemos…	que	ocultar	esto	a	los	custodios.	Comunícalo	a	nuestra	gente.	Los

Gal	 Vorbak	 van	 a	 estar	 enclaustrados	 en	 meditación.	 Como	 penitencia.
Contemplación	mientras	viajamos	a	Isstvan.

—Podríamos	 matarlos	 —ladró	 Xaphen	 a	 través	 del	 comunicador—.	 Matarlos
ahora.	La	hora	ha	llegado.

—Morirán	—dijo	 Argel	 Tal,	 tragando	 ácido—	 cuando	 el	 primarca	 diga	 que	 lo
hagan.	Haz	que	 corra	 la	 voz	 por	 la	 nave.	Los	Gal	Vorbak	 están	 de	 penitencia	 y	 se
niegan	a	cualquier	contacto	con	el	exterior.

—Como	ordenes.
De	 fondo	 se	 oía	 gritar	 y	 aullar	 a	 sus	 hermanos.	 El	 sonido	 de	 puños	 y	 frentes

golpeando	 contra	 las	 paredes	 se	 transmitía	 por	 el	 comunicador	 en	 forma	 de	 ruidos
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sordos.	Él	no	podía	respirar.	Tenía	que	quitarse	aquel	casco	tan	agobiante;	incluso	el
caliente	aire	reciclado	de	la	nave	era	mejor	que	ahogarse	en	ese	hedor	de	cenizas	y
ascuas.

Sus	dedos	consiguieron	sujetar	los	sellos	de	la	gorguera,	pero	cada	vez	que	tiraba
parecía	 que	 se	 iba	 a	 arrancar	 la	 cabeza.	 El	 casco	 no	 se	 soltaba.	 Extrañamente,	 un
sudor	frío	se	le	pegó	a	la	cara.

Argel	Tal	fue	hasta	la	puerta	y	pulsó	el	botón	de	activación.	Una	vez	que	se	abrió,
el	 señor	 Carmesí	 empezó	 una	 carrera	 desesperada	 y	 vacilante	 por	 los	 corredores,
buscando	el	único	lugar	donde	refugiarse	que	se	le	ocurrió	a	su	mente	desorientada.

—Adelante	—dijo	ella.
Lo	primero	que	oyó	fue	el	quejido	de	las	articulaciones	de	la	armadura	y	el	trueno

de	los	pies	enfundados	en	botas	de	los	astartes.	Abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	el
olor	 la	 silenció.	 Agresivamente	 fuerte,	 era	 el	 olor	 metálico	 del	 metal	 fundido
químicamente	y	el	de	las	cenizas	del	carbón	quemado.

Los	 pasos	 que	 iban	 hacia	 ella	 eran	 irregulares	 y	 terminaron	 con	 un	 golpe	 de
ceramita	contra	metal	que	sacudió	su	cama.	Después	del	estruendo,	la	puerta	volvió	a
cerrarse.	Ella	se	sentó	en	el	borde	de	su	colchón	y	miró	sin	ver	hacia	el	lugar	donde
había	oído	que	caía	el	astartes.

—Cyrene	—dijo	el	guerrero.
Lo	reconoció	de	inmediato	a	pesar	de	la	tensión	en	su	voz.
Sin	decir	una	palabra,	bajó	de	 la	 cama	y	 fue	 tanteando	hasta	 encontrar	 el	 lugar

donde	había	caído.	Sus	manos	rozaron	la	armadura	lisa	de	su	espinillera	y	el	gastado
pergamino	de	juramentos	que	colgaba	de	ella.	Con	eso	como	marco	de	referencia	fue
subiendo	 hasta	 que	 quedó	 sentada	 junto	 a	 los	 hombros	 del	 guerrero	 con	 el	 pesado
casco	apoyado	en	el	regazo.

—Tu	casco	no	quiere	soltarse	—dijo.
Ésa	era	su	cara	ahora:	esa	imagen	con	rendijas	para	los	ojos	y	ceramita	decorada.

Él	no	respondió.
—Yo…	Llamaré	a	un	apotecario.
—Necesito	esconderme.	Bloquea	la	puerta.
Ella	lo	hizo	con	una	orden	verbal.
—¿Qué	 ocurre?	 —No	 se	 preocupó	 de	 ocultar	 su	 preocupación	 ni	 su	 pánico

creciente—.	¿Es	esto	de	lo	que	hablaba	Xaphen?	¿El…	cambio	señalado?
Así	 que	 el	 capellán	 ya	 se	 lo	 había	 contado	 todo.	 Sabía	 que	 era	 una	 idiotez

sorprenderse	 por	 eso;	 Xaphen	 siempre	 lo	 había	 compartido	 todo	 con	 la	 Dama
Bendita,	utilizándola	a	ella	como	un	instrumento	más	para	difundir	la	nueva	fe	entre
la	 legión	 y	 otros	 siervos.	 Argel	 Tal	 parpadeó	 para	 apartar	 el	 sudor	 de	 sus	 ojos
ardientes	antes	de	responder.	Un	marco	para	la	selección	de	objetivo	rodeó	la	cara	de
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Cyrene,	que	quedaba	encima	de	la	suya,	y	él	lo	evitó	con	los	dientes	apretados.
—Sí.	El	cambio.	La	hora	señalada.
—¿Qué	va	a	pasar?
La	intranquilidad	de	su	voz	era	como	néctar	aural.	Una	percepción	que	no	acabó

de	 comprender	 hizo	 que	 Argel	 Tal	 se	 sintiera	 más	 fuerte	 al	 oír	 su	 respiración
entrecortada,	 la	 forma	 en	 que	 el	 corazón	 le	 latía	 con	 más	 fuerza,	 la	 calidez	 que
imprimía	el	miedo	a	su	voz.	Unas	lágrimas	cayeron	sobre	su	protección	facial,	y	eso
también	contribuyó	a	que	sus	músculos	despertaran	con	una	fuerza	renovada.

«Nos	alimentamos	de	su	tristeza».	El	pensamiento	apareció	espontáneamente.
—¿Te	estás	muriendo?	—le	preguntó	entre	lágrimas.
—Sí.	—Su	respuesta	lo	sorprendió	también	a	él	porque	no	se	la	esperaba,	aunque

se	dio	cuenta	de	que	era	cierta	en	el	mismo	momento	en	que	 la	pronunció—.	Creo
que	sí.

—¿Qué	tengo	que	hacer	yo?	Dímelo,	por	favor.
Sintió	las	puntas	de	sus	dedos	acariciando	la	placa	facial	del	casco,	fríos	al	tacto,

aliviándole	 parte	 del	 dolor.	 Era	 como	 si	 descansaran	 directamente	 sobre	 su	 piel
enfebrecida.

—Cyrene	 —gruñó.	 La	 voz	 ni	 siquiera	 parecía	 suya—.	 Esto	 es	 el	 plan	 del
primarca.

—Lo	sé.	No	moriréis.	Lorgar	no	lo	permitirá.
—Lorgar…	hará	cualquier	cosa…	que	sea	necesaria.
Sintió	 que	 su	 voz	 era	 cada	 vez	 más	 débil	 mientras	 caía,	 dejándose	 llevar	 y

alejándose	 de	 la	 consciencia	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 sueño	 inducido	 por	 los
narcóticos.	 Con	 unos	 ecos	 que	 lo	 rodeaban	 por	 todas	 partes,	 sus	 pensamientos	 se
dividieron	en	una	dualidad	incontrolable.

Era	 capaz	 de	 verla,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 aún	 derramando	 lágrimas,	 los	 rizos
alborotados	de	cabello	castaño	enmarcándole	la	cara.	Pero	podía	ver	más:	el	latido	de
su	sien	en	el	lugar	en	el	que	la	vena	se	estremecía	bajo	una	piel	fina	y	muy	humana.
El	 húmedo	 y	 acelerado	 retumbar	 de	 los	 latidos	 de	 su	 corazón,	 que	 bombeaba	 el
líquido	 vital	 a	 través	 de	 su	 frágil	 cuerpo.	 El	 aroma	 de	 su	 alma,	 escapándose	 por
momentos	durante	 toda	su	vida,	 saliendo	con	 la	 respiración	de	su	cuerpo	hasta	que
éste	ya	no	respirara	más.	Olía	a	vida	y	a	vulnerabilidad.

Eso,	de	alguna	forma,	encendió	su	hambre,	 igual	que	 la	 lujuria	de	batalla,	 igual
que	la	inanición,	pero	más	potente	que	las	dos	a	la	vez,	lo	suficientemente	feroz	como
para	llegar	a	dolerle.	Su	sangre	le	hormiguearía	en	la	lengua	y	cantaría	a	lo	largo	de
su	tracto	digestivo.	Sus	ojos	serían	bolas	dulces	de	una	pasta	correosa	que	le	hacía	la
boca	 agua.	 Le	 rompería	 los	 dientes	 y	 pasaría	 los	 fragmentos	 alrededor	 de	 su	 boca
antes	de	arrancarle	 la	 lengua	de	entre	 los	 labios	ensangrentados	y	 tragársela	entera.
Entonces,	ella	gritaría,	sin	lengua	y	ahogándose	en	su	sangre,	hasta	que	se	desangrara
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para	morir	delante	de	él.
Ella	 era	una	presa.	Era	humana.	Mortal.	Se	moría	minuto	a	minuto.	Su	espíritu

estaba	destinado	a	nadar	en	el	Mar	de	las	Almas	hasta	que	fuera	devorado	por	uno	de
los	nunca	nacidos.

Pero	también	era…
Cyrene.	La	Dama	Bendita.	La	única	alma	a	la	que	había	recurrido	en	el	nadir	de

su	vida,	cuando	su	cuerpo	se	rompía	y	su	alma	con	él.
Sería	una	placer	destruirla.	Su	dolor	lo	sostendría,	incluso	lo	enriquecería.
Pero	no	le	haría	daño.	Podía,	pero	no	lo	haría.	Esa	ira	salida	de	ninguna	parte	se

desvaneció	en	cuanto	se	dio	cuenta.	Él	no	era	esclavo	de	sus	necesidades	feroces,	a
pesar	de	la	urgencia	de	esa	fuerza.

Nunca	abandonaría	a	sus	hermanos	ni	eludiría	la	visión	de	Lorgar.	Siempre	había
una	 elección,	 y	 él	 elegía	 sufrir	 aquello	 como	 el	 primarca	 había	 decidido	 para	 él,
cargar	 con	 los	 cambios	 para	 que	 otros	 no	 tuvieran	 que	 hacerlo.	 La	 humanidad
prevalecería	gracias	a	la	fuerza	de	unos	pocos	elegidos.

—¿Argel	 Tal?	 —ella	 pronunció	 su	 nombre	 como	 siempre	 lo	 hacía,	 con	 una
curiosa	suavidad.

—Sí.	Nosotros	somos	Argel	Tal.
—¿Qué	está	ocurriendo?
Él	consiguió	esbozar	una	sonrisa	confiada	que	dividió	la	ceramita	de	su	casco,	y

la	protección	de	su	cara	sonrió	con	él.	Cyrene	no	podía	ver	el	semblante	demoniaco
que	la	miraba.

—Nada.	 Sólo	 el	 cambio.	 Vigílame,	 Cyrene.	 Escóndeme	 de	 Aquillon.	 Puedo
controlar	esto.	No	te	haré	daño.

Levantó	una	mano	y	la	miró	con	la	visión	ondulante,	porque	los	límites	de	todo	se
volvieron	borrosos	y	confusos.	Su	mirada	encontró	 la	hoja	de	una	garra,	una	mano
humana	cubierta	de	ceramita	carmesí	agrietada,	las	garras	negras	acariciando	el	pelo
de	la	mujer	con	un	cuidado	inhumano.	Durante	un	rato	solamente	observó	sus	nuevas
garras	reflejar	la	poca	luz	que	había	en	la	oscuridad	siempre	reinante	de	la	habitación;
el	 metal	 de	 su	 armadura	 era	 ahora	 una	 epidermis	 de	 ceramita	 y	 las	 garras	 de	 sus
guanteletes	pertenecían	a	sus	propias	manos.

—Tu	voz	es	diferente	—dijo	ella.
Su	 visión	 enfocó	 de	 nuevo	 y	 todos	 los	 bordes	 borrosos	 desaparecieron

devolviéndole	 la	 agudeza.	 La	 garra	 ya	 no	 era	 su	 propia	 mano	 convertida	 en
guantelete,	sino	que	su	mano	volvía	a	ser	tan	humana	como	había	sido	antes.

—No	te	preocupes	—le	respondió	Argel	Tal—.	De	una	forma	u	otra	todo	acabará
pronto.

Los	Gal	Vorbak	no	permanecieron	recluidos	mucho	tiempo.	La	mayor	parte	de	ellos
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emergieron	 de	 sus	 cámaras	 selladas	 al	 cabo	 de	 unas	 pocas	 noches.	 Xaphen	 fue	 el
primero,	dejando	su	cámara	aparentemente	sin	haber	sufrido	ningún	cambio,	aunque
ya	nunca	iba	sin	casco	cuando	cruzaba	las	cubiertas	de	la	nave.	Un	brasero	ardía	en
todo	momento	 desde	 una	 jaula	 unida	 a	 su	mochila	 de	 energía,	 dejando	 el	 olor	 del
carbón	y	las	cenizas	por	dondequiera	que	fuera.	Pasaba	el	tiempo	visitando	a	los	otros
Gal	Vorbak	en	sus	cámaras	de	meditación,	donde	no	se	permitían	otras	visitas.

Argel	Tal	dejó	la	cámara	de	Cyrene	después	de	tres	noches.	Aquillon	estaba	en	la
sala	de	entrenamiento,	tal	y	como	esperaba	el	portador	de	la	palabra.

—Estaba	seguro	de	que	estarías	aquí	—dijo.
Ambos	 custodios	 dieron	 un	 paso	 atrás	 para	 separarse:	 Aquillon	 había	 estado

entrenando	 con	 Sythran;	 ambos	 blandían	 armas	 reales	 y	 llevaban	 la	 armadura
completa,	incluido	el	casco	con	su	cresta.

Sythran	 pulsó	 el	 botón	 de	 su	 lanza	 guardiana	 y	 la	 hoja	 se	 desactivó	 con	 el
chasquido	propio	de	 la	 energía	 al	 apagarse.	Aquillon	bajó	 su	hoja	 también,	pero	 la
mantuvo	activa.

—Una	 larga	meditación	—le	 dijo,	 observándolo	 a	 través	 de	 las	 lentes	 oculares
color	rubí.

—¿Es	 suspicacia	 lo	 que	 oigo	 en	 tu	 voz,	 hermano?	—Argel	 Tal	 sonrió	 tras	 la
protección	facial	del	casco—.	Tenía	muchas	cosas	que	considerar.	Sythran,	¿me	dejas
la	lanza?	Me	apetece	un	duelo.

Sythran	volvió	la	cabeza	hacia	Aquillon	sin	decir	nada.	El	Occuli	Imperator	habló
por	él.

—Nuestras	armas	están	adaptadas	a	nuestra	huella	genética.	No	se	activarán	en
tus	manos.	Además,	entre	nosotros	se	considera	el	mayor	de	 los	agravios	dejar	que
otros	toquen	las	armas	que	el	propio	Emperador	puso	a	nuestro	cuidado.

—Está	bien.	No	quería	ofender.	—Argel	Tal	se	acercó	al	armero	y	se	colocó	un
par	 de	 garras	 de	 energía	 viejas	 y	 gastadas	 sobre	 los	 guanteletes—.	 ¿Te	 apetece	 un
duelo?

El	casco	dorado	de	Aquillon	se	ladeó	un	poco.
—¿Armas	activas?
—Duellem	Extremis	—confirmó	Argel	 Tal,	 tensando	 los	 puños	 para	 activar	 los

campos	de	energía	alrededor	de	las	largas	garras.
Sythran	salió	de	la	jaula	de	entrenamiento	y	encerró	dentro	a	su	comandante	y	al

señor	Carmesí.	Ya	había	visto	a	Argel	Tal	y	a	Aquillon	cruzar	 sus	hojas	cientos	de
veces,	 y	 si	 tenía	 que	 hacer	 una	 estimación	 basada	 en	 la	 experiencia,	 diría	 que	 el
portador	de	la	palabra	caería	vencido	en	unos	sesenta	u	ochenta	segundos.

Sonó	la	señal	de	inicio.	Once	cruces	de	armas	y	cinco	segundos	después	el	asalto
había	terminado.

—¿Otro?	—preguntó	el	astartes.	Sintió	la	exhalación	silenciosa	que	soltó	Sythran
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sin	decir	nada.	Aquillon	tampoco	dijo	nada.
—¿Ocurre	 algo?	 —preguntó	 Argel	 Tal.	 Con	 los	 guanteletes	 cubiertos	 por	 las

garras	no	podía	ofrecerle	una	mano	a	Aquillon	para	ayudarlo	a	levantarse.
—No.	No	ocurre	nada.	Es	que	no	me	esperaba	que	tú	atacaras,	eso	es	todo.
El	custodio	volvió	a	ponerse	en	pie,	y	las	articulaciones	de	su	armadura	chirriaron

cuando	los	falsos	músculos	de	nervio	mecánico	y	los	tendones	de	cable	se	tensaron.
—¿Otro?
Aquillon	levantó	su	larga	arma.
—Otro.
Los	dos	guerreros	se	lanzaron	el	uno	contra	el	otro.	Cada	golpe	lanzaba	por	todos

los	lados	chispas	de	los	campos	de	energía	opuestos.	Cada	segundo	daban	tres	golpes,
y	cada	golpe	era	respondido	con	los	campos	eléctricos	de	las	armas	repeliéndose	una
vez	tras	otra	y	el	metal	sólo	besándose	durante	el	más	breve	de	los	momentos.	El	aire
se	cargó	con	el	olor	del	ozono	de	los	campos	de	energía	llevados	al	límite	en	cuestión
de	segundos.

Esta	vez	los	dos	guerreros	estaban	más	equilibrados.	El	punto	fuerte	de	Argel	Tal
residía	en	su	consciencia,	no	sólo	del	trabajo	de	su	propia	arma,	sino	del	potencial	de
su	enemigo,	que	quedaba	traicionado	por	cada	uno	de	sus	movimientos.	Eso	siempre
le	 había	 permitido	mantenerse	 ante	maestros	 de	 armas	 superiores,	 como	Aquillon,
durante	un	tiempo	respetable	antes	de	verse	incapaz	de	evitar	el	golpe	ganador.	Ahora
acompañaba	 ese	 don	 de	 percepción	 con	 una	 velocidad	 que	 rivalizaba	 con	 la	 del
custodio,	 y	Aquillon	 se	veía,	 por	 primera	vez	 en	uno	de	 sus	duelos	 con	Argel	Tal,
forzado	a	utilizar	desesperados	golpes	defensivos	para	mantenerse.

Encontró	el	 fallo	 en	 los	golpes	 repentinos	del	portador	de	 la	palabra,	 esa	 ligera
falta	de	delicadeza,	esa	sugerencia	de	un	equilibrio	imperfecto,	y	la	utilizó	cuando	se
le	presentó	la	siguiente	oportunidad.	La	parte	plana	de	su	hoja	impactó	contra	la	placa
pectoral	de	Argel	Tal,	lo	que	envió	al	astartes	hacia	atrás	tambaleándose.	Los	labios
de	Aquillon	 formaron	una	 sonrisa	 cuando	 el	 guerrero	vestido	de	 carmesí	 golpeó	 el
suelo.

—Ahí	está.	Se	ha	restaurado	el	equilibrio.	Has	vuelto	adonde	perteneces:	al	suelo.
La	voz	de	Argel	Tal	traicionó	la	sonrisa	que	mostraba	tras	la	protección	facial	de

su	casco.
—Casi	te	tenía.
—Ni	 hablar	 —respondió	 el	 custodio,	 preguntándose	 por	 qué	 eso	 se	 había

convertido	en	realidad	de	repente—.	Pero	estás	diferente,	hermano.	Lleno	de	energía.
Vital.

—Me	 siento	 diferente.	Ahora	 tendrás	 que	 perdonarme.	Tengo	 obligaciones	 que
atender.

—Como	quieras	—asintió	el	custodio.
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Tanto	Aquillon	como	Sythran	observaron	alejarse	al	astartes.
—Algo	ha	cambiado	—dijo	Aquillon,	rompiendo	el	silencio	que	siguió.	Sythran,

fiel	a	su	voto	de	silencio,	se	limitó	a	asentir.
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VEINTICUATRO
ISSTVAN	V
TRAIDORES

CUBIERTOS	CON	LA	MEDIANOCHE

Isstvan,	un	sol	sin	nada	de	especial,	lejos	de	Terra,	el	precioso	Mundo	del	Trono	del
Imperio.

El	 tercer	mundo	 del	 sistema,	 lo	 bastante	 cerca	 del	 sol	 como	para	 albergar	 vida
humana,	era	ahora	una	tumba	enorme	inundada	de	virus	que	ponía	en	evidencia	cómo
era	la	cólera	de	Horus	Lupercal.	La	población	de	ese	mundo	no	era	más	que	ceniza
contaminada	que	cubría	los	continentes	sin	vida,	mientras	que	los	esqueletos	de	sus
ciudades	 permanecían	 allí	 como	 manchas	 ennegrecidas	 de	 piedra	 quemada;	 una
civilización	reducida	al	recuerdo	en	un	solo	día.	El	bombardeo	orbital	de	la	flota	del
señor	de	la	guerra,	toneladas	de	proyectiles	incendiarios	y	contenedores	cargados	de
virus	biológicos,	parecían	no	haber	dejado	nada	ni	a	nadie	en	aquel	mundo.

Isstvan	III	seguía	en	su	órbita	silenciosa	alrededor	del	sol,	casi	grandioso	por	el
alcance	de	su	absoluta	devastación,	sirviendo	como	una	lápida	llena	de	cicatrices	para
la	muerte	de	un	imperio.

El	quinto	planeta	del	sistema	era	un	globo	más	frío	sólo	capaz	de	dar	cobijo	a	las
vidas	 más	 resistente	 y	 genéticamente	 osadas.	 Sus	 cielos	 estaban	 cuajados	 de
tormentas	y	su	piel	estaba	cubierta	de	 tundras.	Nada	en	 la	 superficie	de	ese	mundo
prometía	una	vida	fácil	para	cualquiera	que	quisiera	establecerse	allí.

Alrededor	 de	 Isstvan	V	 se	 congregaba	 una	 de	 las	mayores	 flotas	 que	 se	 había
reunido	 en	 toda	 la	 historia	 de	 la	 especie	 humana.	 Sin	 duda	 se	 trataba	 de	 la	 más
impresionante	 coalición	de	naves	de	 astartes,	 con	 las	 naves	 exploradoras,	 cruceros,
destructores	y	naves	de	mando	de	siete	 legiones	enteras.	Los	cascos	de	color	negro
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mate	 de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo	 se	 confundían	 con	 el	 vacío	 alrededor	 de	 su	 nave
insignia,	la	enorme,	brillante	y	feroz	Sombra	del	Emperador.	En	una	formación	más
unida	 estaban	 las	 naves	 con	 blindaje	 verde	 de	 los	 Salamandras,	 apiñadas	 en	 órbita
alrededor	 de	 la	 nave	 de	 su	 primarca,	 la	 inmensa	 Llama	 Forjadora,	 sus	 bordes	 y
almenas	adornados	con	gárgolas	con	forma	de	dragones	de	miradas	 lascivas	hechas
de	bronce	pulido.

Una	 flota	mucho	más	 pequeña	 se	 concentraba	 en	 la	 atmósfera	 superior.	 Estaba
compuesta	casi	exclusivamente	por	naves	de	escolta	más	pequeñas	que	rodeaban	a	la
descomunal	 nave	 principal,	 la	Ferrum,	 que	 indicaba	 la	 presencia	 de	 los	Manos	 de
Hierro.	 Las	 naves	 eran	 más	 densas,	 su	 blindaje	 más	 grueso	 y	 sus	 cascos	 negros
estaban	bordeados	de	gris	metálico	y	de	plata	pulida.	Los	Manos	de	Hierro	habían
enviado	a	sus	compañías	de	élite	mientras	el	grueso	de	la	flota	de	la	 legión	todavía
estaba	en	ruta.

De	 la	 flota	 enemiga	 todavía	 no	 había	 señales.	 Las	 naves	 de	 la	 Guardia	 de	 la
Muerte,	 de	 los	 Hijos	 del	 Emperador,	 de	 los	 Devoradores	 de	 Mundos	 y	 de	 los
malvados	 traidores	Hijos	 de	Horus	habían	desaparecido,	 escondiéndose	de	 los	 ojos
imperiales	y	de	la	venganza	del	Emperador.

En	 una	 concordancia	 sobrenatural,	 cientos	 de	 naves	 se	 iban	 acercando	 a	 ese
mundo	desde	 los	confines	más	alejados	del	 sistema.	Cubiertas	por	un	blindaje	azul
medianoche,	las	naves	de	guerra	a	la	vanguardia	llevaban	la	insignia	de	la	calavera	y
la	 estatuaria	 de	 bronce	 de	 la	 legión	 de	 los	 Amos	 de	 la	 Noche.	 Los	 Guerreros	 de
Hierro	navegaban	al	 lado	de	sus	hermanos,	sus	naves	baluarte,	de	una	combinación
de	metales	 y	 ceramita	 de	 hierro	 de	 color	 apagado,	 apenas	 reflejaban	 la	 luz	 de	 las
estrellas.	Las	naves	de	la	Legión	Alfa	formaban	la	periferia	de	la	masa	de	flotas;	sus
cascos	del	color	del	mar	estaban	pintados	con	estilizadas	escamas	en	honor	a	la	bestia
reptiloide	de	 la	que	habían	 tomado	su	símbolo.	Unas	elaboradas	hidras	cruzaban	el
espacio	grabadas	en	los	cascos	de	las	naves.

En	el	núcleo	de	la	armada	que	se	aproximaba,	con	más	naves	que	ninguna	otra	de
sus	 legiones	hermanas,	estaba	 la	 flota	de	batalla	gris	piedra	de	 los	Portadores	de	 la
Palabra.	 La	 nave	 insignia	 de	 la	 XVII	 Legión,	 la	Fidelitas	 Lex,	 se	 abría	 paso	 para
acercarse	 al	 mundo	 que	 tenía	 delante	 con	 sus	 enormes	 motores	 vibrando	 con	 la
tranquila	energía	de	un	propulsor	de	vector	de	aproximación.

Tantas	 naves	 saliendo	 de	 la	 disformidad	 a	 la	 vez	 deberían	 haber	 supuesto	 una
vorágine	de	cascos	que	chocaban	y	chatarra	que	salía	despedida	por	todos	lados,	pero
la	armada	se	 iba	acercando	a	Isstvan	V	con	una	calma	enloquecedora,	manteniendo
las	 distancias	 de	 seguridad	 entre	 las	 naves.	 Los	 escudos	 de	 vacío	 de	 las	 naves	 ni
siquiera	llegaron	a	rozarse	entre	sí	en	ningún	momento.

Con	una	precisión	que	requería	innumerables	cálculos,	las	flotas	de	siete	legiones
astartes	llenaban	los	cielos	por	encima	de	Isstvan	V.	Las	cañoneras	y	las	lanzaderas
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iban	y	venían	entre	los	cruceros	más	pesados,	mientras	que	las	cubiertas	de	todas	las
naves	 de	 guerra	 se	 preparaban	 para	 desplegar	 a	 sus	 guerreros	 en	 un	 aterrizaje
planetario	unificado	sin	precedentes.

Horus,	el	hijo	traidor	del	Emperador,	se	atrincheraba	en	la	superficie.	El	Imperio
de	la	Humanidad	había	enviado	a	siete	legiones	para	someter	a	su	díscolo	vástago	sin
saber	que	cuatro	de	ellas	ya	habían	renegado	de	sus	juramentos	de	lealtad	al	Mundo
del	Trono.

La	bodega	estaba	llena	a	rebosar	de	rememoradores	y	soldados	del	ejército	fuera	de
servicio	vetados	en	las	cubiertas	de	operaciones.	Ishaq	se	abrió	paso	con	el	hombro
hasta	 la	 barra,	 ganándose	 una	 larga	 lista	 de	 gruñidos	 y	maldiciones	 airadas	 que	 él
sabía	que	no	llegarían	a	nada	dada	la	cercanía	de	la	verdadera	batalla.

Pidió	 una	 jarra	 de	 plástico	 (no	 se	 escatimaba	 ningún	 gasto	 en	 la	 bodega)	 de
cualquier	 tipo	 de	 brebaje	 que	 hubieran	 hecho	 recientemente	 y	 que	 no	 fuera	 letal	 a
corto	plazo.	Para	pagar	dejó	unas	pocas	monedas	de	color	cobre	en	la	superficie	de
madera	 manchada	 de	 la	 barra.	 Sin	 ellas,	 sus	 bolsillos	 se	 quedaron	 completamente
vacíos.

A	 su	 alrededor	 todas	 las	 conversaciones	 trataban	 del	 mismo	 asunto.	 El
desembarco	en	el	planeta.	La	 traición.	Horus,	Horus,	Horus.	Lo	que	 le	pareció	más
interesante	fue	el	tono	que	estaba	tomando	la	discusión:	«El	Emperador	abandonó	la
Gran	 Cruzada».	 «Horus	 ha	 sido	 traicionado	 por	 su	 padre».	 «La	 rebelión	 está
justificada».	Así	seguían	y	seguían,	igual	que	llevaban	haciéndolo	desde	hacía	más	de
un	mes;	todo	el	tiempo	que	la	flota	había	estado	en	la	disformidad.

Ishaq	 le	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el	 hombro	 al	 bebedor	 que	 tenía	más	 cerca.	 El
hombre	 se	 volvió	 mostrando	 una	 cara	 con	 una	 interesante	 geografía	 de	 cicatrices.
Llevaba	el	uniforme	de	los	eucharianos	y	una	pistolera	a	un	costado.

—¿Sí?
—Dime	por	qué	crees	que	todo	esto	está	justificado	—le	dijo	Ishaq—.	Porque	eso

que	dices	a	mí	me	suena	a	traición.
El	 euchariano	 lo	 miró	 con	 desdén	 y	 se	 volvió	 para	 seguir	 hablando	 con	 sus

amigos.	Ishaq	volvió	a	darle	otro	golpecito	en	el	hombro.
—No,	de	verdad.	Me	interesa	tu	punto	de	vista.
—Vete	a	la	mierda,	chico.
—Sólo	respóndeme	a	la	pregunta	—insistió	Ishaq,	sonriendo.
El	 euchariano	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 que	 habría	 sido	 más	 amenazadora	 si	 no

hubiera	tenido	restos	de	su	última	comida	entre	los	dientes.
—El	 señor	 de	 la	 guerra	 ha	 conquistado	 media	 galaxia,	 ¿no	 es	 verdad?	 El

Emperador	se	ha	estado	escondiendo	en	Terra	durante	medio	siglo.
«Una	 lógica	 típica	 de	 soldado»,	 pensó	 Ishaq.	 Aunque	 un	 hombre	 se	 hubiera
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ocupado	 de	 la	 inconmensurable	 tarea	 de	 organizar	 un	 imperio	 interestelar	 entero,
merecía	 mucho	 menos	 respeto	 que	 el	 hombre	 que	 había	 hecho	 la	 guerra	 en	 los
términos	 más	 simples	 y	 agresivos	 y	 siempre	 desde	 una	 posición	 de	 supremacía
táctica,	numérica	y	material.

—A	 ver	 si	 lo	 he	 entendido	 bien…	 —Ishaq	 puso	 una	 expresión	 de	 fingida
reflexión—.	 ¿Tú	 admiras	 al	 hombre	 que	 tiene	 ejércitos	 tan	 grandes	 como	 para	 no
perder	 nunca	 ni	 una	 sola	 guerra,	 pero	 menosprecias	 al	 hombre	 responsable	 de	 la
visión	y	el	esfuerzo	de	mantener	realmente	ese	Imperio?

El	 euchariano	 se	 burló	 de	 la	 descripción	 de	 Ishaq	 y	 le	 dio	 la	 espalda	 al
rememorador.	Durante	un	momento,	el	imaginista	se	preguntó	si	se	estaba	perdiendo
algo	 importante	 en	 todo	 aquello.	 Los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 estaban	 allí	 bajo
órdenes	imperiales,	convocados	para	ayudar	a	sofocar	 la	rebelión	de	Horus.	Pero	el
personal	y	las	tripulaciones	humanas	de	la	flota	expedicionaria	estaban	prácticamente
unidos	a	favor	de	las	acciones	de	Horus.

Le	dio	un	sorbo	a	la	bebida	y	lo	lamentó	inmediatamente.
—Deliciosa	—le	dijo	a	la	chica	que	estaba	detrás	de	la	barra.
Las	 conversaciones	 seguían	 a	 su	 alrededor.	 Ishaq	 dejó	 que	 le	 fueran	 llegando,

como	hacía	la	mayoría	de	las	noches,	escuchando	pero	sin	hablar,	prestando	atención
a	lo	que	oía	pero	sin	dar	a	conocer	su	opinión	sobre	ello.	Era	un	buscador	pasivo	de	la
opinión	pública.	Así	era	más	fácil	evitar	las	peleas;	la	bodega	se	había	vuelto	un	poco
«problemática»	desde	que	los	soldados	también	habían	empezado	a	ir	a	beber	allí.

—Los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 no	 atacarán	 a	 Horus	 —dijo	 una	 voz	 con	 una
seguridad	solemne.

—No	es	la	guerra.	Están	aquí	para	negociar.
—Pero	habrá	una	guerra	si	fracasan	las	negociaciones.
—El	Emperador	es	una	reliquia	de	las	guerras	de	Unificación.	El	Imperio	necesita

más	de	sus	líderes	ahora.
—Horus	ni	siquiera	ha	cometido	ningún	crimen.	El	Emperador	ha	reaccionado	de

forma	exagerada	por	miedo.
—No	llegaremos	a	la	batalla.	Lorgar	se	encargará	de	eso.
—¿El	Emperador	no	va	a	abandonar	Terra	para	lidiar	con	esto?
—¿Es	que	le	importa	algo	el	Imperio?
—He	oído	que	Horus	llevará	a	los	otros	primarcas	a	Terra.
Ishaq	dejó	 la	bebida	sin	 terminar	y	se	encaminó	hacia	su	cámara	personal	en	 la

cubierta	 comunal	para	 los	civiles.	Quería	 creer	que	ya	no	 tenía	más	estómago	para
bebidas	 malas	 e	 ideología	 sediciosa,	 pero	 la	 verdad	 era	 mucho	 más	 prosaica:	 ya
apenas	le	quedaba	dinero.

A	medio	camino	hacia	su	habitación	decidió	cambiar	de	rumbo.	Sentarse	aburrido
en	 su	 cámara	 no	 lo	 iba	 a	 ayudar	 a	 lograr	 nada,	 y	 sin	 siquiera	 una	 moneda	 para
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emborracharse	 tranquilamente,	 lo	único	que	podía	hacer	era	 lo	que	había	hecho	 las
primeras	 noches	 después	 de	 unirse	 a	 la	 legión.	Era	 un	deber	 que,	 para	 bien	o	 para
mal,	 había	 aparcado	 a	 lo	 largo	 de	 las	 últimas	 semanas.	 Sus	 infinitos	 intentos	 para
conseguir	una	reunión	con	uno	de	los	Gal	Vorbak	habían	sido	rechazados	una	y	otra
vez.	La	reclusión	de	los	guerreros	carmesíes	era	férrea,	y	se	rumoreaba	que	incluso	se
les	había	negado	el	acceso	a	sus	cámaras	de	meditación	a	los	propios	custodios.	Las
continuas	negativas	y	la	imposibilidad	de	presentar	batalla	habían	apagado	de	alguna
forma	 el	 ambicioso	 interés	 del	 rememorador,	 pero	 sin	 nada	 más	 que	 hacer,	 era	 el
momento	de	volver	al	juego.

Ishaq	comprobó	el	indicador	de	batería	de	su	pictógrafo	y	salió	en	busca	de	algo
que	pudiera	hacerlo	famoso.

El	primarca	los	estaba	esperando.

Cuando	 desembarcaron	 de	 la	 Sol	 Naciente	 y	 entraron	 en	 la	 plataforma	 del	 hangar
principal	 de	 la	Fidelitas	 Lex,	 Lorgar	 estaba	 allí	 de	 pie	 con	 la	 armadura	 de	 batalla
completa	y	el	enorme	crozius,	Illuminarum,	en	sus	puños	grises.	A	su	lado,	Erebus	y
Kor	 Phaeron	 llevaban	 su	 propia	 armadura	 del	 color	 oscuro	 del	 granito.	 En	 las
superficies	de	cada	placa	tenían	grabadas	invocaciones	de	la	Palabra.	Detrás	de	ellos,
la	 1.ª	 Compañía	 al	 completo	 suponía	 una	 impresionante	 bienvenida,	 con	 sus
imponentes	armaduras	de	exterminador,	sus	bólters	de	doble	cañón	y	largas	espadas
de	aspecto	brutal	en	los	puños.

La	 contención	 de	 Lorgar	 se	 rompió	 para	 formar	 una	 sonrisa	 cálida	 cuando	 los
treinta	y	siete	guerreros	carmesíes	entraron	en	la	cubierta	del	hangar.	Se	arrodillaron
ante	su	señor,	todos	a	la	vez,	como	si	fueran	un	solo	hombre.

Lorgar	les	hizo	un	gesto	para	que	se	levantaran.
—¿Ya	no	os	acordáis?	Mis	Gal	Vorbak	no	tienen	que	arrodillarse	nunca	ante	mí.
Argel	Tal	fue	el	primero	en	ponerse	en	pie,	y	percibió	el	disgusto	en	las	facciones

envejecidas	 de	 Kor	 Phaeron.	 Gruñó	 enseñando	 los	 dientes	 en	 dirección	 al	 primer
capitán	a	la	vez	que	sacaba	las	garras	de	su	guantelete.

Lorgar	rió	ante	la	demostración.
—Mis	plegarias	han	sido	respondidas	—continuó	el	primarca—,	porque	vosotros

ya	habéis	llegado.
—Como	nos	ordenasteis	—dijeron	Argel	Tal	y	Xaphen	a	la	vez.
Los	 Gal	 Vorbak	 mostraban	 muy	 poca	 cohesión	 en	 sus	 filas.	 No	 esperaban	 en

posición	de	firmes	ni	se	situaron	en	filas	ordenadas.	Estaban	de	pie,	juntos	pero	solos,
cada	 uno	 entre	 sus	 hermanos	 pero	 atento	 a	 su	 espacio	 personal,	 con	 los	 ojos
entornados	detrás	del	cristal	azul	de	las	lentes	de	sus	cascos.

—Aterrizaremos	 en	 el	 planeta	 dentro	 de	 una	 hora	—dijo	 Lorgar—.	 Argel	 Tal,
Xaphen,	 por	 ahora	 tendréis	 que	 venir	 con	 nosotros.	 Podréis	 volver	 a	 reuniros	 con
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vuestros	hermanos	antes	de	comenzar	el	asalto.
—Está	bien	—respondió	Argel	Tal.
—¿Y	los	custodios?	—preguntó	Lorgar—.	Decidme	que	todavía	viven.
—Sí,	 así	 es.	 Los	 hemos	 separado	 en	 cuatro	 naves	 diferentes,	 asignadas	 a

«ocuparse	de	la	defensa»	si	las	naves	se	ven	abordadas	en	la	batalla	que	se	avecina.
—¿Saben	que	habrá	una	batalla?	—Lorgar	miró	a	Argel	Tal.
—No	son	 tontos	ni	 tampoco	han	 sido	ajenos	a	 las	noticias	que	van	pasando	de

una	nave	a	otra.	Pero	los	hemos	situado	en	cuatro	naves	que	se	verán…	retrasadas…
en	la	disformidad.	Sus	navegantes	y	capitanes	han	sido	advertidos	de	lo	delicado	de	la
situación,	señor.	Los	custodios	no	llegarán	hasta	que	la	batalla	de	Isstvan	esté	ganada.

—Los	hemos	mantenido	con	vida,	como	ordenasteis	—intervino	Xaphen.	No	hizo
caso	de	la	mirada	de	Argel	Tal,	pero	la	sintió	a	pesar	del	hecho	de	que	su	hermano
seguía	llevando	el	casco.

—No	fue	orden	mía,	al	menos	no	en	los	últimos	tiempos.	—El	primarca	hizo	un
gesto	 hacia	 Erebus,	 que	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 respuesta—.	 El	 primer	 capellán	 ha
pedido	que	sigan	con	vida	 todo	este	 tiempo.	Está	 trazando	planes	que	 los	necesitan
vivos.

Argel	 Tal	 no	 dijo	 nada,	 pero	 demostró	 silenciosa	 y	 abiertamente	 su	 irritación.
Xaphen	se	mostró	más	efusivo.

—¿Erebus?	 —preguntó,	 sonriendo	 tras	 la	 placa	 facial—.	 He	 prestado	 mucha
atención	a	todos	los	anexos	y	anotaciones	del	Libro	de	Lorgar,	hermano,	e	incluso	he
utilizado	muchos	de	tus	nuevos	rituales.	Me	encantaría	saber	más	sobre	él.

—Con	el	tiempo,	tal	vez.
Xaphen	 se	 lo	 agradeció	 al	 otro	 capellán	mientras	 el	 grupo	 avanzaba.	Erebus	 se

quedó	muy	cerca	del	primarca	mientras	se	alejaban	hablando,	sus	facciones	estoicas	y
tatuadas	tan	adustas	y	dignas	como	siempre.	Kor	Phaeron	acechaba	justo	detrás,	con
las	 pesadas	 articulaciones	 de	 su	 armadura	 de	 exterminador	 chirriando	 a	 cada	 paso.
Xaphen	 imitaba	 como	 un	 espejo	 las	 acciones	 de	 Erebus,	 pero	 Argel	 Tal	 miró	 al
primer	capitán	con	una	sonrisa.

—¿Qué	 te	 resulta	 tan	divertido,	hermano?	—preguntó	el	medio	astartes	entrado
en	años.

—Tú.	 Hiedes	 a	 miedo.	 Me	 das	 lástima	 porque	 el	 terror	 humano	 nunca	 se
imprimió	en	nuestros	huesos.

—¿Crees	que	lo	que	tengo	es	miedo?	—La	cara	llena	de	cicatrices	se	retorció	y
mostró	 mayor	 amargura—.	 He	 visto	 más	 cosas	 de	 las	 que	 tú	 sabes,	 Argel	 Tal.
Mientras	 vosotros	 danzabais	 por	 el	 borde	 de	 la	 galaxia	 haciendo	 de	 niñeras	 de	 los
custodios,	en	la	verdadera	legión	no	hemos	estado	ociosos.

Argel	Tal	sólo	rió	entre	dientes,	una	risa	que	salió	de	su	casco	como	un	gruñido
grave	por	el	comunicador	que	no	dejaba	de	crepitar.
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La	Fidelitas	Lex	reunía	a	un	grupo	de	extraña	importancia.
Al	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 guerra,	Argel	Tal	 no	 pudo	 reprimir	 una	 exclamación	 de

asombro.	 Esperaba	 una	 reunión	 de	 capitanes	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra,	 de
capellanes	y	de	señores	de	capítulo.	No	había	anticipado	la	presencia	de	comandantes
de	 los	 Amos	 de	 la	 Noche,	 de	 la	 Legión	 Alpha	 y	 de	 los	 Guerreros	 de	 Hierro,	 ni
tampoco	de	las	tres	figuras	que	rodeaban	la	mesa	hololítica	central.

Los	 reunidos	 se	 apartaron	 para	 permitir	 a	 Lorgar	 acercarse	 al	 centro,	 donde	 se
quedó	de	pie	junto	a	sus	hermanos.	Ninguno	de	los	tres	le	dio	la	bienvenida.	Tampoco
parecían	muy	respetuosos	los	unos	con	los	otros.

Argel	Tal	saludó	con	un	gruñido	a	los	dos	capitanes	que	estaban	más	cerca	de	él
cuando	 ocupó	 su	 lugar	 delante	 de	 los	 astartes	 reunidos.	 Su	 heráldica	mostraba	 sus
identidades	en	una	fluida	escritura	nostramana:	el	primero,	un	guerrero	alto	y	austero
con	calaveras	bañadas	en	bronce	colgando	de	sus	hombreras	con	cadenas	de	hierro
llevaba	los	numerales	de	la	10.ª	Compañía	y	un	nombre,	Malcharion,	grabado.

El	segundo	no	necesitaba	ninguna	declaración	de	identidad	porque	todo	el	mundo
lo	reconocía	en	cuanto	ponía	los	ojos	en	él.	Su	armadura	estaba	cubierta	de	trozos	de
cuero	obtenidos	de	carne	desollada,	y	la	placa	facial	de	su	casco	mostraba	una	mirada
de	calavera	de	huesos	descarnados.	El	suyo	era	un	nombre	que	se	había	difundido	por
todo	el	 Imperio,	casi	 tan	famoso	como	el	de	Abaddon	de	 los	Hijos	de	Horus,	el	de
Eidolon	de	los	Hijos	del	Emperador	o	el	de	Raldoron	de	los	Ángeles	Sangrientos…	o
incluso	como	el	de	los	propios	primarcas.	Argel	Tal	inclinó	la	cabeza	como	señal	de
respeto	 ante	 Sevatar,	 primer	 capitán	 de	 la	 Legión	 de	 los	 Amos	 de	 la	 Noche.	 El
guerrero	asintió	en	respuesta.

—Llegas	tarde.	—Su	voz	salió	como	un	gruñido	chirriante.	Argel	Tal	no	cayó	en
la	provocación	del	amo	de	la	noche.

—Muy	perspicaz	—respondió—.	Veo	que	sabes	leer	un	cronómetro.
Un	 gruñido	 gutural	 de	 diversión	 salió	 del	 casco	 pintado	 con	 una	 calavera	 de

Sevatar.
En	 el	 centro	 de	 los	 líderes	 y	 señores	 reunidos,	 Lorgar	 levantó	 las	 manos	 para

pedir	 silencio.	 Las	 bromas,	 los	 gruñidos	 y	 las	 risas	 ocasionales	 entre	 los	 astartes
cesaron.

—Tenemos	poco	tiempo	—dijo	el	primarca	dorado—,	y	los	acontecimientos	ya	se
están	sucediendo.	Los	que	estamos	en	esta	habitación	no	nos	hacemos	ilusiones	sobre
a	lo	que	nos	vamos	a	enfrentar.	Ocho	legiones,	cuatro	de	ellas	representadas	aquí,	y
un	número	incontable	de	mundos	se	van	a	levantar	en	rebelión	contra	el	Imperio.	Si
vamos	a	marchar	sobre	Terra	y	tomar	el	trono,	deberemos	aniquilar	a	las	legiones	que
permanecen	leales	al	Emperador.	Y	tendremos	que	hacerlo	solos.	No	importa	lo	leales
que	sean	nuestros	regimientos	del	ejército,	quedarán	devastados	si	pisan	la	superficie
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de	 Isstvan.	 Así	 que	 tendremos	 que	 hacer	 la	 guerra	 contra	 ellos:	 astartes	 contra
astartes,	hermano	contra	hermano.	Hay	una	poesía	en	todo	esto	que	estoy	seguro	que
todos	sabréis	apreciar.

Nadie	dijo	nada	y	Lorgar	continuó:
—Todos	habéis	recorrido	caminos	diferentes,	pero	juntos	hemos	llegado	al	mismo

destino.	El	Emperador	nos	ha	fallado.	El	Imperio	nos	ha	fallado	a	todos.
En	ese	momento,	Lorgar	señaló	con	la	cabeza	al	grupo	más	numeroso	de	amos	de

la	noche	cubiertos	por	sus	armaduras	de	combate	cruzadas	por	rayos.
—Nos	ha	 fallado	con	 la	 laxitud	de	sus	 leyes,	con	 la	decadencia	de	su	cultura	y

con	las	injusticias	que	han	caído	sobre	aquellos	de	nosotros	que	le	hemos	servido	con
toda	lealtad.

Hizo	un	gesto	para	señalar	a	la	ceramita	de	metal	desnudo	de	los	capitanes	de	los
Guerreros	de	Hierro.

—Nos	ha	fallado	al	no	reconocer	nunca	nuestras	virtudes,	al	no	recompensarnos
nunca	por	la	sangre	que	hemos	derramado	en	la	tarea	de	procurar	sus	logros	y	al	no
proporcionarnos	nunca	la	unidad	cuando	más	la	necesitábamos.

La	Legión	Alfa	estaba	allí,	 impasible	y	 silenciosa,	 con	 su	armadura	cubierta	de
escamas.

—Nos	 ha	 fallado	 —prosiguió	 Lorgar,	 inclinando	 la	 cabeza	 hacia	 ellos—	 al
dejarse	viciar	desde	su	núcleo,	haciéndose	imperfecto	en	su	búsqueda	de	una	cultura
perfecta	y	en	su	debilidad	ante	la	invasión	de	razas	xenos	que	pretendían	adulterar	a
la	humanidad	para	fines	alienígenas.

Finalmente,	 el	 primarca	 se	 volvió	 hacia	 sus	 propios	 capitanes	 de	 armadura	 gris
decorada	con	rollos	de	pergamino	con	oraciones.

—Y	nos	ha	fallado	por	encima	de	todo	al	basarse	en	mentiras.	El	Imperio	se	ha
forjado	 a	 partir	 de	 un	 engaño	 peligroso,	 y	 nos	 erosiona	 a	 todos	 al	 pedirnos	 que
sacrifiquemos	la	verdad	en	el	altar	de	la	necesidad.	Esto	es	un	imperio	infestado	por
el	pecado	que	merece	morir.	Y	aquí,	en	 Isstvan	V,	empezaremos	 la	purga.	De	estas
cenizas	 renacerá	 un	 nuevo	 reino	 de	 la	 humanidad:	 un	 imperio	 de	 justicia,	 fe	 e
iluminación.	Un	imperio	anunciado,	comandado	y	protegido	por	la	encarnación	de	los
propios	dioses.	Un	imperio	con	la	fuerza	suficiente	para	mantenerse	ante	un	futuro	de
sangre	y	fuego.

El	cambio	en	la	sala	fue	sutil,	pero	a	los	astartes	les	resultó	imposible	no	notarlo.
Todos	los	guerreros	se	irguieron	más	altos	y	más	estirados,	con	las	manos	apoyadas
en	las	empuñaduras	de	sus	armas	enfundadas.

—El	Emperador	cree	que	seguimos	siendo	 leales.	A	nuestras	cuatro	 legiones	se
les	ha	ordenado	venir	aquí	basándose	solamente	en	esa	convicción	equivocada.	Pero
nuestra	 coalición	 es	 el	 fruto	 de	 décadas	 de	 planificación.	 Estaba	 señalada	 y	 se	 ha
hecho	 de	 acuerdo	 con	 una	 antigua	 profecía.	 Ya	 no	 nos	 esconderemos	 más	 en	 las
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sombras.	No	habrá	más	manipulaciones	de	movimientos	de	la	flota	ni	falsificaciones
de	datos	expedicionarios.	Desde	este	día	en	adelante,	la	Legión	Alfa,	los	Portadores
de	la	Palabra,	los	Guerreros	de	Hierro	y	los	Amos	de	la	Noche	lucharán	juntos,	con
las	manos	sucias	de	sangre	pero	con	la	cabeza	alta,	bajo	el	estandarte	del	señor	de	la
guerra	Horus,	el	segundo	emperador.	El	verdadero	emperador.

Los	astartes	 se	quedaron	mirando,	pero	ninguno	de	ellos	movió	un	músculo.	El
primarca	parecía	estar	dirigiéndose	a	un	ejército	de	estatuas.

—Puedo	ver	vuestros	ojos	incluso	detrás	de	vuestros	cascos.	—Lorgar	esbozó	una
sonrisa	 mirando	 a	 su	 alrededor	 en	 la	 estancia—.	 Veo	 duda,	 incomodidad,
desconfianza	 de	 los	 hermanos	 que	 tenéis	 al	 lado.	 Nosotros	 no	 somos	 amigos,
¿verdad?	Nunca	hemos	sido	aliados.	Nuestras	legiones	están	emparentadas	por	línea
de	sangre,	pero	no	están	juntas	en	una	hermandad	probada	y	elegida.	Pero	recordad
esto	cuando	miréis	 las	armaduras	de	 tonos	 tan	diferentes	a	 la	vuestra.	Estáis	unidos
por	la	justicia.	Os	habéis	unificado	en	la	venganza.	Todas	las	armas	de	esta	habitación
se	blanden	por	la	misma	causa.	Y	ésa,	hijos	míos,	hermanos	y	primos,	ésa	es	toda	la
fuerza	que	necesitamos.	Después	de	hoy	seremos	hermanos.	La	fragua	de	la	guerra	se
encargará	de	eso.

El	silencio	reinó	tras	las	palabras	de	Lorgar.	El	primarca	se	volvió	hacia	la	mesa
hololítica,	y	ya	estaba	introduciendo	los	códigos	necesarios	para	activar	el	generador
de	imágenes	cuando	sonaron	varios	ruidos	amortiguados	detrás	de	él.

Lorgar	miró	 por	 encima	 del	 hombro	 buscando	 la	 fuente	 de	 los	 sonidos.	Varios
capitanes	 de	 los	Portadores	 de	 la	Palabra	 estaban	 estrechándose	 las	manos	 con	 sus
semejantes	 de	 las	 otras	 legiones,	 y	 cada	 vez	 había	 más	 que	 hacían	 lo	 mismo.	 Se
agarraban	de	las	muñecas,	un	gesto	tradicional	de	los	guerreros	para	sellar	un	pacto.

Argel	Tal	le	ofreció	la	mano	a	Sevatar.	El	amo	de	la	noche	cogió	la	muñeca	del
portador	de	la	palabra	a	 la	vez	que,	 tras	 las	protecciones	faciales	de	sus	cascos,	sus
miradas	se	encontraron.

—Muerte	 al	 falso	 emperador	—dijo	Sevatar,	 convirtiéndose	 en	 la	primera	 alma
que	pronunciaba	esas	palabras	que	tendrían	eco	durante	milenios.

La	 maldición	 fue	 repetida	 por	 otras	 voces,	 y	 pronto	 acabó	 siendo	 gritada	 en
rugidos	a	voz	en	cuello.

—¡Muerte	 al	 falso	Emperador!	 ¡Muerte	 al	 falso	Emperador!	 ¡Muerte!	 ¡Muerte!
¡Muerte!

En	el	 corazón	de	 la	 algarabía	 los	 cuatro	primarcas	 sonrieron.	Cada	una	de	 esas
sonrisas	 era	 fría,	 desagradable,	 burlona	 o	 indulgente,	 pero	 era	 lo	 más	 cerca	 que
habían	estado	de	mostrar	una	emoción	hasta	el	momento.

Lorgar	introdujo	el	último	código	de	órdenes.	La	mesa	hololítica	ronroneó	cuando
volvió	a	la	vida	y	sus	generadores	internos	empezaron	a	funcionar	para	mostrar	una
imagen	parpadeante	de	la	superficie	de	una	tundra.	Una	vista	granulada,	salpicada	de
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distorsión	 estática,	 se	 proyectó	 en	 el	 aire	 por	 encima	 de	 la	mesa.	Cascos	 de	 hierro
oscuro,	del	color	de	la	medianoche,	verde	agua,	carmesíes	y	grises	se	levantaron	para
mirar	 la	 imagen	 holográfica.	 Mostraba	 un	 barranco	 abierto	 con	 una	 ambivalencia
tectónica	que	se	extendía	a	lo	largo	de	varios	kilómetros	en	aquel	paisaje.

—La	Depresión	Urgall	—dijo	uno	de	los	hermanos	de	Lorgar	con	una	sonora	voz
de	barítono—.	Nuestro	terreno	de	caza.

Tal	 vez	 Konrad	 Curze	 fue	 una	 vez	 una	 criatura	 majestuosa.	 Todo	 en	 su	 porte
hablaba	de	una	naturaleza	regia	de	la	que	ahora	carecía,	toda	la	gracia	y	la	grandeza
habían	desaparecido	dejando	a	un	príncipe	guerrero	reducido	a	su	núcleo	de	nobleza
mortífera	y	cadavérica.	Con	una	armadura	negra	con	los	bordes	de	bronce	sin	pulir,	el
primarca	de	los	Amos	de	la	Noche	hizo	un	gesto	hacia	el	barranco	con	una	garra	de
energía	provista	de	cuatro	hojas	curvadas.

—Aumentad	la	imagen.
Unos	 servidores	 invisibles	 hicieron	 lo	 que	 ordenaba.	 El	 hololito	 en	 tres

dimensiones	 quedó	 borroso	 durante	 un	momento	 antes	 de	 volver	 a	 enfocarse	 para
mostrar	un	paisaje	más	detallado.	En	un	extremo	del	barranco	había	una	fortaleza	de
plastiacero,	ceramita	y	rococemento	que	se	confundía	con	el	paisaje	por	la	acción	de
los	escudos	de	vacío	que	la	protegían	de	bombardeos	orbitales.	Un	panorama	masivo
de	 baluartes,	 barricadas,	 trincheras	 y	 terraplenes	 la	 rodeaban	 en	 una	 defensa
implacable.	 Todos	 los	 guerreros	 presentes	 pudieron	 ver	 lo	 que	 tenían	 delante:	 una
obra	maestra	defensiva	construida	para	repeler	decenas	de	miles	de	tropas	enemigas.

En	el	otro	extremo	del	barranco	esperaba	una	verdadera	flota	de	cañoneras	y	de
naves	de	desembarco,	pero	era	lo	que	oscurecía	el	centro	del	cañón	lo	que	llamó	la
atención	de	todos	los	ojos	de	la	habitación.

Dos	ejércitos	estaban	enzarzados	en	un	conflicto	encarnizado,	dos	masas	grises	de
apretadas	líneas	de	batalla	reducidas	a	una	horda	desorganizada.

—Aumentad	el	sector	central	—ordenó	el	primarca	Curze.
La	 proyección	 volvió	 a	 ponerse	 borrosa	 y	 a	 enfocarse	 de	 nuevo,	mostrando	 la

imagen	imperfecta,	manchada	por	las	interferencias	de…
—La	guerra	civil.	—Konrad	Curze	sonrió,	 todo	dientes	y	ojos	brillantes—.	Los

dos	bandos	están	 igualados	con	nuestros	hermanos	de	 la	Guardia	de	 la	Muerte,	 los
Devoradores	de	Mundos,	los	Hijos	de	Horus	y	los	Hijos	del	Emperador	en	un	terreno
superior,	 y	 las	 legiones	 de	 los	Manos	 de	Hierro,	 los	 Salamandras	 y	 la	Guardia	 del
Cuervo	manteniéndose	gracias	a	su	superioridad	numérica.

Argel	Tal	 gruñó	 al	 sentir	 que	 los	 labios	 se	 le	 humedecían	 con	 la	 bilis.	Algunas
cabezas	 cercanas	 se	 volvieron	 hacia	 él,	 pero	 hizo	 caso	 omiso	 de	 los	 ojos	 que	 lo
observaban.

—¿Hermano?	—Erebus	 le	 habló	 por	 el	 comunicador	 desde	 su	 sitio	 al	 lado	 del
primarca.
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—Tengo	sed.	—Argel	Tal	sonrió,	hablando	por	el	canal	privado.
—¿Que	tienes…	sed?
—He	probado	la	sangre	de	los	astartes,	Erebus.	Es	lo	suficientemente	intensa	para

que	nunca	se	te	borre	de	la	memoria,	y	su	santidad	genética	hormiguea	en	la	lengua.
Volveré	a	probarla	en	Isstvan	V.

El	 capellán	no	 respondió,	 pero	Argel	Tal	 vio	 como	Erebus	 se	 volvía	 hacia	Kor
Phaeron,	 y	 supo	 con	 toda	 seguridad	 que	 estaban	 hablando	 por	 un	 canal	 seguro.
Pensarlo	hizo	que	sonriera	con	desprecio.	Criaturas	estúpidas.	Tan	preocupadas	por
sus	 exiguas	 ambiciones.	 Sintió	 un	 momento	 de	 lástima	 por	 el	 primarca	 que	 había
pasado	las	últimas	cuatro	décadas	guiado	por	sus	maquinaciones	insípidas.

Pero	ese	pensamiento	enfrió	su	ira	condescendiente.	¿Qué	habían	hecho	en	todo
ese	 tiempo?	 El	 comentario	 de	 Kor	 Phaeron	 sobre	 que	 Argel	 Tal	 había	 estado	 de
niñera	de	los	custodios	y	alejado	de	la	«verdadera	legión»	lo	había	molestado	mucho
más	de	lo	que	quería	confesar.

El	gruñido	se	fue	desvaneciendo	en	su	garganta	y	pasó	a	ser	un	gemido	bestial.
—Silencio	—gruñó	Sevatar.
Argel	Tal	se	tensó	y	contuvo	la	respiración	para	suprimir	el	impulso	agresivo	que

sintió	al	ver	que	le	hablaban	de	esa	manera.	Fuera	lo	que	fuese	la	cosa	que	tenía	unida
a	 él,	 odiaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 lo	 obligaran	 a	 colocarse	 en	 situaciones	 de
sumisión.

Raum.
¿Qué?
Soy	Raum.
Argel	Tal	sintió	que	su	corazón	latía	al	mismo	tiempo	que	las	sílabas	susurradas.

La	 bilis	 de	 sus	 labios	 burbujeó	 y	 las	 manos	 le	 dolieron	 hasta	 los	 huesos	 con	 una
ferocidad	despiadada.

Tú	eres	la	segunda	alma	que	mi	padre	vio	hace	tanto	tiempo.
Sí.
Retuerces	 mis	 pensamientos.	 Siempre	 estoy	 al	 borde	 de	 la	 furia	 o	 diciéndoles

palabras	envenenadas	a	mis	hermanos.
Sólo	saco	lo	que	ya	está	presente	en	ti.
No	voy	a	permitir	que	te	apoderes	de	mí.
Ni	yo	lo	voy	a	intentar.	Nosotros	somos	uno.	He	permanecido	dormido	el	tiempo

suficiente	para	haberme	infiltrado	en	todas	las	células	de	tu	cuerpo.	Es	tu	carne	y	mi
carne.	Eso	cambiará	pronto.	Nosotros	somos	Argel	Tal	y	nosotros	somos	Raum.

Tu	voz	es	la	misma	que	la	mía.
Así	es	como	mi	alma	le	habla	a	la	tuya	y	como	nuestra	carne	compartida	traduce

eso	 a	 un	 significado	mortal.	 Yo	 no	 tengo	 voz,	 excepto	 los	 rugidos	 que	 proferimos
cuando	queremos	sangre.
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Argel	Tal	sintió	una	humedad	muy	caliente	alrededor	de	sus	dedos	cubiertos	por
el	guantelete.

Me	duele.	No	puedo	mover	las	manos.
Simbiosis.	Unión.	Equilibrio.	Habrá	momentos	en	los	que	tú	dominarás	y	otros	en

los	que	saldré	yo.
¿Y	qué	es	este	dolor?
Es	sólo	el	preludio	de	los	cambios	que	están	por	llegar.
Los	dioses	ya	han	enviado	su	llamada.	La	hora	señalada	ha	llegado…	Soy	más

rápido,	 más	 fuerte,	 más	 vital	 que	 antes.	 Y	 no	 puedo	 quitarme	 la	 armadura	 ni	 el
casco.

Sí.	Es	nuestra	nueva	piel.
¿Y	qué	más	cambios	pueden	suceder?
Raum	se	rió,	un	susurro	leve	que	sonaba	engañosamente	distante.
Oirás	 a	 los	 dioses	 muchas	 veces	 en	 tu	 vida.	 La	 hora	 señalada	 no	 ha	 llegado

todavía	realmente.	Oíste	la	llamada	para	empezar	la	Larga	Guerra,	pero	los	dioses
todavía	no	han	gritado.	Esto	sólo	es	el	preludio.

Pero	yo	los	oí.	Nosotros	los	oímos.
Reconocerás	el	grito	cuando	lo	oigas	realmente,	te	lo	prometo.
—…	 los	 Gal	 Vorbak	 lucharán	 junto	 a	 los	 Guerreros	 de	 Hierro	 formando	 el

yunque	—concluyó	Lorgar.
Argel	 Tal	 volvió	 a	 centrarse	 en	 lo	 que	 lo	 rodeaba.	 El	 dolor	 de	 las	 manos

desapareció.	 Sin	 saber	 qué	 decir,	 afirmó	 con	 la	 cabeza	 en	 dirección	 al	 primarca,
asintiendo	a	las	palabras	de	Lorgar	sin	saber	qué	había	dicho.	El	primarca	le	mostró
una	sonrisa	amable;	parecía	haber	sentido	la	distracción	de	su	hijo.

Lord	Curze	volvió	sus	ojos	ojerosos	a	sus	propios	astartes.
—Entonces	estamos	listos.	Mi	1.ª	Compañía	también	se	unirá	a	los	Guerreros	de

Hierro	para	el	ataque	inicial.	Dath	sethicara	tah	dasovallian.	—La	lengua	nostramana
siseó	en	su	boca—.	Solruthis	veh	za	jazz.

Los	capitanes	de	los	Amos	de	la	Noche	golpearon	sus	guanteletes	oscuros	contra
las	placas	de	su	pecho.

—Cubiertos	con	la	medianoche	—exclamaron	a	coro.
—Hierro	dentro	—dijo	Perturabo	ásperamente,	y	 levantó	 su	enorme	martillo	de

guerra	para	colocárselo	al	hombro—.	Hierro	fuera.
En	 respuesta,	 sus	hombres	golpearon	con	 los	mangos	de	 sus	hachas	y	martillos

contra	la	cubierta.
Los	guerreros	de	la	Legión	Alfa	y	su	primarca	permanecieron	en	silencio.
Como	Argel	Tal	suponía,	recayó	en	Lorgar	terminar	la	reunión.
—Las	fuerzas	que	hay	sobre	 la	superficie	han	estado	 luchando	durante	casi	 tres

horas	y	 todavía	no	hay	un	claro	vencedor.	Ahora	mismo,	 los	 lealistas	 todavía	están
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esperando	 que	 nosotros	 aterricemos	 en	 el	 planeta,	 creyendo	 que	 venimos	 para
reforzar	 su	 avance	 final.	 Todos	 sabemos	 cuáles	 son	 nuestros	 papeles	 en	 la
representación.	 Todos	 somos	 conscientes	 de	 la	 sangre	 que	 debemos	 derramar	 para
librar	 a	 nuestra	 especie	 de	 la	 destrucción	 y	 colocar	 a	 Horus	 como	 señor	 de	 la
humanidad.	 Hermanos	 —el	 primarca	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 una	 reverencia—,	 hoy
vamos	a	dar	el	primer	paso	para	forjar	un	reino	mayor.	Que	los	dioses	os	acompañen.

Cuando	Argel	Tal	se	disponía	a	salir	de	la	habitación,	vio	a	su	antiguo	mentor	que
se	 le	 acercaba.	 Erebus	 tenía	 la	 misma	 belleza	 que	 una	 arma:	 era	 una	 hoja	 fría	 y
peligrosa	sin	importar	quién	la	blandiera,	una	espada	que	reflejaba	la	luz	pero	que	no
tenía	luz	propia.	El	líder	de	los	Gal	Vorbak	se	le	acercó,	ululando	un	gruñido	sordo	en
la	garganta	y	dejándolo	allí	para	disfrutar	la	sensación	de	rabia.

Erebus	 quería	 hablar	 con	 él,	 y	 Kor	 Phaeron	 también	 querría	 quedarse	 para
enterarse.	Sólo	eso	ya	le	causaba	inquietud.	¿Qué	ambiciones	habrían	alimentado	en
el	 primarca	 durante	 cuatro	 largas	 décadas?	 ¿Qué	 habrían	 visto	 y	 qué	 habrían
aprendido?

Su	gruñido	se	hizo	más	fuerte.
Ódialo,	pero	no	lo	mates.	Ha	sido	elegido,	igual	que	tú.
¿Voy	a	oír	tu	voz	siempre?
No.	 Nuestro	 fin	 está	 escrito.	 Acabaremos	 destruidos	 en	 la	 sombra	 de	 alas

mayores.	Entonces	ya	no	oirás	más	mi	voz.
Argel	Tal	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre,	y	supo	que	esa	sensación,	al	menos,	no

era	parte	de	los	cambios	que	sucederían	en	su	cuerpo.
—Erebus	—saludó	al	primer	capellán—.	No	quiero	discutir.
—Ni	yo	—dijo	el	guerrero	de	más	edad—.	Han	ocurrido	muchas	cosas	desde	la

última	 vez	 que	 hablamos.	 Ambos	 hemos	 visto	 muchas	 cosas	 y	 hemos	 tenido	 que
hacer	elecciones	difíciles	que	nos	trajeran	hasta	este	momento	en	el	tiempo.	—Erebus
cruzó	su	mirada	pétrea	y	solemne	con	las	lentes	oculares	de	Argel	Tal.	Era	difícil	no
admirar	 la	 compostura	 del	 capellán,	 que	 mantenía	 en	 todo	 momento,	 y	 su	 gran
paciencia.

También	era	difícil	olvidar	su	gran	decepción,	una	vez	que	la	había	sufrido.
—He	oído	 todo	 lo	 que	 habéis	 presenciado	y	 lo	 que	 habéis	 tenido	que	 pasar	—

continuó	Erebus—.	Xaphen	me	ha	tenido	al	corriente.
—¿Adónde	quieres	llegar?	—murmuró	Argel	Tal,	y	hasta	para	sus	propios	oídos

sus	palabras	sonaron	pueriles.
—Estoy	orgulloso	 de	 ti.	—Erebus	 apoyó	 la	mano	brevemente	 en	 el	 hombro	de

Argel	Tal—.	Sólo	quería	decirte	eso.
Sin	decir	ni	una	palabra	más,	Erebus	se	alejó	siguiendo	al	primarca.	Kor	Phaeron

soltó	una	risita	húmeda	y	burbujeante	y	fue	tras	él	en	una	persecución	algo	más	lenta,
con	las	articulaciones	de	la	armadura	de	exterminador	chirriando.
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VEINTICINCO
SEGUNDA	OLEADA

CAMBIOS
TRAICIÓN

Era	la	batalla	que	iniciaba	la	guerra.
La	Depresión	Urgall	 había	 quedado	 asolada	 bajo	 las	 botas	 y	 las	 orugas	 de	 los

tanques	de	incontables	millares	de	guerreros	astartes	y	las	divisiones	blindadas	de	sus
legiones.	Los	primarcas	 leales	estaban	en	donde	 la	batalla	se	desarrollaba	de	 forma
más	encarnizada:	Corax,	de	la	Guardia	del	Cuervo,	volaba	por	encima	con	unas	alas
negras	integradas	en	un	retrorreactor	que	soltaba	lenguas	de	fuego;	lord	Ferrus,	de	los
Manos	de	Hierro,	estaba	en	el	corazón	del	campo	de	batalla	con	sus	manos	plateadas
destrozando	a	cualquier	traidor	que	se	le	pusiera	al	alcance,	a	la	vez	que	perseguía	y
arrastraba	 de	 vuelta	 a	 los	 que	 intentaban	 huir;	 y	 finalmente	 Vulkan,	 de	 los
Salamandras,	 cubierto	 con	 un	 blindaje	 de	 placas	 superpuestas	 y	 con	 el	 trueno
retumbando	 en	 su	martillo	 de	guerra,	 golpeaba	 las	 armaduras	 enemigas	y	 las	 hacía
pedazos	como	si	fueran	de	porcelana.

Los	primarcas	traidores	mostraban	la	misma	imagen	que	sus	hermanos:	Angron,
de	los	Devoradores	de	Mundos,	abriéndose	paso	con	un	abandono	salvaje	blandía	sus
hachas	sierra	a	derecha	e	izquierda	sin	fijarse	mucho	en	los	guerreros	que	aparecían
ante	 él;	 Fulgrim,	 de	 los	 desgraciadamente	 llamados	 Hijos	 de	 Emperador,	 riéndose
mientras	desviaba	los	golpes	de	los	guerreros	de	los	Manos	de	Hierro	sin	detener	sus
movimientos	gráciles	ni	un	momento;	Mortarion,	de	la	Guardia	de	la	Muerte,	en	un
desagradable	 eco	 de	 un	 antiguo	 mito	 terrano,	 cosechando	 vidas	 con	 cada	 pasada
mortífera	de	su	guadaña.

Y	Horus,	el	señor	de	la	guerra	del	Imperio,	la	mayor	y	más	brillante	estrella	de	los
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hijos	 del	 Emperador,	 estaba	 allí	 de	 pie	 observando	 la	 destrucción	 mientras	 sus
legiones	 luchaban	 en	 el	 campo,	 satisfecho	 en	 su	 fortaleza	 que	 se	 elevaba	 en	 el
extremo	más	 alejado	del	 barranco.	Protegido	 tras	 los	 escudos	y	 todavía	oculto	 a	 la
vista	de	sus	hermanos	que	seguían	haciendo	la	guerra	en	nombre	del	Emperador,	los
labios	 de	 Horus	 nunca	 se	 quedaban	 quietos:	 daba	 continuamente	 órdenes	 a	 sus
ayudantes,	 que	 se	 las	 transmitían	 a	 los	 guerreros	 en	 la	 batalla.	 Tenía	 los	 ojos
entornados	 mientras	 miraba	 la	 carnicería	 que	 se	 producía	 un	 nivel	 por	 debajo,
orquestada	y	guiada	por	su	propia	voluntad.

Al	 fin,	 por	 encima	 de	 esa	 vorágine	 de	 ceramita	 chirriante,	 cañones	 de	 tanques
resonantes	 y	 bólters	 rugientes,	 las	 cañoneras,	 las	 naves	 de	 desembarco	 y	 los
transportes	 de	 ataque	 de	 la	 segunda	 oleada	 cruzaron	 la	 atmósfera	 en	 una	 estela	 de
fuego	creada	por	unos	propulsores	a	pleno	rendimiento.	El	cielo	se	oscureció	porque
el	débil	sol	quedó	eclipsado	por	diez	mil	sombras	con	alas,	y	el	rugido	de	alegría	que
soltaron	los	lealistas	fue	suficiente	para	estremecer	el	mismísimo	aire.

Los	 traidores,	 las	 ensangrentadas	 y	 machacadas	 legiones	 leales	 a	 Horus,
empezaron	la	retirada	sin	dudarlo	un	momento.

Argel	 Tal	 observaba	 todo	 esto	 desde	 la	 cabina	 de	 la	 Sol	 Naciente	 mientras	 la
Thunderhawk	iba	descendiendo	con	los	motores	aullando	al	pasar	sobre	los	ejércitos
en	 lucha.	Una	 horda	 de	 naves	 de	 aterrizaje	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra,	 con	 el
color	 de	 sus	 cascos	haciendo	 juego	 con	 el	 lóbrego	 tiempo	de	 aquel	mundo	 frío,	 se
dirigió	hacia	los	extremos	del	barranco.

—Ya	 estamos	 suficientemente	 lejos.	Baja	—le	 ordenó	 a	Malnor,	 que	 era	 quien
pilotaba.

—Como	ordenes.
Las	dos	cañoneras	carmesíes	que	había	entre	las	líderes	del	grupo	gris	empezaron

a	 planear	 hacia	 el	 suelo.	 El	 lugar	 elegido	 para	 aterrizar	 por	 los	 Portadores	 de	 la
Palabra	estaba	cerca	de	una	extensión	de	 terreno	que	había	utilizado	la	Guardia	del
Cuervo	en	el	asalto	inicial.	El	grupo	de	naves	regias	del	color	gris	del	granito	tocó	el
suelo	a	la	vez	que	sus	gemelas	negro	carbón.

Sonaron	impulsos	de	confirmación	por	 la	red	de	comunicaciones	de	 los	sitiados
cuando	 los	 transportes	 de	 las	 legiones	 se	 posaron	 en	 la	 superficie	 del	 planeta.	 La
marea	había	cambiado	en	el	último	momento.	Horus	y	sus	rebeldes	estaban	en	total
retirada,	volviendo	a	toda	velocidad	hacia	la	fortaleza.

Argel	Tal	caminó	por	la	rampa	de	salida	para	hacer	su	primera	inhalación	del	aire
filtrado	de	Isstvan	V.	Era	frío	y	tenía	un	toque	a	cobre,	con	el	olor	del	barro	aplastado
y	el	humo	siempre	presente	de	 los	 tubos	de	 escape	de	 los	propulsores.	Un	examen
rápido	 a	 través	 de	 las	 lentes	 oculares	 le	 proporcionó	 una	 vista	 panorámica	 de	 la
batalla	que	se	estaba	desarrollando:	las	cañoneras	semejantes	a	cuervos	de	los	Amos
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de	 la	Noche	 bajaban	 por	 un	 flanco	 y	 las	máquinas	 de	 guerra	 de	 la	Legión	Alfa	 se
acercaban	por	el	otro.	La	fuerza	principal	de	los	Portadores	de	la	Palabra	reforzaba	a
ambas	legiones	hermanas	a	los	dos	lados	de	la	depresión.	Durante	un	momento	breve
que	le	levantó	el	ánimo,	Argel	Tal	pudo	ver	el	destello	gris,	marfil	y	oro	que	señalaba
dónde	estaba	Lorgar	dentro	de	la	1.ª	Compañía.

Pero,	de	repente,	el	primarca	desapareció,	 robado	por	 la	distancia,	el	humo	y	 la
presión	de	demasiadas	cañoneras	entre	los	dos	puntos	que	ocupaban	ambos.

Los	Guerreros	de	Hierro	habían	tomado	el	terreno	más	elevado	apoderándose	del
lugar	de	aterrizaje	de	los	lealistas	para	fingir	que	iban	a	reforzarlo	con	la	construcción
de	búnkeres	de	plastiacero	prefabricado.	Unas	enormes	naves	de	 transporte	dejaron
caer	los	elementos	de	construcción	en	el	campo	de	batalla.	Unas	pesadas	armazones
de	metal	 fueron	soltadas	desde	 los	cargueros	que	volaban	a	baja	altura.	Cuando	 las
plataformas	golpearon	la	superficie	y	se	fijaron	en	el	suelo,	los	guerreros	artesanos	de
la	IV	Legión	se	pusieron	manos	a	la	obra	y	las	aseguraron,	reforzaron	y	acabaron	de
convertirlas	 en	 unas	 bases	 artilladas	 construidas	 en	 tiempo	 récord.	 Empezaron	 a
elevarse	 torretas	 por	 centenas	 alrededor	 de	 la	 instalación	 mientras	 hordas	 de
servidores	 lobotomizados	 avanzaban	 lentamente	 desde	 las	 bodegas	 de	 las	 naves	 de
transporte	 de	 los	Guerreros	 de	Hierro,	 decididos	 en	 su	 intento	 de	 conectar	 con	 las
interfaces	de	los	sistemas	de	armas.

Durante	 todo	 ese	 tiempo,	 Perturabo,	 primarca	 de	 la	 IV	 Legión,	 observaba	 con
orgullo	desapasionado.	Llevaba	tantas	capas	de	ceramita	que	cualquiera	diría	que	se
trataba	del	blindaje	de	un	 tanque,	y	 los	servomotores	que	chasqueaban	y	crujían	en
sus	articulaciones	anunciaban	hasta	el	más	mínimo	movimiento	en	su	cuerpo.

Ocasionalmente	 dedicaba	 una	 breve	 mirada	 a	 los	 representantes	 de	 las	 otras
legiones	que	se	mezclaban	con	sus	guerreros	y	saludaba	con	la	cabeza	a	los	capitanes
de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 y	 de	 los	 Amos	 de	 la	 Noche	 que	 compartían	 sus
bastiones	 defensivos.	 Ese	 gesto	 de	 la	 cabeza	 decía	 miles	 de	 cosas	 si	 se	 unía	 a	 la
mirada	 penetrante	 del	 primarca:	 sin	 mostrar	 ni	 un	 ápice	 de	 respeto,	 reconocía	 su
presencia	y	 los	 avisaba	de	que	 se	ocuparan	de	 sus	 asuntos.	 «Os	dejaré	permanecer
aquí	como	vuestros	primarcas	han	ordenado	siempre	y	cuando	no	interfiráis»,	decía
claramente	su	actitud.	Los	Guerreros	de	Hierro	no	necesitaban	que	nadie	se	metiera
en	sus	cosas.	Todo	el	tiempo	traqueteaban	los	sonidos	de	la	industria	de	la	guerra:	se
elevaban	más	 las	 estructuras	 de	 las	 bases	 de	 combate,	 se	 construían	 almenas	 y	 los
cañones	defensivos	zumbaban	cuando	apuntaban	hacia	abajo,	a	la	llanura	central.

Argel	Tal	y	Xaphen	llevaron	a	los	Gal	Vorbak	lejos	de	las	Thunderhawk,	a	través
de	 aquel	 estatuario	 de	 cañoneras	 estacionadas	 y	 de	 las	 barricadas	 elevadas	 por	 las
siluetas	metálicas	de	 los	Guerreros	de	Hierro.	El	 terreno	 tembló	 levemente	bajo	 las
botas	 de	 los	 astartes	 cuando	 los	 portadores	 de	 la	 palabra	 obedecieron	 la	 orden	 de
Argel	 Tal	 de	 cerrar	 filas	 y	 seguirlo.	 Miles	 de	 guerreros	 esperaban	 su	 señal,	 las
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compañías	y	los	capítulos	reconocibles	por	los	estandartes	sujetos	en	lo	alto.
Más	atrás	en	la	misma	línea,	después	de	las	masas	imponentes	de	los	tanques	de

los	Guerreros	de	Hierro	y	los	astartes	reunidos,	Argel	Tal	distinguió	la	figura	cubierta
por	una	capa	del	primer	capitán	Sevatar	y	la	élite	de	su	1.ª	Compañía,	los	Atramentar.
Las	cadenas	de	bronce	envolvían	su	armadura	uniendo	las	armas	a	sus	puños	mientras
los	Amos	de	la	Noche	se	preparaban	para	la	señal	que	llegaría	de	un	momento	a	otro.

—Vamos	a	ser	el	yunque	—dijo	Xaphen	por	el	comunicador	a	los	portadores	de
la	 palabra	 reunidos	 que	 esperaban	 junto	 a	 las	 barricadas—.	 Nosotros	 somos	 el
yunque,	 mientras	 que	 nuestros	 hermanos	 van	 a	 formar	 el	 martillo	 que	 caerá.	 El
enemigo	vendrá	hacia	nosotros	exhausto,	empuñando	sus	bólters	vacíos	y	sus	espadas
rotas,	 creyendo	 que	 nosotros	 vamos	 a	 relevarlos.	 Los	 Manos	 de	 Hierro	 se	 han
condenado	 a	 sí	 mismos	 al	 permanecer	 en	 el	 campo,	 pero	 podéis	 ver	 a	 los
supervivientes	de	dos	legiones	que	se	acercan	a	nosotros	ahora:	los	Salamandras	y	la
Guardia	 del	 Cuervo.	 Debemos	 contenerlos	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 nuestros
hermanos	los	aniquilen	desde	los	flancos	y	la	retaguardia.

Argel	 Tal	 ya	 no	 estaba	 escuchando.	 Observaba	 la	 batalla	 que	 se	 dividía	 y	 al
desafiante	contingente	de	los	Manos	de	Hierro	rodeando	a	su	primarca	en	el	corazón
del	 campo	de	 batalla.	La	 justa	 indignación	 que	 los	mantenía	 ahí	 haría	 que	 cayeran
pronto,	antes	que	los	demás.

El	 verde	bosque	de	 ceramita	 de	 los	Salamandras	 formaba	una	masa	 en	 retirada
que	se	abría	paso	hacia	la	parte	alta	de	la	colina,	donde	estaban	las	barricadas	de	los
Guerreros	de	Hierro,	mientras	que	las	gastadas	armaduras	negras	de	los	guerreros	de
la	 Guardia	 del	 Cuervo	 se	 acercaban	 hacia	 la	 fuerza	 unificada	 de	 los	 Amos	 de	 la
Noche	 y	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra.	 Las	 unidades	 desperdigadas	 de	 los	 lealistas
estaban	 empezando	 a	 recuperar	 la	 cohesión	 reuniéndose	 alrededor	 de	 los	 sargentos
con	los	estandartes	mientras	marchaban	hacia	la	pendiente.

Argel	 Tal	 tragó	 algo	 que	 sabía	 como	 sangre	 envenenada.	 No	 podía	 parar	 de
salivar.

Raum,	llamó	en	silencio,	pero	no	hubo	respuesta.	En	un	raro	momento	de	claridad
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 podía	 sentir	 el	 viento	 contra	 la	 piel.	 No	 era	 una	 sensación
localizada	de	presión	contra	las	placas	de	su	armadura,	sino	que	lo	notaba	por	todas
partes:	 una	 leve	 ráfaga	 de	 viento	 contra	 la	 carne,	 como	 si	 su	 armadura	 de	 batalla
hubiera	desarrollado	nervios	capaces	de	reconocer	sensaciones	externas.	Empezaron
a	dolerle	las	manos	de	nuevo,	y	esta	vez	el	dolor	le	trajo	algo	distinto:	una	sensación
de	 hinchazón,	 de	 alargamiento	 de	 la	 carne	 de	 su	 propio	 cuerpo,	 que	 se	 estaba
volviendo	tan	maleable	como	la	arcilla	con	el	quebradizo	crujido	del	hueso	que	aún
estaba	en	su	interior.

Varios	círculos	de	marcación	de	objetivos	que	él	no	había	activado	empezaron	a
girar	ante	sus	ojos,	parpadeando	por	las	lentes	azules	en	busca	de	una	presa.
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Por	debajo	de	ellos,	los	guerreros	de	la	Guardia	del	Cuervo	marchaban	por	miles
subiendo	hacia	 la	 elevación	 del	 terreno.	Ni	 uno	 solo	 de	 ellos	 había	 escapado	de	 la
batalla	que	se	desarrollaba	abajo	con	la	armadura	intacta.	A	pesar	de	la	distancia,	la
visión	 de	 Argel	 Tal	 era	 lo	 bastante	 aguda	 para	 distinguir	 cómo	 los	 guerreros
marchaban	 con	 los	 bólters	 colgando,	 sin	munición,	 y	 los	 juramentos	 del	momento
reducidos	a	trozos	de	pergamino	quemados	y	ondeando	al	viento.

—Sesenta	segundos	—gruñó	por	el	comunicador.
—A	sus	órdenes	—corearon	tres	mil	guerreros	que	formaban	en	filas	a	su	lado.

Dagotal	 se	 sentó	 en	 su	 sillín	 y	 observó	 por	 encima	 de	 las	 barricadas.	 El	 motor
impulsor	montado	sobre	el	chasis	de	la	motocicleta	a	reacción	zumbaba	al	ritmo	de
sus	movimientos,	gimiendo	más	alto	cuando	el	conductor	se	inclinaba	hacia	adelante
para	 mirar	 a	 los	 guerreros	 de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo	 en	 retirada	 que	 se	 estaban
acercando.

Su	tarea	era	bordear	los	extremos	de	la	batalla	acabando	con	cualquier	rezagado
que	quisiera	escapar	del	 combate	principal.	Aunque	 sólo	cinco	de	 sus	exploradores
habían	 sobrevivido	 a	 la	 transición	 de	 los	 Gal	 Vorbak	 tantos	 años	 atrás,	 los	 que
quedaban	 estaban	 a	 su	 lado	 acelerando	 los	 motores,	 preparándose	 para	 lo	 que	 les
habían	ordenado	hacer.

Parpadeó	 para	 apartar	 el	 sudor	 ardiente	 de	 sus	 ojos,	 respirando	 en	 jadeos
trabajosos	 e	 intentando	 ignorar	 la	 voz	 que	 aullaba	 en	 su	 mente.	 El	 dolor	 de	 la
garganta	 había	 ido	 creciendo	 en	 intensidad	 cada	 hora	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 tragar
saliva	le	causaba	un	daño	espantoso.	En	esos	momentos,	incluso	respirar	le	costaba.
El	veneno	 le	goteaba	hirviente	por	 la	barbilla	desde	 las	glándulas	 salivales,	que	no
dejaban	de	trabajar.	El	veneno	ácido	sobresalía	por	encima	de	sus	dientes	inferiores
cada	pocos	segundos,	y	ya	no	podía	soportar	tragárselo	para	eliminarlo.

—Treinta	segundos	—avisó	Argel	Tal.
Dagotal	empezó	a	murmurar	sílabas	sin	sentido	con	voz	húmeda	mientras	el	ácido

empezaba	a	derramarse	por	la	rejilla	hacia	la	boca	de	su	casco.

Torgal	pulsó	con	el	pulgar	una	runa	de	control	en	el	mango	de	su	hacha	sierra	para
cambiar	 los	 ajustes	 de	 tejido	 blando	 a	 placas	 de	 armadura.	 Una	 segunda	 capa	 de
dientes	más	gruesos	apareció	junto	a	la	primera.	Lo	cierto	era	que	un	arma	de	sierra
siempre	 tendría	 problemas	 para	 conseguir	 algo	más	 que	 arrancar	 la	 pintura	 de	 las
capas	de	ceramita,	pero	sí	podía	traspasar	con	facilidad	las	articulaciones	de	fibras	de
las	armaduras	o	los	cables	de	energía	no	protegidos.

Durante	una	hora	había	estado	llorando	sangre,	aunque	no	sentía	pena	ni	ninguna
otra	emoción.	Si	hubiera	podido	quitarse	el	casco,	Torgal	estaba	seguro	de	que	tendría
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regueros	escarlata	manchándole	las	mejillas	en	esos	instantes,	oscureciéndole	la	piel
con	la	permanencia	de	un	tatuaje.	Cada	vez	que	parpadeaba,	sus	conductos	lacrimales
expulsaban	ese	fluido	sanguinolento	y	a	 la	vez	acuoso	que	 le	resbalaba	por	 la	cara.
Cuando	movió	 la	 lengua	 dentro	 de	 la	 boca,	 ésta	 se	 deslizó	 por	 una	mandíbula	 de
dientes	 irregulares	 que	 le	 hicieron	 algunos	 cortes	 en	 ella.	 Llegó	 a	 notar	 el	 sabor
metálico	durante	escasos	segundos,	los	pocos	que	necesitaron	los	cortes	para	sanar.

Sangre,	 espesa	 y	 oscura,	 goteaba	 de	 las	 articulaciones	 de	 los	 nudillos	 de	 su
guantelete	pegándole	los	dedos	al	mango	del	hacha.	No	podía	abrir	la	mano.	Le	era
imposible	soltar	el	arma	por	mucho	que	lo	intentara.

—Veinte	segundos	—dijo	Argel	Tal.
Torgal	 cerró	 los	 ojos	 para	 aclarárselos	 parpadeando,	 pero	 no	 pudo	 volver	 a

abrirlos.

La	 respiración	 de	Malnor	 se	 oía	 a	 través	 de	 su	 comunicador.	Un	 coro	 de	 voces	 lo
asaltó,	y	durante	un	breve	momento	creyó	que	estaba	oyendo	a	 todos	 los	que	había
conocido	alguna	vez	en	su	vida.	Sentía	un	temblor	en	los	huesos	que	era	incapaz	de
evitar.

—Diez	segundos	—llegó	la	voz	de	Argel	Tal—.	Preparaos.
La	 cabeza	 ladeada	 de	 Malnor	 se	 volvió	 hacia	 las	 hileras	 de	 guerreros	 de	 la

Guardia	 del	 Cuervo	 que	 avanzaban.	 Los	 marcadores	 de	 distancia	 cruzaron
rápidamente	 por	 la	 pantalla	 retiniana,	 y	 parpadeó	 al	 reconocer	 los	 símbolos	 de	 las
escuadras	en	las	hombreras.

Malnor	sonrió	y	agarró	su	bólter	con	más	fuerza.

—Hermanos	—se	oyó	una	voz—.	Aquí	el	capitán	Torisian,	de	la	29.ª	Compañía	de	la
Guardia	del	Cuervo.

En	la	vanguardia	de	los	astartes,	un	capitán	cubierto	por	una	capa	levantó	la	mano
para	saludar.	Llevaba	un	bólter	sin	munición	en	el	muslo	y	un	gladio	brillaba	en	su
mano	izquierda.	La	capa	del	capitán,	que	una	vez	había	sido	de	un	azul	regio,	no	era
más	que	una	ruina	hecha	jirones.	Argel	Tal	levantó	la	mano	en	respuesta	y	habló	por
el	comunicador:

—Aquí	Argel	Tal,	señor	de	los	Gal	Vorbak	de	la	Legión	de	los	Portadores	de	la
Palabra.	¿Cómo	va	la	batalla,	hermano?

El	líder	de	la	Guardia	del	Cuervo	rió	mientras	se	acercaba.
—Esos	perros	traidores	ya	han	huido	del	campo,	pero	luchan	como	leones	todos	y

cada	 uno	 de	 ellos.	 En	 el	 nombre	 de	 Terra,	 es	 una	 bendición	 que	 hayáis	 llegado.
Nuestro	primarca	nos	ha	ordenado	que	vayamos	a	reabastecernos	porque	lord	Corax
es	un	hombre	muy	generoso.	No	quiere	quedarse	con	 toda	 la	gloria	en	este	día	 tan
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señalado.
Argel	 Tal	 casi	 podía	 ver	 la	 sonrisa	 en	 la	 voz	 del	 otro	 guerrero	 mientras

continuaba:
—Que	 tengáis	 buena	 caza	 ahí	 abajo.	 ¡Gloria	 a	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra!

¡Gloria	al	Emperador!
El	 comandante	 de	 los	Gal	Vorbak	 no	 respondió.	Los	 astartes	 de	 la	Guardia	 del

Cuervo	ya	estaban	casi	en	las	barricadas.	Sintió	que	los	músculos	se	le	tensaban	y	se
estremecían	por	la	necesidad	tanto	tiempo	pospuesta.

—¿Hermano?	—le	preguntó	Torisian.	La	armadura	del	capitán	era	una	vieja	Mark
III,	la	armadura	de	hierro,	pesada	y	recia,	casi	primitiva	comparada	con	las	armaduras
de	la	clase	Maximus	que	llevaba	la	XVII	Legión—.	¿Cuáles	son	vuestros	planes	de
asalto?

Argel	Tal	inspiró	y	se	preparó	para	pronunciar	su	condenación.
Sin	 saber	 por	 qué,	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 las	 palabras	 que	 le	 había	 dicho

Lorgar	 tanto	 tiempo	 atrás:	 «Eres	 Argel	 Tal.	 Naciste	 en	 Colchis,	 en	 el	 poblado	 de
Singh-Rukh,	hijo	de	un	carpintero	y	de	una	costurera.	Tu	nombre	significa	"el	último
ángel"	en	el	dialecto	de	las	tribus	de	las	estepas	del	sur».

Pensó	brevemente	en	sus	padres,	que	ya	llevaban	muertos	doscientos	años.	Nunca
había	visitado	sus	tumbas.	Ni	siquiera	estaba	seguro	de	dónde	se	hallaban.

Su	 padre	 había	 sido	 un	 hombre	 callado	 de	 ojos	 amables	 al	 que	 se	 le	 había
encorvado	 la	 espalda	 por	 una	 vida	 entera	 dedicada	 a	 su	 oficio.	 Su	madre	 era	 una
mujer	que	parecía	un	ratoncito,	con	ojos	oscuros	y	pelo	negro	peinado	con	los	rizos
propios	de	las	tribus	meridionales.	Sonreía	mucho.	Ése	era	el	recuerdo	más	duradero
de	ella	que	tenía.

Qué	lejos	estaba,	en	distancia	y	en	tiempo,	de	la	cabaña	de	barro	y	paja	al	lado	del
río.	 Casi	 sentía	 el	 agua	 en	 sus	 manos	 ahora,	 fría	 al	 tacto,	 aunque	 el	 opresivo	 sol
colchisiano	le	arrancaba	miles	de	destellos.

Tenía	 cuatro	 hermanas	 mayores,	 tan	 lejanas	 y	 muertas	 como	 sus	 padres.	 Ellas
lloraron	cuando	la	legión	vino	a	buscarlo,	aunque	en	aquel	momento	él	no	entendió
por	qué.	Todo	lo	que	él	veía	era	la	aventura,	la	alegría	de	ser	elegido	por	los	guerreros
santos.	 La	más	 joven,	 Lakisha,	 sólo	 un	 año	mayor	 que	 él,	 le	 había	 dado	 un	 collar
hecho	de	dientes	de	perro	del	desierto	que	había	confeccionado	ella	misma.	Lo	sintió
en	 ese	 momento,	 atado	 alrededor	 de	 su	 muñeca,	 donde	 lo	 anudaba	 todos	 los
amaneceres	 al	 levantarse	 y	 tras	 completar	 sus	meditaciones.	 La	 cuerda	 original	 se
había	podrido	y	desintegrado	hacía	tiempo,	pero	él	enhebraba	los	dientes	de	chacal	en
un	cordón	nuevo	cada	cierto	tiempo.

Su	hermana	mayor,	Dumara,	se	había	pasado	toda	la	vida	diciéndole	que	no	era
bueno	para	nada	más	que	para	ponerse	en	medio.	Pero	aquel	día	no	tuvo	palabras	de
reproche;	en	vez	de	eso	le	trajo	una	manta	de	lana	de	cabra	para	que	se	la	llevara	con
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él.
—No	la	necesitará	—dijo	el	enorme	guerrero	gris	con	voz	metálica.
Dumara	se	apartó	abrazando	la	manta	contra	su	pecho.	No	se	la	entregó	al	niño,

pero	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.	Ella	también	estaba	llorando.	Recordaba	cómo	sus
lágrimas	le	habían	humedecido	la	cara,	y	esperó	que	el	guerrero	no	pensara	que	era	él
el	 que	 estaba	 llorando.	 Tenía	 que	 parecer	 valiente	 por	 si	 el	 guerrero	 cambiaba	 de
opinión	y	decidía	no	elegirlo,	después	de	todo.

—¿Cómo	se	llama	el	niño?	—preguntó	el	guerrero.
Su	madre	lo	sorprendió	respondiendo	con	una	pregunta:
—¿Cómo	os	llamáis	vos,	guerrero?
—Erebus.	Me	llamo	Erebus.
—Gracias,	lord	Erebus.	Éste	es	mi	hijo,	Argel	Tal.
Argel	Tal.	«El	último	ángel».	Había	nacido	pequeño	y	enfermizo	un	año	en	el	que

hubo	plagas	y	sequía,	y	se	le	puso	un	nombre	que	lo	señalara	como	el	último	hijo	que
su	madre	traería	a	su	mundo	seco	y	sediento.

—Perdonadme	—susurró	ahora.	No	pretendía	decir	las	palabras	en	voz	alta,	pero
no	se	arrepintió	de	haberlo	hecho.

—¿Hermano?	—sonó	de	nuevo	la	voz	de	Torisian—.	Repite,	por	favor.
Los	ojos	grises	de	Argel	Tal	se	endurecieron	para	convenirse	en	piedras.
—A	todos	los	portadores	de	la	palabra	—dijo—.	¡Abrid	fuego!
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VEINTISÉIS
MASACRE	EN	LA	ZONA	DE

DESEMBARCO
BRECHA	EN	EL	CASCO

BAJO	LA	SOMBRA	DE	GRANDES
ALAS

Torisian	 echó	 a	 un	 lado	 de	 un	 empujón	 el	 cuerpo	 de	 su	 sargento	 y	 avanzó
trastabillando.	El	contador	de	munición	del	visor	se	encendió	en	el	mismo	momento
que	 tocó	 el	 bólter	 con	 la	mano,	 y	 lo	 que	 le	 reveló	 fue	 catastrófico.	Desenvainó	 su
cuchillo	de	combate	en	mitad	de	la	matanza	atronadora	y	se	lanzó	a	la	carga.

—¡Victoria	 o	 muerte!	 —gritó,	 rugiendo	 el	 lema	 de	 su	 legión—.	 ¡Nos	 han
traicionado!	¡Al	ataque!

Los	proyectiles	de	bólter	le	acribillaron	el	pecho	y	las	hombreras	mientras	corría.
Los	 impactos	 le	 hicieron	 perder	 el	 equilibrio	 y	 le	 destrozaron	 la	 armadura.	 Sufrió
daños	con	mayor	rapidez	de	lo	que	podían	mostrar	los	indicadores	del	visor.	Torisian
sintió	 cómo	 la	 garganta	 se	 le	 llenaba	 de	 fluidos.	 Una	 humedad	 densa	 empezó	 a
ahogarlo	en	el	interior	de	la	caja	torácica.

El	cegador	rayo	azul	 le	 impactó	tras	salir	de	la	nada.	La	descarga,	más	brillante
que	el	propio	sol,	lo	derribó	de	nuevo	al	suelo.	Fue	allí	donde	murió,	junto	a	tantos	de
sus	 hermanos,	 partido	 por	 la	 mitad	 por	 los	 disparos	 de	 cañón	 láser.	 Las	 heridas
acabaron	con	él	antes	de	que	se	ahogara	en	la	sangre	que	le	llenaba	los	pulmones.

Las	filas	de	vanguardia	de	 la	Guardia	del	Cuervo	cayeron	 igual	que	si	hubieran
sido	 segadas,	 formando	 una	 línea	 de	 proyectiles	 de	 bólter	 detonados,	 de	 piezas	 de
armaduras	destrozadas	y	de	nubecillas	de	sangre	vaporizada.

Los	astartes	de	armadura	negra	cayeron	de	bruces	y	de	rodillas,	y	ya	en	el	suelo
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fueron	aniquilados	por	las	ráfagas	continuadas	de	disparos.	Las	andanadas	remataron
a	los	que	habían	caído	bajo	la	tormenta	inicial	de	impactos	en	la	cabeza	y	en	el	pecho.
Pocos	 segundos	 después	 de	 que	 comenzaran	 los	 disparos	 de	 bólter,	 los	 rayos
cegadores	 de	 los	 cañones	 láser	 surgieron	 de	 la	 retaguardia	 de	 los	 Portadores	 de	 la
Palabra,	 de	 las	 monturas	 de	 armas	 de	 los	 Land	 Raider,	 de	 los	 Predator	 y	 de	 las
torretas	blindadas	defensivas	y	atravesaron	a	los	guerreros	de	la	Guardia	del	Cuervo	y
el	suelo	que	pisaban.

Argel	Tal	apenas	vio	nada	del	resto	de	la	batalla.	Los	rayos	de	color	azul	hielo	y
gruesos	 como	 su	brazo	pasaban	 siseando	por	 encima	de	 la	 cabeza	 para	 luego	 abrir
grandes	 surcos	 en	 el	 terreno	 tras	 atravesar	 los	 cuerpos	 de	 sus	 objetivos.	 Los	 Gal
Vorbak	se	encontraban	a	 su	 lado,	en	 silencio,	 empuñando	 las	espadas	y	 las	hachas.
Los	guerreros	de	hierro	y	los	portadores	de	la	palabra	que	los	rodeaban	se	dedicaban
a	recargar	los	bólters	para	seguir	disparando	o	a	arrojar	granadas	antes	de	prepararse
para	retroceder.

Argel	 Tal	 lo	 vio	 todo	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 desde	 el	 centro	 de	 aquella
tormenta.	 El	 canal	 de	 comunicación	 con	 Torisian	 se	 mantuvo	 abierto	 el	 tiempo
suficiente	 como	 para	 que	 oyera	 morir	 al	 capitán	 de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo.	 Le
llegaron	 los	 gorgoteos	 sin	 palabras	 a	 través	 del	 comunicador	 mientras	 Torisian	 se
desplomaba	en	el	suelo.

Kor	Phaeron	se	pasó	la	lengua	por	los	dientes	amarillentos.
El	viento	aullaba	alrededor	de	ellos,	encajonado	a	lo	largo	de	la	Depresión	Urgall,

hasta	quedar	convertido	en	un	retumbo	rugiente	que	desafiaba	al	tronar	de	la	batalla
por	 la	 supremacía	 sonora.	Era	un	viento	 sucio,	que	 llevaba	consigo	el	humo	de	 las
entrañas	de	los	motores	de	los	tanques.

—No	logro	ver	nada.	Están	demasiado	lejos	—confesó	por	fin.
La	Legión	de	los	Portadores	de	la	Palabra	había	tomado	posiciones	en	el	oeste	del

campo	 de	 batalla	 después	 de	 aterrizar,	 con	 la	 intención	 de	 hacer	 girar	 sus	 líneas	 y
atacar	a	la	Guardia	del	Cuervo	por	el	flanco.	Eran	tres	las	figuras	que	se	encontraban
sobre	 el	 techo	 cargado	 de	 detalles	 decorativos	 de	 un	 tanque	 de	mando.	El	 blindaje
gris	y	bronce	del	Land	Raider	estaba	cubierto	de	banderas	ondeantes	y	de	escritura
fina	como	un	cabello	que	ocupaba	todas	las	superficies	visibles.

Kor	Phaeron,	el	Maestro	de	la	Fe,	contempló	la	zona	de	desembarco	con	los	ojos
entrecerrados	y	una	expresión	de	esfuerzo	en	el	rostro.	No	llevaba	puesto	el	casco,	y
la	 enorme	 armadura	 de	 exterminador	 le	 confería	 un	 aspecto	 de	 gigante	 encorvado
cubierto	de	placas	de	blindaje.

Erebus	se	encontraba	a	su	lado,	y	él	sí	era	capaz	de	verlo	todo	sin	esfuerzo	gracias
a	su	visión	de	astartes,	que	le	ofrecía	una	claridad	más	que	suficiente.

—Estamos	ganando.	Es	lo	único	que	importa	—declaró	el	capellán.	Tan	sólo	un
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leve	atisbo	de	emoción	en	los	ojos	delató	su	estado	de	ánimo.	Erebus	era	un	individuo
frío	hasta	el	tuétano—.	Pero	los	guardias	del	cuervo	ya	están	asaltando	las	barricadas.
En	el	otro	flanco,	los	salamandras	están	cayendo	bajo	las	armas	de	las	otras	legiones.
En	el	centro,	los	pocos	manos	de	hierro	que	quedan	con	vida	rodean	a	su	señor,	que
está	condenado.

Lorgar	 se	 alzaba	 por	 encima	 de	 ambos,	 pero	 no	 prestaba	 atención	 alguna	 a	 las
traidoras	 andanadas	 iniciales	 que	 caían	 sobre	 los	 guardias	 del	 cuervo	 y	 sobre	 los
salamandras.	Miraba	fijamente	al	corazón	del	campo	de	batalla,	con	los	ojos	abiertos
de	par	en	par	a	pesar	del	fuerte	viento	y	los	labios	ligeramente	entreabiertos	mientras
contemplaba	cómo	sus	hermanos	se	mataban	entre	sí.

Fulgrim	y	Ferrus.	El	sol	poniente	relucía	en	los	filos	de	las	armas	que	blandían.	El
viento	se	 llevaba	el	estruendo	y	el	clamor	de	 las	armas	al	chocar,	pero	el	duelo	era
fascinante	incluso	envuelto	en	ese	silencio.	Sólo	los	sentidos	de	un	primarca	podrían
haber	 seguido	 los	movimientos	 fluidos,	 casi	 instantáneos,	 de	 aquel	 enfrentamiento.
La	perfección	del	combate	casi	logró	que	Lorgar	sonriera.

El	primarca	los	conocía,	aunque	no	tan	bien	como	él	hubiera	querido.	Sus	intentos
de	establecer	un	cierto	contacto	con	Fulgrim	siempre	habían	sido	rechazados	con	una
elegancia	diplomática,	pero	los	sentimientos	de	su	hermano	eran	más	que	evidentes.
Lorgar	era	el	error	que,	de	todos	los	hijos	del	Emperador,	no	se	había	mantenido	en
segundo	plano.	Fulgrim	no	había	querido	saber	nada	de	él	ni	siquiera	después	de	los
cincuenta	 años	 que	 habían	 pasado	 desde	 la	 humillación	 que	 habían	 sufrido	 en
Monarchia,	 incluso	después	de	que	 los	Portadores	de	 la	Palabra	hubieran	 sometido
más	planetas	que	ninguna	otra	legión	en	un	intento	desesperado	por	igualar	el	número
de	mundos	incorporados	al	Imperio	por	parte	de	los	Ultramarines	y	de	 los	Hijos	de
Horus.	 El	 señor	 de	 los	 Hijos	 del	 Emperador,	 quien	 se	 mostraba	 tremendamente
orgulloso	 de	 que	 sus	 astartes	 fueran	 los	 únicos	 que	 podían	 mostrar	 el	 aquila	 del
Emperador	en	la	armadura,	jamás	había	pronunciado	en	alta	voz	su	disgusto,	pero	los
sentimientos	de	Fulgrim	eran	más	que	evidentes.	Era	un	ser	que	lo	único	que	valoraba
era	 la	perfección,	 y	Lorgar	había	quedado	 salpicado	de	 forma	 irremediable	por	 sus
fallos.

Ferrus,	el	señor	de	los	Manos	de	Hierro,	era	un	libro	abierto	frente	a	la	cerrazón
de	 Fulgrim.	La	 pasión	 de	Lorgar	 siempre	 estaba	 en	 la	 superficie,	 lo	mismo	 que	 la
pasión	que	 embargaba	 a	 su	 legión	 en	 el	 campo	de	batalla.	Ferrus	 contenía	 su	 furia
bajo	una	fachada	de	dignidad,	pero	no	la	enterraba	en	absoluto,	y	le	pedía	lo	mismo	a
sus	 guerreros.	Mientras	 Ferrus	 atesoraba	 los	momentos	 que	 había	 pasado	 en	 Terra
trabajando	 en	 la	 forja,	 dándole	 forma	 al	 metal	 para	 crear	 armas	 dignas	 de	 sus
hermanos	 semidioses,	 Lorgar	 había	 preferido	 encerrarse	 en	 el	 propio	 palacio	 para
debatir	 sobre	 filosofía,	 historia	 antigua	 y	 la	 naturaleza	 humana	 con	Magnus	 y	 los
cortesanos,	consejeros	y	visires	más	inteligentes	del	Emperador.
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Lo	más	parecido	a	una	conversación	en	la	que	hubieran	estado	de	acuerdo	no	era
precisamente	 un	 recuerdo	 que	 mereciera	 el	 calificativo	 de	 fraternal.	 Lorgar	 había
acudido	a	reunirse	con	Ferrus	en	su	forja.	El	primarca	de	los	Manos	de	Hierro	estaba
trabajando	en	 la	creación	de	algo	peligroso,	destinado	sin	duda	a	convertirse	en	un
arma	de	combate.	Era	lo	único	que	parecía	ser	capaz	de	crear.

Lorgar	 sabía	 que	 esa	 idea	 era	 bastante	 mezquina,	 así	 que	 había	 intentado
suavizarla.

—Cabe	 preguntarse	 si	 serías	 capaz	 de	 forjar	 algo	 que	 pudiera	 crear	 en	 vez	 de
destruir.

Se	 esforzó	 por	 sonreír,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 acusación	 careciera	 de	 todo
veneno,	mientras	esperaba	 incómodo	bajo	el	 tremendo	calor	que	salía	del	horno	de
fundición.

Ferrus	lo	había	mirado	por	encima	del	hombro	de	piel	oscura,	se	había	quedado
observando	 unos	 momentos	 a	 su	 filosófico	 hermano,	 y	 no	 le	 había	 devuelto	 la
sonrisa.

—Cabe	preguntarse	si	 tú	serías	capaz	de	 forjar	algo	que	 realmente	mereciera	 la
pena.

El	rostro	dorado	de	Lorgar	se	contrajo	y	su	sonrisa	quedó	petrificada,	carente	de
toda	sinceridad	o	afecto.

—¿Me	has	llamado?
—Sí,	 lo	 he	 hecho	 —le	 contestó	 Ferrus	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 apartaba	 del

yunque.
Tenía	el	pecho	desnudo	y	salpicado	de	marcas	minúsculas	de	quemaduras.	Había

cientos	 de	 ellas	 que	 le	 cubrían	 la	 piel	 oscura,	 provocadas	 por	 las	 chispas	 y	 los
goterones	de	metal	fundido.	Era	toda	una	vida	de	trabajo	en	la	forja,	y	las	lucía	sobre
la	piel	quemada	como	si	fueran	medallas.

—He	forjado	algo	para	ti	—añadió	con	su	voz	baja	y	retumbante	de	siempre.
—¿Cómo?	¿Por	qué?
—No	voy	a	llamarlo	«rescate»	porque	mis	guerreros	no	lo	aceptarían,	pero	debo

estarte	agradecido	por	la	«ayuda»	que	nos	disteis	en	Galadon	Secundus.
—No	me	debes	nada,	hermano.	Vivo	para	servir.
Ferrus	soltó	un	gruñido,	como	si	dudara	incluso	de	eso.
—Tómatelo	como	quieras.	Aquí	tienes	mi	forma	de	darte	las	gracias.
La	 legión	de	Ferrus,	 los	Manos	de	Hierro,	 tenía	ese	nombre	en	honor	al	propio

primarca.	Los	brazos	de	Ferrus	eran	completamente	metálicos,	pero	no	se	trataba	de
unos	implantes	robóticos,	sino	que	estaban	formados	por	un	compuesto	alienígena	de
plata	 orgánica.	 Lorgar	 jamás	 le	 había	 preguntado	 a	 su	 hermano	 sobre	 su	 peculiar
biología,	a	sabiendas	de	que	Ferrus	tampoco	se	lo	explicaría.

El	primarca	forjador	se	acercó	a	una	mesa	y	agarró	un	arma	larga	con	firmeza.	Sin
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decir	ni	una	sola	palabra,	la	lanzó	en	dirección	a	Lorgar.	El	portador	de	la	palabra	la
atrapó	en	el	aire	con	una	sola	mano,	aunque	descubrió	que	era	más	pesada	de	lo	que
él	se	esperaba,	y	torció	el	gesto	ante	el	esfuerzo	suplementario	que	necesitó.

—Se	llama	Illuminarum	—le	dijo	Ferrus,	que	ya	estaba	de	vuelta	al	trabajo	en	el
yunque—.	Procura	no	romperla.

—No…	no	sé	qué	decir.
—Pues	no	digas	nada.	—Empezó	 a	 sonar	de	nuevo	 el	 retumbar	 rítmico	de	una

mano	convertida	en	martillo	contra	el	acero—.	No	digas	nada	y	déjame	a	solas.	Eso
nos	 ahorrará	 cualquier	 intento	 torpe	 de	 mantener	 una	 conversación	 cuando	 no
estamos	de	acuerdo	en	nada	y	no	tenemos	nada	más	que	compartir	que	una	sensación
de	incomodidad.

—Como	quieras.
Lorgar	 le	 sonrió	 de	 forma	 forzada	 a	 la	 espalda	 de	 su	 hermano	y	 se	marchó	 sin

decir	nada	más.
Ésa	era	la	cercanía	que	tenía	respecto	a	Fulgrim	y	a	Ferrus.

Lorgar	los	contempló	a	ambos	con	una	expresión	sobrecogida	que	le	hacía	palidecer
el	 rostro	mientras	sus	armas	 tronaban	y	chasqueaban	una	contra	 la	otra	provocando
chorros	de	chispas	procedentes	de	sus	respectivos	campos	de	energía.

—¿Qué	es	lo	que	hemos	hecho?	—susurró—.	Son	mis	hermanos.
Kor	Phaeron	mostró	su	desacuerdo	con	un	gruñido	sin	palabras	antes	de	hablar.
—Muchacho,	¡ordena	el	ataque!	Debemos	apoyar	a	Argel	Tal	y	a	 los	Guerreros

de	Hierro.
—Pero	¿qué	estamos	haciendo?	¿Por	qué	lo	hemos	hecho	así?
Erebus	no	frunció	el	entrecejo,	ya	que	se	contenía	demasiado	como	para	mostrar

un	 gesto	 semejante,	 pero	 Kor	 Phaeron	 exhibía	 sus	 sentimientos	 con	 mucha	 más
facilidad.	 El	 primer	 capitán	 prácticamente	 gruñó	 las	 palabras	 y	 les	 arrebató	 toda
amabilidad.

—Lorgar,	traemos	la	luz	a	la	galaxia.	Para	eso	naciste.
Erebus	se	volvió	para	mirar	al	primarca.
—¿No	 es	 una	 sensación	 grandiosa,	mi	 señor?	Me	 refiero	 a	 ser	 el	 arquitecto	 de

todo	eso,	al	ver	cómo	los	planes	tan	cuidadosamente	trazados	dan	fruto.
Lorgar	no	apartó	la	mirada,	no	fue	capaz	de	apartar	sus	ojos	del	duelo	que	estaban

librando	sus	hermanos.
—Esto	 no	ha	 sido	 idea	mía,	 y	 lo	 sabes	 tan	 bien	 como	yo.	No	 finjamos	que	 yo

tengo	alguna	habilidad	a	la	hora	de	organizar	matanzas	y	traiciones	a	esta	escala.
Los	labios	de	Kor	Phaeron	se	curvaron	en	lo	más	parecido	a	una	sonrisa.
—Me	concedes	demasiado	mérito	por	esto.
—Lo	tienes	merecido.	—La	mano	cubierta	con	un	guantelete	apretó	con	fuerza	el
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astil	de	Illuminarum,	y	entrecerró	los	ojos	con	un	leve	temblor	cada	vez	que	un	golpe
caía	sobre	la	armadura	negra	de	Ferrus—.	Se	está	cansando.	Fulgrim	va	a	matarlo.

Kor	Phaeron	dio	unos	pasos	adelante	con	una	serie	de	chirridos	de	servomotores
de	la	armadura	y	puso	una	mano	engarfiada	en	el	brazo	de	su	hijo	adoptivo.

—No	dejes	que	eso	te	apene.	Lo	que	debe	ser,	debe	ser.
Lorgar	 no	 se	 quitó	 la	 mano	 de	 encima,	 y	 tanto	 Erebus	 como	 Kor	 Phaeron

consideraron	 aquello	 una	 pequeña	 victoria.	 El	 retraimiento	 de	 Lorgar	 los	 había
agotado	bastante,	y	hacían	falta	grandes	dosis	de	paciencia	y	de	sutileza	para	incitarlo
a	 la	 violencia.	 Llevaban	 planeando	 aquella	 batalla	 desde	 hacía	 años,	 y	 no	 estaban
dispuestos	 a	 permitir	 que	 lo	 estropeara	 todo	 con	 un	 ataque	 de	 compasión	 mal
entendida.	Kor	Phaeron	se	sintió	lo	bastante	seguro	como	para	continuar	hablando.

—La	verdad	es	desagradable,	muchacho,	pero	es	lo	único	que	tenemos.
—Muchacho.	—En	la	sonrisa	de	Lorgar	no	había	alegría	alguna—.	Tengo	más	de

doscientos	años	y	estoy	a	punto	de	poner	de	rodillas	el	imperio	de	mi	padre…	y	tú	me
sigues	llamando	muchacho.	A	veces,	eso	me	reconforta,	y	otras	es	un	peso	que	llevo
colgando	al	cuello.

—Lorgar,	eres	mi	hijo,	no	del	Emperador,	y	lo	que	le	traes	a	la	humanidad	es	la
esperanza.

—Ya	basta	—le	replicó	el	primarca,	y	esta	vez	sí	que	se	quitó	de	encima	la	mano
de	Kor	Phaeron—.	Vamos.	Acabemos	ya	con	esto.

Lorgar	alzó	el	crozius	hacia	el	cielo.
Era	la	única	señal	que	necesitaban.	Miles	de	portadores	de	la	palabra	rugieron	de

aprobación	a	su	espalda	cuando	su	señor	los	condujo	a	la	batalla.

La	guerra	en	la	superficie	ya	no	le	interesaba	en	absoluto.
Mantenerse	con	vida	 sí,	pero	ésa	había	 sido	 siempre	 su	preocupación	principal.

Era	algo	de	lo	que	había	sido	consciente	en	todo	momento,	y	por	eso	era	tan	bueno	en
ello.	Sin	embargo,	tuvo	que	admitir	que	se	había	convertido	en	un	asunto	apremiante
y	bastante	más	difícil	de	conseguir.

Ishaq	jamás	se	había	visto	inmerso	en	una	batalla	espacial,	y	esperaba	no	volver	a
pasar	por	aquella	experiencia.	La	nave	se	estremecía	como	si	estuviera	atrapada	por
las	garras	de	una	tormenta,	y	temblaba	con	una	agresividad	beligerante	que	desafiaba
todo	lo	que	podía	haber	esperado.	Apenas	era	capaz	de	dar	dos	docenas	de	pasos	sin
verse	derribado	con	una	violencia	que	le	lastimaba	las	rodillas	y	lo	hacía	prorrumpir
en	 siseos	 de	 dolor	 acompañados	 de	 complicadas	 imprecaciones	 insultantes,	 que
consistían	 en	 unir	 tres	 maldiciones	 en	 una	 sola	 invectiva.	 Cuando	 Ishaq	 Kadeen
blasfemaba,	lo	hacía	con	mucho	sentimiento,	aunque	lo	que	decía	no	tuviera	sentido
alguno.

La	mitad	 de	 la	 situación	 problemática	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 se	 debía	 a	 que
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estaba	perdido,	y	la	otra	mitad	a	que	se	había	perdido	en	lo	que	se	llamaba	en	broma
«la	cubierta	monástica»,	donde	los	siervos	de	la	legión	y	los	portadores	de	la	palabra
se	dedicaban	a	atender	su	asuntos	de	héroes	y	de	esclavos	de	héroes.	Al	principio,	le
había	 parecido	 buena	 idea	 colarse	 en	 aquel	 sitio.	 Había	 tenido	 la	 esperanza	 de
conseguir	 buenas	 imágenes	 de	 las	 cámaras	 de	 entrenamiento	 de	 los	 astartes,	 o	 de
armaduras	 a	 la	 espera	de	 ser	 reparadas,	 o	 enormes	 filas	de	 armas	que	mostraran	 la
tremenda	escala	de	la	guerra	que	libraban	las	legiones	del	Emperador.	Todas	aquellas
posibilidades	 habrían	 sido	 imágenes	 personales,	 privadas	 y	 excelentes	 de	 la	 Gran
Cruzada	que	se	veían	en	muy	escasas	ocasiones	y	que	 le	habrían	proporcionado	un
enorme	empujón	profesional.	Robar	la	túnica	gris	con	capucha	de	la	legión	no	había
representado	 ningún	 problema.	 Hasta	 los	 esclavos	 con	 voto	 de	 silencio	 tenían	 que
lavar	la	ropa.

Había	empezado	bien.	Luego	empezó	la	batalla,	y	fue	entonces	cuando	se	perdió.
Por	suerte,	no	había	ningún	portador	de	la	palabra	a	bordo,	ya	que	todos	estaban

participando	en	el	combate	que	se	libraba	en	la	superficie	del	planeta.	Los	siervos	de
la	legión	con	los	que	se	cruzó	caminaban	con	paso	apresurado	cumpliendo	sus	tareas,
pero	no	fueron	demasiados	en	su	conjunto.	Era	evidente	que	tenían	otras	ocupaciones
cuando	sus	señores	iban	a	la	guerra.	Ishaq	no	tenía	ni	idea	de	qué	podría	tratarse.

—¡Escudos	 sobrecargados!	 —gritó	 una	 voz	 por	 el	 comunicador	 general	 de	 la
nave,	 a	 la	 que	 acompañaron	 una	 serie	 de	 temblores	 especialmente	 horribles—.
¡Escudos	sobrecargados!	¡Escudos	sobrecargados!

Bueno,	eso	no	sonaba	nada	bien.
Dobló	tambaleándose	una	esquina	al	mismo	tiempo	que	las	luces	parpadearon	en

el	 techo.	Al	 otro	 lado	 había	 un	 largo	 pasillo	 del	 que	 salían	 ramales	 que	 conducían
hacia	 otras	 profundidades	 de	 aquel	 laberinto	 interminable.	 Vio	 en	 el	 extremo	 del
corredor	 una	 compuerta	 blindada	 con	 varias	 capas	 gruesas	 de	 metal.	 Ya	 se	 había
encontrado	con	varias	de	ellas,	y	aunque	estaba	prácticamente	seguro	de	que	llevaban
a	las	partes	más	interesantes	de	la	cubierta,	Ishaq	ni	siquiera	iba	a	intentar	cruzarlas.
Un	solo	examen	retinal	fallido	indicaría	su	posición	dentro	de	la	nave	a	las	unidades
del	ejército	que	permanecían	a	bordo,	y	lo	único	que	conseguiría	sería	una	ejecución
rápida.	 Por	 supuesto,	 recordaba	 muy	 bien	 cuál	 era	 el	 castigo	 por	 bajar	 a	 aquellas
cubiertas.

Además,	 los	 eucharianos	 estaban	 demostrando	 ser	 todo	 un	 problema.	 Las
escuadras	 de	 soldados	 patrullaban	 los	 pasillos	 con	 los	 rifles	 pegados	 al	 pecho	 y
preparados,	 y	 aunque	 era	 inmune	 a	 sus	miradas,	 ya	 que	 la	 capucha	 de	 la	 túnica	 le
cubría	prácticamente	toda	la	cara,	hacían	que	fuera	difícil	tomar	pictografías,	eso	en
el	caso	de	que	encontrara	por	fin	algo	interesante.

Ishaq	 ya	 se	 estaba	 planteando	 una	 retirada	 táctica	 cuando	 la	 nave	 volvió	 a
estremecerse,	 pero	 con	 tanta	 fuerza	 que	 cayó	 al	 suelo	 tras	 perder	 por	 completo	 el
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equilibrio.	Se	deslizó	unos	metros	y	acabó	golpeándose	la	cabeza	contra	la	pared	de
metal.	Le	dolió	lo	bastante	como	para	dejarlo	aturdido,	y	lo	bastante	aturdido	como
para	que	ni	siquiera	se	le	ocurriera	soltar	unas	cuantas	blasfemias.

Aquel	olvido	quedó	enmendado	unos	cuantos	segundos	después,	cuando	una	voz
automática	 recitó	 por	 el	 comunicador	 una	 lista	 de	 cubiertas	 con	 mamparos
perforados.	La	lista	llegó	a	su	clímax	cuando	dijo:	«Cubierta	dieciséis,	brecha	en	el
casco,	 sellado	 de	 compuertas.	 Cubierta	 dieciséis,	 brecha	 en	 el	 casco,	 sellado	 de
compuertas».

En	un	momento	de	un	disgusto	casi	poético,	 Ishaq	alzó	 la	mirada	y	vio	el	gran
XVI	 grabado	 en	 la	 pared	 contra	 la	 que	 se	 había	 golpeado	 la	 cabeza.	Tenía	 incluso
unas	cuantas	manchas	de	su	propia	sangre.

—No	puede	ser	—dijo	en	voz	alta.
—«Cubierta	dieciséis,	brecha	en	el	casco,	sellado	de	compuertas»	—repitió	la	voz

con	el	mismo	tono	monocorde	salpicado	de	chasquidos.
—Ya	te	oí	la	primera	vez.
La	nave	se	estremeció	de	nuevo,	y	el	sonido	inconfundible	de	varias	explosiones

resonó	a	unas	cuantas	esquinas	de	donde	él	se	encontraba.	Del	extremo	más	alejado
del	pasillo	comenzaron	a	salir	volutas	de	humo.

El	mundo	de	Ishaq	se	vio	reducido	al	brillo	rojo	de	las	luces	de	emergencia.	En	el
mejor	de	los	casos,	estropearía	todas	las	pictografías	que	tomara.	En	el	peor,	y	era	el
que	parecía	más	probable,	estaba	a	punto	de	morir.

Argel	 Tal	 echó	 hacia	 atrás	 las	 garras.	 La	 sangre	 que	 las	 cubría	 desapareció	 en	 el
interior	del	metal	curvado,	que	la	absorbió	con	la	misma	sed	que	el	suelo	del	desierto
se	bebía	el	agua	de	 lluvia.	Soltó	un	gran	aullido	hacia	el	cielo	mientras	avanzaba	a
empujones.	Apartó	a	patadas	a	los	astartes	heridos	y	despedazó	a	todos	los	guerreros
de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo	 que	 se	 pusieron	 a	 su	 alcance.	 Las	 espadas	 se	 partieron
contra	su	armadura,	y	sintió	cada	impacto	de	un	modo	extraño,	amortiguado.	Notó	los
cortes	igual	que	si	hubieran	atravesado	la	superficie	de	la	armadura,	pero	no	lo	hacían
sangrar,	no	le	causaban	ningún	dolor.

Espada	izquierda	peligro	mata.
Las	 advertencias	 se	manifestaban	 con	 una	 presión	 y	 un	 cosquilleo	 detrás	 de	 la

frente,	y	era	algo	a	mitad	de	camino	entre	una	voz,	una	premonición	y	una	corriente
instintiva.	No	estaba	seguro	de	si	Raum	lo	estaba	avisando	o	si	era	él	quien	avisaba	a
Raum.	 Las	 dos	 voces	 eran	 iguales,	 y	 sólo	 era	 responsable	 de	 la	 mitad	 de	 sus
movimientos.	Cuando	lanzaba	un	golpe	de	barrido,	la	garra	aceleraba	el	movimiento
e	impactaba	con	más	fuerza	de	la	que	él	jamás	hubiera	logrado	imprimir.	Detenía	los
mandobles	enemigos,	pero	antes	de	que	 tuviera	 tiempo	de	pensar	nada	más,	 la	otra
mano	ya	se	había	cerrado	sobre	la	garganta	de	su	oponente.
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Giró	la	cabeza	hacia	la	izquierda	y	captó	el	olor	metálico	de	la	hoja	de	la	espada
que	 bajaba	 hacia	 él,	 el	 reflejo	 del	 sol	 a	 lo	 largo	 del	 filo	 sin	 ni	 siquiera	mirar…,	 y
Argel	 Tal	 alargó	 un	 brazo	 para	matar	 a	 su	 atacante.	 Las	 garras	 del	 portador	 de	 la
palabra	 rasgaron	 el	 torso	 del	 guerrero,	 y	 el	 guardia	 del	 cuervo	 se	 desplomó	 de
inmediato,	con	la	armadura	destrozada	y	parte	de	la	placa	pectoral	arrancada.	Argel
Tal	notó	que	los	dedos	le	ardían	mientras	absorbían	la	sangre	de	su	hermano.	La	boca
que	sonreía	bajo	la	placa	facial	del	casco	estaba	manchada	de	rojo	por	la	sangre	que
le	salía	de	la	lengua.

En	 todas	 las	 batallas	 que	 había	 librado	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 había	 sentido
desesperación	bajo	 la	 ferocidad	del	momento.	Bajo	 la	 furia	 justa	siempre	yacía	una
conciencia	frenética	sobre	el	mejor	modo	de	sobrevivir,	incluso	en	esos	momentos	de
ataques	casi	suicidas,	cuando	había	encabezado	a	decenas	de	sus	hermanos	a	la	carga
contra	centenares	de	enemigos.	Dejó	a	un	lado	esa	conciencia	por	sobrevivir	mientras
sus	garras	destrozaban	las	armaduras	y	los	rostros	descubiertos	de	los	guerreros	de	la
Guardia	del	Cuervo	que	lo	rodeaban.

—¡Traidor!	—le	gritó	uno	de	los	guardias	del	cuervo.
Argel	Tal	le	contestó	con	un	rugido,	y	la	ceramita	de	su	casco	se	abrió	para	dejar	a

la	vista	unas	fauces	irregulares	antes	de	saltar	contra	el	guerrero.	El	astartes	murió	en
el	 suelo,	 blando	 ya	 por	 la	 sangre	 derramada,	 completamente	 despedazado	 por	 las
garras	articuladas	de	Argel	Tal.

Captó	 de	 un	modo	 apenas	 consciente	 una	 risa	 retumbante	 que	 resonaba	 por	 el
comunicador.	 En	 un	momento	 concreto	 de	 aquella	 vorágine	 atemporal	 e	 insensata,
Xaphen	les	gritó	a	todos:

—¡Los	Gal	Vorbak	se	han	liberado	por	fin!
—No	—le	replicó	Argel	Tal	con	una	certeza	rugiente,	desconociendo	por	qué	lo

sabía—.	Todavía	no.
Le	arrancó	el	casco	a	un	guardia	del	cuervo	y	miró	burlón	el	rostro	agonizante	del

guerrero	enemigo.
—Bestia…	corrupta…	—le	espetó	el	astartes	con	voz	ahogada.
Argel	Tal	vio	su	propio	reflejo	en	los	ojos	de	su	oponente.	Su	casco	negro	rugió,

con	el	ojo	izquierdo	todavía	rodeado	por	un	sol	dorado.	La	rejilla	bucal	se	abrió	para
dejar	al	descubierto	unas	fauces	monstruosas	de	ceramita	y	hueso,	y	las	lentes	ópticas
de	cristal	azul	dejaron	caer	un	reguero	de	sangre	por	la	placa	facial	pintada.

Argel	Tal	hundió	 las	garras	en	el	cuerpo	del	guerrero	y	notó	el	cosquilleo	de	 la
sangre	que	absorbía	mientras	arañaba	los	huesos	y	los	órganos	del	guardia	del	cuervo.

Tiró	con	fuerza	y	el	astartes	quedó	despedazado	entre	sus	manos,	convertido	en
una	serie	de	trozos	ensangrentados.

—No	hay	paz	entre	las	estrellas	—dijo	sin	estar	seguro	de	si	estaban	hablando	las
dos	voces	al	mismo	tiempo	o	simplemente	se	estaba	imaginando	una	de	ellas.
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»Tan	sólo	la	risa	de	los	dioses	sedientos	de	sangre.
Todos	los	Gal	Vorbak	aullaron	al	mismo	tiempo	mientras	miraban	a	su	alrededor

en	busca	de	nuevas	presas.	Se	lanzaron	a	perseguir	a	los	guerreros	de	la	Guardia	del
Cuervo	que	intentaban	reagruparse	y	plantar	cara	a	aquella	traición	increíble	a	la	que
habían	tenido	que	enfrentarse	de	repente.	Argel	Tal	fue	el	que	aulló	con	más	fuerza	de
todos,	pero	el	bramido	no	tardó	en	morir	en	su	garganta.

Una	sombra,	una	sombra	con	grandes	alas,	eclipsó	el	sol.

El	suelo	murmuró	cuando	se	posó	sobre	él.	Las	garras	salieron	de	las	vainas	de	 los
puños	 de	 combate	 con	 una	 serie	 de	 destellos	 plateados,	 y	 las	 alas	 centelleantes	 de
metal	negro	se	alzaron	por	encima	de	sus	hombros.	Con	lentitud,	con	una	tremenda
lentitud,	alzó	la	cabeza	y	miró	a	los	traidores.	Unos	ojos	negros	los	observaron	desde
un	rostro	que	era	más	blanco	que	el	propio	mármol	imperial,	y	en	los	rasgos	pálidos
de	 ese	 rostro	 se	 reflejaba	 la	 furia	 más	 absoluta,	 más	 completa,	 que	 jamás	 hubiera
visto	 Argel	 Tal.	 Era	 una	 emoción	 más	 profunda	 y	 verdadera	 que	 la	 furia	 que
desfiguraba	los	rostros	de	los	demonios	de	la	disformidad.

Argel	Tal	se	dio	cuenta	de	que	aquello	no	era	en	realidad	furia,	ni	rabia.	Aquello
iba	más	allá.	Aquello	era	la	ira	encarnada	en	una	forma	física.

El	primarca	de	 la	Guardia	del	Cuervo	atacó	con	un	grito	 inhumano	y	movió	las
alas	de	cuchilla	que	llevaba	fijadas	al	retrorreactor	humeante	de	manera	que	lanzaran
tajos	 a	 su	 alrededor	 con	 sus	 mortíferos	 filos.	 Los	 portadores	 de	 la	 palabra	 que	 lo
rodeaban	cayeron	en	masa	convertidos	en	montones	de	carne	ensangrentada	cubierta
por	restos	de	armadura.	Luego	atacó	con	las	garras,	que	atravesaron	a	cualquiera	de
los	guerreros	grises	que	hubiera	tenido	la	mala	fortuna	de	estar	cerca	del	punto	donde
había	aterrizado	el	primarca.

Una	 vez	 se	 puso	 en	movimiento,	 Corax	 no	 se	 detuvo	 en	 ningún	momento.	 Se
convirtió	 en	 un	 borrón	 de	 armadura	 color	 carbón	 y	 de	 garras	 negras	 que	 cortaba,
partía	y	desmembraba	sin	esfuerzo	alguno.	Era	capaz	de	mutilar	incluso	con	el	más
mínimo	movimiento,	y	mataba	con	una	facilidad	que	ocultaba	la	tremenda	ferocidad
que	lo	embargaba.

Los	disparos	de	cañón	 láser	comenzaron	a	caer	en	andanadas	hacia	el	primarca
cuando	 los	 guerreros	 de	 hierro	 giraron	 las	 torretas	 defensivas	 en	 dirección	 a	 la
amenaza	 más	 grave	 que	 tenían	 a	 su	 alcance.	 Los	 portadores	 de	 la	 palabra	 que	 se
vieron	atrapados	bajo	 la	 lluvia	de	 rayos	 láser	murieron	con	 la	misma	 inevitabilidad
que	los	que	caían	bajo	las	garras	de	Corax.	Sin	embargo,	los	disparos	de	los	cañones
salían	desviados	de	la	armadura	del	primarca.	Ninguno	la	perforó	directamente,	y	tan
sólo	le	dejaron	unas	tremendas	marcas	de	quemaduras	que	no	llegaron	a	penetrar.

Las	voces	de	los	portadores	de	la	palabra	moribundos	se	convirtieron	en	un	coro
disonante	por	el	comunicador.

www.lectulandia.com	-	Página	352



—¡Ayudadnos!	—le	gritó	uno	de	los	capitanes	a	Argel	Tal.
El	señor	Carmesí	arrojó	a	un	lado	al	último	guardia	del	cuervo	que	había	matado,

cuyo	 cuello	 crujió	 de	 una	 manera	 muy	 satisfactoria	 mientras	 lo	 estrangulaba,	 y
ordenó	a	los	guerreros	del	Gal	Vorbak	que	se	lanzasen	a	la	carga.	Al	hacerlo,	su	casco
se	abrió	de	lado	a	lado	en	un	rugido	feroz,	pues	su	rostro	ya	no	le	pertenecía.

A	 pesar	 de	 que	 el	 grito	 había	 quedado	 reducido	 a	 una	 expresión	 de	 pura
malignidad,	los	Gal	Vorbak	lo	entendieron	y	lo	obedecieron	de	inmediato.	El	primero
en	llegar	a	la	altura	de	Corax	fue	Ajanis,	y	el	primarca	de	la	Guardia	del	Cuervo	lo
despedazó	 sin	 ni	 siquiera	 volverse	 hacia	 él.	 Un	 chorro	 de	 llamas	 del	 retrorreactor
abrasó	 la	 armadura	 de	Ajanis	 y	 lo	 detuvo	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 las	 alas	 de
cuchilla	 le	 atravesaran	 el	 torso	 mientras	 Corax	 se	 volvía	 para	 enfrentarse	 a	 otros
enemigos.	 Los	 demás	 portadores	 de	 la	 palabra	 de	 armadura	 carmesí	 se	 lanzaron
contra	el	primarca,	pero	sus	ataques	no	consiguieron	más	de	 lo	que	habían	 logrado
sus	hermanos	de	gris.

Moriremos	bajo	la	sombra	de	unas	grandes	alas,	le	dijo	la	voz	de	su	interior.
Lo	sé.
Argel	Tal	se	lanzó	al	ataque	para	morir	a	manos	de	un	semidiós.

Lorgar	titubeó,	y	en	ese	momento	bajó	su	crozius.	La	cabeza	ornamentada	de	la	maza
estaba	cubierta	de	sangre,	de	sangre	de	la	Guardia	del	Cuervo.	Era	la	misma	sangre
que	corría	por	las	venas	de	su	hermano.

Los	proyectiles	de	bólter	estallaron	al	impactar	contra	la	armadura	de	Lorgar,	pero
el	calor	y	las	explosiones	no	le	provocaron	daño	ni	reacción	alguna.	Al	igual	que	los
portadores	de	 la	palabra	se	esforzaban	por	 resistir	ante	Corax,	del	mismo	modo	 los
guerreros	de	la	Guardia	del	Cuervo	que	retrocedían	morían	a	decenas	luchando	contra
el	poder	destructivo	y	desapasionado	que	Lorgar	había	desatado	entre	sus	filas.

La	cabeza	de	Lorgar	se	vio	empujada	de	repente	hacia	atrás	cuando	un	proyectil
de	 bólter	 le	 impactó	 en	 el	 casco.	 La	 fuerza	 del	 golpe	 afectó	 a	 los	 circuitos	 de	 las
lentes	 ópticas	 y	 deformó	 la	 ceramita.	 Se	 sacó	 el	metal	 deformado	 de	 delante	 de	 la
cara	 y	mató	 a	 su	 atacante	 de	 un	 solo	mandoble	 de	 Illuminarum.	 El	 golpe	 lanzó	 al
guardia	del	cuervo	por	encima	de	las	cabezas	de	sus	hermanos	que	se	retiraban	y	se
estrelló	contra	el	suelo	entre	ellos.

—¿Qué	ocurre?	—Kor	Phaeron	apareció	al	lado	del	primarca,	con	las	garras	tan
cubiertas	 de	 sangre	 como	 el	 crozius	 del	 primarca—.	 ¡Adelante!	 ¡Sus	 filas	 ya	 están
rotas!

Lorgar	 apuntó	 con	 el	 crozius	 al	 otro	 lado	 del	 campo	 de	 batalla.	 Corax	 estaba
atravesando	 con	 ferocidad	 las	 filas	 de	 los	 Gal	 Vorbak,	 desgarrando	 sin	 piedad	 los
cuerpos	de	los	guerreros	carmesíes.

—¿A	 quién	 le	 importa	 la	 cobardía	 de	 ese	 albino?	 —le	 replicó	 Kor	 Phaeron
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echando	espumarajos	por	la	boca	al	hablar—.	Concéntrate	en	la	lucha	que	importa.
Lorgar	hizo	caso	omiso	del	tono	agresivo	y	ácido	de	las	palabras	de	su	padre,	lo

mismo	que	de	los	escasos	proyectiles	que	llegaban	a	impactarle	contra	la	armadura.
La	Guardia	del	Cuervo	aprovechó	el	impagable	respiro	que	le	supuso	la	pausa	en	el
avance	 asesino	 del	 primarca	 y	 se	 retiró	 ante	 él	 como	 una	marea	 negra	 dejando	 la
alfombra	de	muertos	atrás,	a	los	pies	de	Lorgar.

—No	lo	entiendes	—le	contestó	el	primarca	a	gritos	por	encima	del	estruendo—.
Mi	hermano	no	está	huyendo.	Ha	volado	hasta	el	punto	donde	es	más	encarnizado	el
combate	y	está	abriendo	un	pasillo	hasta	sus	cañoneras	al	mismo	tiempo	que	atrae	el
grueso	del	fuego	enemigo	para	que	sus	hijos	puedan	escapar.

Erebus	apareció	como	un	borrón	gris	de	movimientos	mortíferos,	derribó	de	un
tremendo	golpe	a	un	 sargento	de	 la	Guardia	del	Cuervo	y	 lo	mató	con	el	 siguiente
golpe,	que	le	hundió	el	cráneo.

—Mi	 señor…	 —La	 armadura	 del	 primer	 capellán	 estaba	 ennegrecida	 por	 el
chorro	 de	 fuego	 de	 un	 lanzallamas.	 Las	 articulaciones	 todavía	 le	 humeaban—.	Por
favor,	concentraos.

Lorgar	 tomó	 en	 una	mano	 el	 casco	 deformado.	 El	 comunicador	 todavía	 estaba
activado	y	oyó	los	débiles	gritos	de	los	moribundos.

—Está	matando	a	tantos	de	mis	hijos…
El	casco	cayó	al	suelo	cuando	lo	soltó.	Empuñó	la	maza	con	los	dos	guanteletes

de	metal	y	apretó	los	dientes	con	la	misma	fuerza.
—No	—susurró,	pero	su	convicción	era	absoluta.
El	 rostro	 de	 Kor	 Phaeron	 era	 un	 amasijo	 de	 heridas,	 y	 a	 pesar	 de	 todos	 los

implantes	potenciadores	que	llevaba	en	el	cuerpo,	jadeaba	con	una	respiración	ronca.
Librar	la	batalla	le	estaba	costando	un	esfuerzo	terrible.	Cruzó	la	mirada	con	Erebus
durante	un	momento,	y	ambos	intercambiaron	una	expresión	parecida	a	la	irritación.

—Vuestros	actos	en	este	campo	de	exterminio	ya	están	determinados.	—Erebus	le
habló	 casi	 como	 si	 le	 estuviera	 impartiendo	 un	 sermón—.	 No	 debéis	 enfrentaron
todavía	 a	 vuestros	 hermanos.	 Está	 escrito.	 Nosotros	 debemos	 cumplir	 con	 nuestra
parte,	y	es	lo	que	el	panteón	desea.

—Acaba…	con…	la…	Guardia…	del…	Cuervo	—le	gruñó	Kor	Phaeron	con	los
labios	ensangrentados—.	Para	eso	estás	aquí,	muchacho.

Lorgar	dio	un	paso	adelante	y	lanzó	una	mirada	despreciativa	que	alcanzó	tanto	a
su	mentor	como	a	su	padre	adoptivo.

—No.
Kor	Phaeron	lanzó	un	grito	de	ira	frustrada.	Erebus	mantuvo	la	compostura.
—Os	habéis	esforzado	durante	decenios	para	organizar	un	ejército	de	 fieles,	mi

señor,	 toda	 una	 legión	 que	 moriría	 defendiendo	 vuestra	 causa.	 No	 os	 desviéis	 del
camino	ahora	que	ya	por	fin	poseéis	lo	que	habíais	soñado.
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Lorgar	 les	dio	 la	 espalda	y	primero	contempló	a	 los	guerreros	 en	 retirada	de	 la
Guardia	del	Cuervo,	y	después	a	Corax,	que	seguía	abriéndose	paso	provocando	una
matanza	 entre	 los	 portadores	 de	 la	 palabra	 a	 los	 que	 se	 enfrentaba,	 unos	 con
armaduras	grises	y	otros	con	armaduras	carmesíes.

—Hemos	 encontrado	 unos	 dioses	 a	 los	 que	 adorar	 —les	 dijo,	 mirando	 hacia
adelante	sin	parpadear—.	Pero	no	somos	sus	esclavos.	Mi	vida	es	asunto	mío.

—¡Te	matará!	—le	gritó	Kor	Phaeron.	La	voluminosa	armadura	de	exterminador
no	le	permitía	correr,	pero	bajo	aquella	rabia	y	aquel	pánico	se	escondía	un	miedo	y
una	pena	verdaderos—.	¡Lorgar!	¡Lorgar!	¡No!

Lorgar	 echó	 a	 correr.	 Las	 botas	 retumbaron	 contra	 la	 tierra	 removida	 y	 los
cadáveres	de	la	legión	de	su	hermano.	Por	primera	vez	en	su	vida,	iba	a	enfrentarse
en	un	combate	que	no	tenía	ninguna	esperanza	de	ganar.

—Mi	muerte	también	es	asunto	mío	—musitó	mientras	corría.
Vio	a	su	hermano,	un	individuo	con	el	que	apenas	había	hablado	a	lo	largo	de	dos

siglos	de	vida,	 alguien	a	quien	apenas	 conocía,	y	vio	que	estaba	destrozando	a	 sus
hijos	 con	 una	 rabia	 feroz.	 No	 cabía	 posibilidad	 alguna	 de	 conversión.	 No	 había
esperanza	 de	 convencer	 a	 Corax	 para	 que	 se	 uniera	 a	 ellos,	 o	 de	 iluminarlo	 lo
suficiente	como	para	cesara	aquella	enloquecida	matanza.	Lorgar	sintió	que	su	propia
rabia	salía	a	la	superficie	y	acababa	con	la	forma	de	matar	desapasionada	que	había
empleado	 hasta	 ese	 momento.	 También	 notó	 el	 poder	 que	 bullía	 en	 su	 interior
mientras	 se	 abría	 paso	 a	 golpes	 entre	 la	 Guardia	 del	 Cuervo	 para	 alcanzar	 a	 su
hermano,	y	cómo	ese	poder	ansiaba	liberarse.

Siempre	 había	 contenido	 su	 potencial	 psíquico.	 Lo	 había	 ocultado	 y	 lo	 había
odiado	en	igual	medida.	Era	algo	poco	fiable,	errático,	inestable	y	doloroso.	Para	él
nunca	 fue	 el	 don	 beneficioso	 que	 parecía	 ser	 para	 Magnus,	 y	 por	 ello	 lo	 había
enterrado	y	encerrado	tras	una	muralla	de	determinación	firme	e	implacable.

Eso	 se	 había	 acabado.	 Un	 aullido	 de	 liberación	 surgió	 escapando	 no	 por	 sus
labios,	sino	de	su	mente.	El	eco	de	ese	grito	resonó	por	todo	el	campo	de	batalla,	por
todo	 el	 vacío.	 De	 la	 armadura	 salió	 una	 lluvia	 de	 chispas	 de	 energía,	 y	 su	 sexto
sentido,	libre	por	fin,	con	una	pureza	quizás	teñida	por	el	Caos,	brotó	de	la	parte	más
profunda	de	su	ser.	Un	sonido	semejante	al	del	choque	de	las	mareas	en	el	Mar	de	las
Almas	atravesó	todo	el	desfiladero,	y	Lorgar	sintió	manifestarse	el	calor	de	su	propia
furia.	Notó	que	ese	poder	sin	restricciones	salía	no	sólo	para	reforzar	su	propia	forma
física,	sino	también	la	de	sus	hijos	por	todo	el	campo	de	batalla.

Y	allí,	en	el	centro	de	aquel	campo	de	exterminio,	se	irguió	con	unas	alas	y	una
aureola	de	tentáculos	amorfos	de	fuego	psíquico	para	gritar	el	nombre	de	su	hermano
en	mitad	de	la	tormenta.

Corax	 le	 respondió	 con	 otro	 grito.	 La	 llamada	 del	 traidor	 y	 el	 aullido	 del
traicionado,	y	el	cuervo	se	enfrentó	al	hereje	con	un	choque	de	crozius	contra	garras.
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—Éste	es	el	grito	de	los	dioses	que	los	dos	hemos	estado	esperando	—le	dijo	la	voz.
Argel	no	fue	capaz	de	responderle.	El	dolor	que	le	atravesaba	todas	y	cada	una	de

las	células	de	su	cuerpo	era	más	que	suficiente	como	para	que	deseara	matarse	a	sí
mismo.	 Comenzó	 a	 desgarrarse	 el	 casco	 y	 la	 garganta,	 y	 notó	 cómo	 le	 ardían	 los
dedos	con	su	propia	sangre	a	medida	que	se	arrancaba	trozos	de	armadura	de	la	carne
y	trozos	de	carne	de	los	huesos.

No	luches	contra	la	comunión.
Una	vez	más,	hizo	caso	omiso	de	la	voz.	No	conseguía	morir,	por	mucho	que	lo

intentaba.	Una	de	 las	garras	 curvadas	 le	desgarró	 la	 carne	del	 cuello,	 y	 con	ella	 se
llevó	 la	 mitad	 de	 la	 clavícula.	 Se	 infligió	 heridas	 semejantes	 a	 cada	 segundo	 que
pasaba,	pero	no	se	moría.	Manoteó	contra	la	zona	de	la	armadura	y	del	escudo	óseo
que	protegían	a	sus	dos	corazones	en	un	intento	frenético	por	satisfacer	la	necesidad
que	sentía	de	arrancárselos	del	pecho.

Ascensión…	Comunión…
La	sombra	alada	desapareció	del	campo	visual	de	Argel	Tal,	y	el	cielo	por	encima

de	él	quedó	iluminado	por	los	últimos	rayos	del	sol	poniente.
«Estoy	vivo»,	pensó	mientras	se	destrozaba	a	sí	mismo,	mientras	se	arrancaba	un

puñado	de	pedazos	de	órganos	todavía	humeantes	del	interior	del	pecho	destrozado,
mientras	aplastaba	hasta	reventarlo	su	corazón	primario.	«No	morí	bajo	la	sombra,	y
ahora	no	puedo	destruirme	a	mí	mismo».

Este	dolor	te	privará	de	la	cordura.	¡Déjame	ascender!
A	pesar	de	un	dolor	agónico	como	nadie	jamás	había	sufrido	o	al	que	nadie	había

conseguido	sobrevivir,	todavía	se	produjo	un	breve	instante	de	resistencia	feroz	en	la
guerra	que	se	libraba	detrás	de	los	ojos	de	Argel	Tal.	Quería	morir,	caer	en	la	nada,
dejar	 de	 sufrir	 más	 corrupciones	 en	 su	 cuerpo.	 La	 conciencia	 que	 era	 Raum	 se
encontró	 de	 repente	 encadenada	 a	mayor	 profundidad	 todavía	 en	 el	 interior	 de	 un
alma	absolutamente	decidida	a	no	rendirse.

Yo	nos	salvaré,	no	nos	haré	daño.	¡Libérame!
El	 portador	 de	 la	 palabra	 perdió	 la	 concentración,	 pero	 no	 porque	 creyera	 las

palabras	 del	 demonio,	 sino	 porque	 perdió	 por	 completo	 todas	 las	 fuerzas	 que	 le
quedaban.

Argel	Tal	cerró	los	ojos.
Raum	los	abrió.

Una	 pezuña	 de	 hueso	 blanquecino,	 rodeada	 por	 una	 capa	 de	 ceramita	 que	 parecía
moldeada	para	encajar	en	la	extremidad,	aplastó	a	un	jadeante	guerrero	de	la	Guardia
del	 Cuervo	 y	 lo	 hundió	 en	 el	 barro	 blando.	 Las	 grandes	 garras	 con	 numerosas
articulaciones,	semejantes	a	las	ramas	extendidas	de	un	árbol	sin	hojas,	se	abrieron	y
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cerraron,	 se	 abrieron	 y	 cerraron,	 y	 cada	 uno	 de	 aquellos	 dedos	 transformados	 lo
remataba	 una	 enorme	 uña	 negra.	 La	mayor	 parte	 de	 la	 armadura	 carmesí	 se	 había
visto	 reforzada	por	 crestas	de	hueso	denso	y	espinas	nudosas.	Había	 adquirido	una
estatura	mayor	incluso	que	la	de	un	astartes,	pero	no	tanto	como	la	de	los	primarcas
que	estaban	luchando	a	poca	distancia	de	él.

Su	 casco	 estaba	 rematado	 con	 una	 majestuosidad	 pagana	 por	 unos	 grandes
cuernos	de	marfil,	y	al	quedar	silueteado	por	el	resplandor	de	los	disparos	de	cañón,
se	asemejó	al	Tauro	de	Minos,	un	personaje	procedente	de	la	mitología	terrana	previa
al	Imperio.	Las	articulaciones	de	las	patas	estaban	orientadas	hacia	atrás	y	mostraban
una	musculatura	brutal	por	debajo	de	las	placas	de	la	armadura,	y	las	grandes	pezuñas
dejaban	 unas	 huellas	 ardientes	 en	 el	 suelo.	 Su	 casco	 de	 astartes	 estaba	 rajado	 a	 la
altura	de	las	mejillas	y	de	la	rejilla	bucal	para	dejar	a	la	vista	unas	fauces	de	tiburón
con	una	fila	tras	otra	de	dientes	afilados	que	relucían	con	la	ácida	saliva	transparente
que	los	cubría.

El	demonio	inspiró	profundamente	y	lanzó	un	rugido	aullante	contra	las	filas	en
retirada	de	la	Guardia	del	Cuervo.	Aquella	terrible	muralla	de	sonido	impactó	contra
los	astartes	 igual	que	 la	onda	expansiva	de	un	 terremoto	que	se	estuviera	 riendo	de
ellos.	Decenas	de	guerreros	cayeron	de	bruces	al	suelo.

El	 sol	 dorado	que	 rodeaba	 la	 lente	óptica	 izquierda	del	 casco	deformado	 era	 lo
único	que	indicaba	que	aquella	criatura	había	sido	antaño	un	humano.
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VEINTISIETE
UNA	IMAGEN	EN	SU	NOMBRE

SACRIFICIO
LA	PESADA	CARGA	DE	LA	VERDAD

Ishaq	se	lanzó	de	cabeza	hacia	adelante	de	un	salto	y	rodó	por	debajo	de	la	compuerta
antes	de	que	se	cerrara	del	todo.	Fue	menos	arriesgado	de	lo	que	parecía,	ya	que	las
puertas	 de	 seguridad	 se	 tomaban	 su	 tiempo	 para	 cerrarse	 y	 quedar	 selladas.	 Sin
embargo,	 con	 las	 sirenas	 aullando	 a	 plena	 potencia	 y	 las	 luces	 de	 emergencia
tiñéndolo	todo	con	su	luz	roja,	era	muy	difícil	pensar	con	claridad.	No	quería	acabar
arrastrado	 al	 vacío	 por	 una	 brecha	 en	 el	 casco,	 pero	 tampoco	 quería	 que	 lo
sorprendieran	en	aquella	zona	cuando	acabara	la	batalla.	Tenía	que	irse,	irse,	irse.

Comprobó	que	 el	 pictógrafo	no	 se	 había	 roto	y	 seguía	 de	una	pieza	para	 luego
echar	a	correr	a	 toda	velocidad	en	su	desesperación	por	salir	de	una	vez	de	aquella
cubierta.	Los	 pasillos	 laberínticos	 se	 lo	 hicieron	 imposible,	 y	 su	 tortuosidad	 se	 vio
complicada	todavía	más	por	el	hecho	de	que	la	mayoría	de	las	señales	de	las	paredes
estaban	escritas	en	colchisiano	en	vez	de	en	gótico	imperial.

«¿No	he	pasado	ya	por	aquí?».
Un	pasillo	se	parecía	terriblemente	al	anterior	y	al	siguiente.	Oyó	cómo	a	lo	lejos

se	cerraban	 las	compuertas	estancas	y	 los	pasillos	 se	derrumbaban	a	medida	que	 la
nave	sufría	más	daños.	Ya	había	atravesado	varios	corredores	principales	donde	 las
paredes	habían	quedado	reducidas	a	escombros	esparcidos	por	el	suelo,	convertidas
en	amasijos	de	hierro	negro	y	acero	gris.

Comenzó	a	 correr	de	nuevo.	Cuatro	hombres	muertos	 lo	 esperaban	al	doblar	 la
siguiente	esquina.	Eran	cuatro	soldados	eucharianos	medio	aplastados	por	una	pared
que	había	estallado	hacia	dentro	antes	de	derrumbarse.
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No.	Eran	tres	muertos.
—Ayúdame	—dijo	el	cuarto	de	los	cuerpos.
Ishaq	se	quedó	inmóvil	y	helado	por	la	sorpresa	mientras	la	nave	se	estremecía	de

nuevo	a	su	alrededor.	Si	aquel	soldado	sobrevivía	y	luego	lo	identificaba,	era	hombre
muerto	por	haber	estado	en	la	cubierta	monástica.

—Por	favor	—le	suplicó	el	individuo,	que	no	dejaba	de	temblar.
Ishaq	se	arrodilló	al	lado	del	soldado	y	levantó	parte	de	los	restos	que	le	cubrían

las	piernas.	El	euchariano	gritó,	y	el	 imaginista	entrecerró	los	ojos	para	intentar	ver
mejor	 en	 aquella	 oscuridad	 y	 descubrir	 el	 motivo.	 Parte	 de	 los	 restos	 le	 habían
atravesado	las	piernas	y	el	estómago,	 lo	que	 lo	había	dejado	 inmovilizado	contra	el
suelo.	Así	pues,	después	de	todo,	no	podría	ayudarlo.	Para	quitarle	todo	aquello	haría
falta	 un	 cirujano	 muy	 experimentado,	 e	 incluso	 en	 ese	 caso,	 habría	 pocas
probabilidades	de	que	se	pudiera	salvar	al	pobre	infeliz.

—No	puedo.	Lo	siento.	No	puedo.	—Se	puso	en	pie—.	No	puedo	hacer	nada.
—Pégame	un	tiro,	estúpido	cabrón…
—No	tengo…
En	ese	momento	vio	el	rifle	del	soldado,	que	se	encontraba	medio	enterrado	bajo

los	escombros.	Tiró	con	fuerza	y	lo	sacó.	Intentó	apuntar,	pero	otro	estremecimiento
de	la	nave	casi	lo	derribó.

Apretó	el	gatillo.	Clic,	clic,	clic…
—El	seguro	—gimió	el	soldado.	La	sangre	comenzaba	a	encharcarse	debajo	de	su

cuerpo—.	La	palanca…
Ishaq	movió	una	pequeña	palanca	que	había	en	uno	de	los	lados	del	rifle	y	apretó

el	gatillo.	Jamás	había	disparado	un	arma	láser,	por	lo	que	el	destello	chasqueante	le
llenó	 la	 visión	 de	 luces	 cegadoras,	 y	 tuvo	 que	 parpadear	 para	 enfocar	 otra	 vez	 al
soldado.	Ya	estaba	muerto,	sin	duda,	puesto	que	la	cabeza	se	la	había	vaciado	contra
la	 pared	 que	 tenía	 detrás.	 El	 pasillo	 estaba	 bloqueado	 por	 los	 escombros,	 así	 que
Ishaq	dejó	caer	el	rifle,	que	chocó	contra	el	suelo	con	un	repiqueteo,	y	se	dio	la	vuelta
para	salir	por	donde	había	llegado.

La	compuerta	de	aquel	extremo	del	pasillo	se	cerró	con	un	chasquido	que	Ishaq
hubiera	 jurado	que	sonaba	satisfecho	y	que	 lo	dejaba	atrapado	en	aquel	pasillo	con
cuatro	cadáveres	y	un	montón	de	escombros.	Sólo	había	una	puerta	que	saliera	de	ese
corredor,	y	estaba	señalada	con	una	especie	de	verso	en	colchisiano	grabado	sobre	las
paredes	de	cada	lado.

Llamó	 con	 el	 puño,	 pero	 no	 recibió	 respuesta.	 La	 puerta	 estaba	 tibia	 al	 tacto,
como	si	tuviera	alguna	especie	de	carga	de	energía,	incluso	como	si	la	estancia	que	se
abría	al	otro	lado	estuviera	viva.	Ishaq	pulsó	una	serie	de	números	sin	sentido	en	el
teclado	y	no	consiguió	absolutamente	nada.

Finalmente,	recogió	el	rifle	láser	del	suelo	y	lo	empuñó	de	nuevo.	Luego	cerró	los
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ojos	y	abrió	fuego	contra	el	panel	de	seguridad.	El	teclado	lanzó	una	lluvia	de	chispas
antes	 de	 incendiarse,	 y	 la	 puerta	 situada	 en	 el	 corazón	 de	 la	 cubierta	monástica	 se
abrió	 con	un	 susurro	de	 aire	 liberado.	La	pestilencia	que	emanó	de	aquel	 lugar	 era
repugnante	por	 su	origen	biológico,	ya	que	apestaba	a	cuerpos	 sin	 lavar	y	al	hedor
fecal	de	un	encierro	prolongado.	Del	interior	de	la	cámara	surgieron	unas	voces	que
dieron	la	impresión	de	ser	transportadas	por	el	propio	aire.	Musitaban	y	murmuraban,
sin	decir	nada	con	sentido.

Ishaq	 se	 quedó	 inmóvil	 contemplando	 el	 interior	 de	 la	 estancia,	 incapaz	 de
expresar	con	palabras	lo	que	estaba	viendo.

Su	pictógrafo	destelló.	Por	fin	había	encontrado	una	imagen	con	la	que	se	haría
un	nombre.

Su	hermano	era	un	guerrero,	un	caudillo,	y	desde	el	primer	momento	en	que	chocaron
sus	armas	quedó	claro	que	Corax	luchaba	para	matarlo,	mientras	que	Lorgar	peleaba
para	 seguir	 con	vida.	El	 combate	 se	desarrolló	 a	una	velocidad	 tan	vertiginosa	que
ningún	ojo	mortal	fue	capaz	de	seguirla,	y	ambos	primarcas	se	esforzaron	más	allá	de
lo	que	nadie	había	soportado	nunca.

Corax	 esquivó	 el	 crozius	 sin	 necesidad	 de	 tener	 que	 detenerlo	 en	 ningún
momento.	 Se	 echaba	 a	 un	 lado	 o	 hacia	 atrás	 hasta	 quedar	 fuera	 de	 su	 alcance,	 o
activaba	 el	 retrorreactor	 para	 elevarlo	 por	 encima	 de	 los	 lentos	 ataques	 de	 su
hermano.	 En	 contraste,	 el	 sudor	 cubría	 los	 ojos	 de	 Lorgar,	 que	 detenía	 con
desesperación	cada	uno	de	los	ataques	de	su	hermano.	La	gran	cabeza	de	combate	de
Illuminarum	resonaba	igual	que	la	campana	de	un	templo	cada	vez	que	desviaba	los
golpes	de	las	garras	de	su	hermano.

—¿Qué	es	lo	que	estáis	haciendo?	—le	gritó	Corax	a	su	hermano	a	la	cara	cuando
sus	armas	se	quedaron	trabadas—.	¿Qué	locura	se	ha	apoderado	de	todos	vosotros?

Lorgar	 consiguió	 destrabarse	 y	 empujó	 a	 Corax	 hacia	 atrás	 con	 la	 fuerza
suficiente	como	para	que	su	hermano	perdiera	el	equilibrio.	El	primarca	lo	compensó
de	manera	 inmediata	y	su	retrorreactor	 lanzó	un	chorro	de	fuego	que	lo	 impulsó	de
nuevo	contra	Lorgar.	Las	alas	con	bordes	de	cuchilla	aparecieron	relampagueantes	a
sus	 lados,	 pero	 el	 primarca	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 estaba	 preparado	 para
ellas.	Hizo	caso	omiso	de	las	heridas	leves	que	le	produjeron	cuando	le	atravesaron	la
armadura	y	se	concentró	en	desviar	las	garras	de	Corax.	Gracias	al	breve	instante	que
consiguió	 con	 aquella	 maniobra,	 logró	 golpear	 por	 primera	 vez	 de	 verdad	 a	 su
hermano.	Corax	salió	despedido	de	espaldas	cuando	el	crozius	le	impactó	de	lleno	en
la	placa	pectoral.	El	campo	de	energía	que	 rodeaba	 la	cabeza	del	crozius	 lo	golpeó
con	la	fuerza	suficiente	como	para	provocar	una	onda	de	choque	que	derribó	a	todos
los	astartes	que	se	encontraban	cerca	de	ellos.

En	menos	tiempo	del	que	se	necesitaba	para	tomar	un	aliento,	Corax	se	puso	en
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pie	de	nuevo	y	encendió	el	retrorreactor	para	lanzarse	una	vez	más	contra	Lorgar.
—Respóndeme,	 traidor	—le	gruñó	el	 señor	de	 la	guardia	del	Cuervo.	Tenía	 los

ojos	oscuros	entrecerrados	ante	la	luz	repugnante	que	emanaba	de	Lorgar—.	Eres…
eres	una	imitación	patética	de	nuestro	padre…	con	ese	dorado	psíquico.

Lorgar	sintió	que	comenzaba	a	deslizarse	hacia	atrás	sobre	el	barro,	que	las	botas
chirriaban	 contra	 la	 tierra	 pero	 no	 conseguían	 encontrar	 asidero	 a	 medida	 que	 su
hermano	 lo	 empujaba	 cada	 vez	 con	 más	 fuerza.	 En	 esta	 ocasión	 no	 fue	 capaz	 de
separar	las	armas,	que	habían	vuelto	a	quedar	trabadas,	ya	que	Corax	había	rodeado
el	 astil	 del	 Illuminarum	 con	 las	 dos	 garras,	 lo	 que	 quemaba	 tanto	 las	manos	 de	 su
hermano	como	el	mango	del	crozius.

—Traigo	la	verdad	a	la	humanidad	—jadeó	Lorgar.
—¡Estáis	 destruyendo	 el	 Imperio!	 ¡Estáis	 traicionando	 a	 vuestros	 propios

hermanos!
El	salvajismo	en	los	ojos	oscuros	del	primarca	cuervo	era	algo	que	Lorgar	jamás

había	 visto	 o	 imaginado	 antes.	 Corax	 siempre	 le	 había	 parecido	 un	 individuo
taciturno	 y	 carente	 de	 toda	 pasión.	 Aquel	 guerrero	 que	 aparecía	 bajo	 la	 fachada
tranquila	del	albino	era	una	revelación	horrenda.

La	 punta	 de	 las	 garras,	 que	 no	 dejaban	 de	 chasquear	 debido	 a	 los	 campos	 de
energía	que	las	rodeaban,	ya	se	encontraban	a	un	dedo	de	la	cara	de	Lorgar.

—Voy	a	matarte,	Lorgar.
—Lo	sé	—le	respondió	éste	con	los	dientes	apretados	al	mismo	tiempo	que	sentía

cómo	 se	 le	 escapaban	 las	 fuerzas	 de	 los	 propios	 huesos—.	 Pero	 he	 visto	 lo	 que
pasará.	He	visto	a	nuestro	padre	convertido	en	un	cadáver	sin	sangre	sentado	en	un
trono	de	oro	mientras	le	grita	al	vacío	durante	toda	la	eternidad.

—Mentira.	—Los	 ojos	 oscuros	 se	 entrecerraron	 un	 poco	 más,	 y	 los	 músculos
pálidos	 del	 señor	 de	 la	Guardia	 del	Cuervo	 se	 tensaron	 cuando	 apretaron	 con	más
fuerza	 todavía—.	Estás	 reduciendo	 el	 Imperio	 al	 caos.	 Estás	 destruyendo	 un	 orden
perfecto.

En	los	ojos	grises	de	Lorgar	apareció	una	mirada	chispeante	a	pesar	de	la	tensión
a	la	que	estaba	sometido	su	cuerpo.

—Lo	 opuesto	 al	 caos	 no	 es	 el	 orden,	 hermano,	 es	 el	 inmovilismo.	 Una
inmovilidad	absoluta,	sin	cambio…	sin	vida.

Lorgar	 soltó	 un	 último	 gruñido	 y	 cedió.	 Sus	 manos	 temblorosas	 ya	 no	 fueron
capaces	de	mantener	a	raya	las	armas	de	su	hermano.

—Ya	no	tardará	—le	prometió	Corax	con	un	siseo,	y	su	saliva	salpicó	los	ojos	y
las	mejillas	de	Lorgar—.	Aquí	tienes	la	muerte	que	tanto	te	mereces.

Las	 garras	 llegaron	 al	 rostro	 de	 su	 hermano.	 El	 metal	 al	 rojo	 vivo	 cortó
lentamente	la	piel	dorada	de	Lorgar.	Ennegrecieron	centímetro	a	centímetro	la	carne	a
medida	 que	 le	 rajaban	 las	mejillas.	 Incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 lograra	 escapar	 a	 la
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muerte,	llevaría	esas	cicatrices	hasta	el	día	de	su	muerte.	Lo	supo,	y	no	le	importó.
El	fuego	psíquico	que	los	envolvía	a	ambos	centelleó	con	fuerza	en	respuesta	al

dolor	 de	 Lorgar.	 Corax	 cerró	 los	 ojos	 para	 protegerse	 de	 aquel	 brillo,	 y	 ese	 acto
instintivo	 lo	 privó	 de	 una	 rápida	 victoria.	 Lorgar	 lo	 empujó	 de	 nuevo	 hacia	 atrás.
Alzó	a	Illuminarum,	preparado	para	golpear,	pero	un	chorro	de	fuego	humeante	hizo
ascender	a	Corax	desde	el	suelo	para	abalanzarse	de	inmediato	contra	Lorgar	desde
arriba.	El	portador	de	la	palabra	apartó	de	un	golpe	la	primera	garra	con	tanta	fuerza
que	 destrozó	 por	 completo	 el	 guantelete.	 Las	 garras	 partidas	 salieron	 despedidas	 y
cayeron	entre	 los	combatientes	que	 los	 rodeaban,	pero	mientras	eso	ocurría,	 la	otra
garra	le	impactó	de	lleno.

Las	cuchillas	de	un	metro	de	largo	atravesaron	el	abdomen	de	Lorgar,	y	las	puntas
asomaron	centelleantes	por	la	espalda	a	lo	largo	de	la	espina	dorsal.	Semejante	herida
no	 representaba	 gran	 cosa	 para	 un	 primarca.	 Lorgar	 comenzó	 a	 tambalearse	 sólo
cuando	 Corax	 comenzó	 a	 tirar	 hacia	 arriba.	 Las	 garras	 cortaron	 y	 seccionaron	 el
cuerpo	de	Lorgar	de	un	extremo	a	otro.

Illuminarum	se	le	escapó	de	entre	los	dedos	al	primarca	empalado.	Lorgar	utilizó
las	manos	libres	para	rodear	la	garganta	de	su	hermano	mientras	éste	lo	destripaba.

—Por	el	Emperador	—musitó	Corax,	sin	mostrarse	afectado	por	la	débil	presa	de
Lorgar.

El	primarca	de	 los	Portadores	de	 la	Palabra	estampó	la	frente	contra	 la	nariz	de
Corax	y	se	la	partió,	pero	con	eso	no	consiguió	liberarse.	Corax	no	cedió	ni	un	ápice	a
pesar	 de	 que	 un	 segundo,	 un	 tercero	 y	 un	 cuarto	 cabezazos	 destrozaron	 sus	 rasgos
delicados.

—Pero	nos	mintió	—le	dijo	Lorgar	a	través	de	unos	labios	de	los	que	salía	más
sangre	que	palabras—.	Nuestro	padre	nos	mintió.

Las	 garras	 se	 retorcieron	 y	 chirriaron	 contra	 los	 huesos	 reforzados	 de	 Lorgar.
Corax	 las	 sacó	 de	 un	 tirón	 y	 provocó	 con	 la	 salida	 más	 daños	 de	 los	 que	 había
causado	 con	 el	 propio	 empalamiento.	 La	 sangre	 siseó	 y	 burbujeó	 a	medida	 que	 se
evaporaba	sobre	las	cuchillas	cubiertas	por	un	campo	de	energía.

—Nuestro	padre	nos	mintió	—repitió	Lorgar.
El	 primarca	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 cayó	 de	 rodillas	 con	 las	 manos

apretadas	contra	la	carnicería	en	que	se	había	convertido	su	abdomen.
Los	ojos	oscuros	de	Corax	no	mostraron	interés	alguno	en	aquellas	palabras.	Dio

un	paso	para	acercarse	y	alzó	la	garra	para	ejecutar	a	su	hermano.
—Hazlo	—le	gruñó	Lorgar.
El	viento	psíquico,	el	fuego	neblinoso…	todo	se	desvaneció.	De	repente	se	quedó

con	el	aspecto	que	siempre	había	tenido:	Lorgar,	el	decimoséptimo	hijo,	la	imagen	de
su	padre,	 el	único	de	veinte	hermanos	que	 jamás	deseó	 ser	un	 soldado	y	que	 iba	a
morir	allí,	en	mitad	de	un	campo	de	batalla.
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La	desagradable	 ironía	de	 todo	aquello	 le	 cayó	 sobre	 los	hombros,	y	 le	pareció
grotesco.	Era	incapaz	de	mover	las	piernas.	Su	cuerpo	era	un	templo	dedicado	total	y
completamente	al	dolor.	Apenas	lograba	distinguir	con	la	vista	a	su	verdugo,	ya	que
el	tremendo	esfuerzo	psíquico	lo	había	dejado	tembloroso	y	con	la	visión	borrosa	por
el	dolor	que	lo	atenazaba.	Captó	una	silueta	borrosa,	y	la	imagen	difusa	de	cuchillas
como	guadañas	alzadas	para	un	golpe	de	gracia.

—¡Hazlo!	—le	gritó	a	su	hermano.
La	garra	cayó	y	chocó	contra	el	metal.

Corax	desvió	la	vista	para	mirar	a	unos	ojos	tan	oscuros	como	los	suyos	y	un	rostro
igual	de	pálido	que	su	cara.	Su	garra	chirrió	al	luchar	contra	un	arma	idéntica	cuando
las	cuchillas	de	cada	una	de	ellas	 intentaba	vencer	a	su	oponente.	Una	se	esforzaba
por	caer	del	todo	y	matar,	y	la	otra	se	negaba	a	ceder	en	su	defensa	inexorable.

Mientras	 que	 el	 rostro	 del	 primarca	 de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo	 mostraba	 una
expresión	feroz	por	el	esfuerzo,	la	cara	de	su	oponente	mostraba	una	sonrisa.	Era	una
mueca	 tensa	 y	 al	 mismo	 tiempo	 carente	 de	 toda	 alegría,	 la	 sonrisa	 propia	 de	 un
cadáver	cuando	el	rigor	mortis	se	apodera	del	cuerpo.

—Corax	—dijo	el	otro	primarca.
—Curze	—le	 replicó	Corax,	 pronunciando	 su	 nombre	 como	 la	maldición	 en	 la

que	se	había	convertido[1].
—Mírame	a	los	ojos	y	contempla	tu	muerte	—declaró	el	progenitor	de	la	Legión

de	los	Amos	de	la	Noche.
Corax	intentó	separar	su	garra,	pero	el	otro	guantelete	de	Curze	lo	aferró	por	 la

muñeca.
—No,	no	—le	dijo	con	una	risa	tan	carente	de	alegría	como	su	sonrisa—.	No	te

vayas	volando,	cuervecito.	Quédate.	Tú	y	yo	no	hemos	terminado	todavía.
—Konrad,	¿por	qué	lo	haces?	—le	preguntó	Corax	para	distraerlo.
Curze	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 súplica.	Volvió	 sus	 ojos	 del	 color	 del	 vacío	 hacia

Lorgar,	que	seguía	de	rodillas.	En	su	rostro	cadavérico	quedó	claro	el	desprecio	que
sentía	hacia	él.

—Levántate	del	suelo,	maldito	cobarde.
Lorgar	se	esforzó	por	hacerlo,	y	utilizó	la	armadura	de	color	azul	medianoche	de

su	hermano	para	incorporarse.	Curze	hizo	una	mueca	y	le	mostró	los	dientes	afilados.
—Eres	el	debilucho	más	patético	que	jamás	haya	visto,	Lorgar.
Corax	no	desaprovechó	aquella	conversación.	Activó	el	retrorreactor	y	quemó	las

reservas	 de	 combustible	 para	 escapar	 de	 la	 presa	 de	 Curze.	 El	 primarca	 consiguió
zafarse,	 liberar	 la	 garra	 y	 luego	 ascender	 rugiente	 hacia	 el	 cielo.	 El	 chorro	 del
retrorreactor	lo	alejó	de	las	risotadas	cada	vez	más	fuertes	de	Curze.
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El	señor	de	los	Amos	de	la	Noche	se	quitó	de	encima	de	una	sacudida	a	Lorgar.
—Sevatar,	el	Cuervo	va	hacia	vosotros	para	 liberar	a	sus	hombres	—dijo	por	el

comunicador.
Se	oyeron	sonidos	de	combate,	disparos	de	bólter	y	el	rugido	de	los	motores	de

los	tanques.
—Nos	encargaremos	de	él,	mi	señor.
—Procurad	hacerlo.	—Curze	empujó	a	Lorgar	hacia	los	portadores	de	la	palabra.

La	 legión	 de	 gris	 se	 enfrentaba	 a	 los	 guerreros	 de	 negro	 alrededor	 de	 los	 dos
primarcas—.	Ya	estoy	harto	de	ti,	chico	dorado.	Ponte	otra	vez	a	matar	astartes	con	tu
bonito	martillo.

La	biología	sobrenatural	de	Lorgar	estaba	regenerando	los	tejidos	dañados	a	una
velocidad	increíble,	pero	el	primarca	seguía	tembloroso	y	débil	mientras	alargaba	la
mano	hacia	su	crozius,	caído	en	tierra.

—Gracias,	Konrad.
Curze	escupió	a	los	pies	de	Lorgar.
—La	próxima	vez	te	dejaré	morir.	Y	como	se	te	ocurra…
El	 amo	 de	 la	 noche	 se	 calló	 de	 repente	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 negros	 al	 ver	 las

figuras	 que	 se	 acercaron	 hasta	 quedar	 al	 lado	 de	 Lorgar.	 Sus	 armaduras	 eran	 de
ceramita	carmesí	y	de	crestas	óseas.	Unas	grandes	garras,	tanto	armas	metálicas	como
zarpas	orgánicas	con	articulaciones,	 les	 sobresalían	de	unos	brazos	bestiales.	Todos
los	cascos	estaban	rematados	por	cuernos.	Todas	las	placas	faciales	estaban	rasgadas
por	la	mueca	burlona	y	cadavérica	de	un	demonio.

—Estáis	 algo	 más	 que	 podridos.	 —Curze	 les	 dio	 la	 espalda—.	 Estáis
nauseabundos	con	vuestra	corrupción.

Lorgar	se	quedó	mirando	cómo	su	hermano	atravesaba	las	filas	de	los	Portadores
de	la	Palabra	y	de	 los	Amos	de	 la	Noche	para	 llegar	de	nuevo	hasta	 la	Guardia	del
Cuervo.	No	tardó	en	ver	otra	vez	sus	garras	plateadas	subir	y	bajar	despedazando	los
cuerpos	con	armadura	de	sus	enemigos.

Lorgar	se	volvió	hacia	los	Gal	Vorbak.
—Argel	Tal	—le	dijo	a	uno	de	ellos	con	una	sonrisa	al	reconocerlo	de	inmediato.
La	criatura	soltó	un	gruñido,	impaciente	por	su	ansia	de	derramar	más	sangre.
—Sí,	mi	señor	—le	contestó.
—Los	guerreros	que	necesitaba	—Lorgar	murmuró	aquellas	palabras	con	el	tono

teñido	de	asombro—.	Es	evidente	que	los	dioses	os	han	bendecido.	Id.	Cazad.	Matad.
Los	Gal	Vorbak	se	apartaron	de	su	señor	y	se	lanzaron	de	nuevo	a	la	batalla	con

saltos	y	gruñidos.	Argel	Tal	se	quedó	un	momento,	y	una	de	sus	garras	de	ceramita	y
hueso	se	cerró	alrededor	del	brazo	de	Lorgar.

—Padre,	no	pude	alcanzaros	a	tiempo.
—No	importa.	Sigo	vivo.	Buena	caza,	hijo	mío.
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El	demonio	asintió	y	lo	obedeció.

Las	 cañoneras	 Thunderhawk	 con	 los	 colores	 de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo	 y	 de	 los
Salamandras	 estallaron	 en	 la	 zona	 de	 aterrizaje	 cuando	 los	 guerreros	 de	 hierro
apartaron	sus	armas	de	 la	matanza	y	 tomaron	como	objetivo	 la	única	vía	de	escape
que	tenían	los	leales	al	Emperador.

A	 pesar	 de	 la	 ferocidad	 de	 la	 batalla,	 decenas	 de	 aquellas	 naves	 de	 transporte
consiguieron	despegar	de	nuevo.	La	mayoría	no	tardaron	en	caer	de	nuevo	a	tierra	en
barrena	 expulsando	 chorros	 de	 humo	 negro	 por	 los	 impactos	 de	 los	 rayos	 de	 los
cañones	láser	en	los	sistemas	de	propulsión.	Los	guerreros	de	hierro	dispararon	una	y
otra	 vez	 con	 total	 impunidad,	 sin	 importarles	 en	 absoluto	 que	 las	 cañoneras
derribadas	se	desplomaran	sobre	el	campo	de	batalla,	contra	los	combates	que	todavía
se	 libraban.	Los	 cascos	 en	 llamas	de	 las	 naves	 astartes	 destruidas	 se	 estrellaban	 en
mitad	del	fragor	de	la	lucha	y	pulverizaban	a	los	portadores	de	la	palabra	y	a	los	amos
de	 la	 noche	 con	 mayor	 frecuencia	 de	 la	 que	 caían	 sobre	 las	 escasas	 bolsas	 de
resistencia	de	guardias	del	cuervo	y	de	salamandras	supervivientes.

Cuando	 los	 comandantes	 de	 las	 legiones	 se	 pusieron	 en	 contacto	 con	 ellos,	 los
capitanes	de	los	Guerreros	de	Hierro	respondieron	con	unas	risotadas	que	rozaban	la
traición.

—Todos	sangramos	hoy	—le	replicó	uno	de	esos	capitanes	a	Kor	Phaeron—.	Ten
fe,	portador	de	la	palabra.

La	comunicación	se	cortó,	y	lo	último	que	se	oyó	fue	el	sonido	de	unas	risas.
El	tiempo	dejó	de	tener	significado	para	Argel	Tal.	Cuando	no	estaba	matando,	se

estaba	moviendo,	 cazando,	 buscando	 algo	más	que	matar.	Sus	garras	 aniquilaban	 a
cualquier	guerrero	de	la	Guardia	del	Cuervo	que	se	pusiera	a	su	alcance.	Corax	había
diezmado	terriblemente	las	filas	de	los	Gal	Vorbak	antes	de	la	oportuna	intervención
de	Lorgar,	pero	quedaban	suficientes	hijos	escogidos	como	para	formar	una	manada
feroz	 que	 dirigió	 a	 la	 legión	 y	 atravesó	 las	 líneas	 de	 un	 enemigo	 cada	 vez	menos
numeroso.

Había	cambiado	en	 la	batalla.	Ya	no	era	 la	conciencia	dominante.	Había	cedido
parte	del	control	a	Raum,	y	aquella	entrega	parcial	fue	algo	que	ocurrió	de	un	modo
tan	natural	como	respirar.	Le	pareció	una	simple	función	más	de	su	nueva	forma.	El
demonio	 que	 lo	 poseía	 sumaba	 fuerza	 incluso	 a	 los	 golpes	más	 leves,	 y	 arrancaba
trozos	 de	 carne	 a	 sus	 enemigos	 cuando	 a	 lo	 mejor	 Argel	 Tal	 sólo	 había	 querido
agarrarlos.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos	 fueron	 de	 alguna	 manera	 más
frenéticos,	 ansiosos,	 empapados	 de	 sangre	 y	 de	 necesidades	 inhumanas.	 Rodeó	 la
garganta	de	un	guardia	del	cuervo	con	la	intención	de	estrangularlo,	pero	las	garras	se
le	 hundieron	 en	 el	 cuello	 y	 lo	 engancharon	 por	 la	 espina	 dorsal.	 Todos	 sus
movimientos	 eran	 más	 violentos	 de	 una	 forma	 instintiva	 y	 provocaban	 un	 mayor
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dolor	en	aquellos	lo	bastante	estúpidos	como	para	enfrentarse	a	él.
Muchos	de	 los	 guardias	 del	 cuervo	 intentaron	huir.	Argel	Tal	 los	 dejó	 vivir,	 ya

que	sabía	que	sus	hermanos	de	armadura	gris	los	abatirían	con	sus	bólters.	Fue	todo
un	esfuerzo	resistirse	a	la	necesidad	animal	de	perseguir	a	sus	presas.	Verlas	huir	era
suficiente	como	para	tensarle	los	músculos	en	su	deseo	de	acosarlas,	pero	sabía	cuál
era	su	función	en	aquella	guerra.	Él	era	un	guerrero,	no	un	cazador.

Una	 conexión	 de	 la	 que	 no	 había	 sabido	 su	 existencia	 hasta	 ese	 momento	 se
apagó	y	se	enfrió,	y	sintió	más	que	vio	cómo	moría	Dagotal.

Todos	estáis	unidos.	Bendecidos	y	unidos.
Un	 segundo	 de	 dolor,	 semejante	 al	 recuerdo	 de	 una	 vieja	 herida,	 y	 luego	 se

apoderó	de	él	una	curiosa	sensación	de	pérdida.	Fue	como	si	la	tibieza	del	sol	hubiera
descendido	a	causa	de	un	cielo	gris.	La	sensación	de	frialdad	pasó,	pero	la	conciencia
de	la	muerte	de	su	hermano	se	le	quedó	grabada,	tan	helada	como	una	piedra	en	su
cráneo.

Ha	muerto	bajo	el	fuego.
La	voz	de	Raum	era	un	éxtasis	al	mismo	tiempo	que	algo	sin	aliento.	Una	cascada

de	 imágenes	 entrecortadas	 parpadeó	 en	 la	 mente	 de	 Argel	 Tal,	 y	 en	 ellas	 vio	 a
Dagotal	envuelto	en	fuego,	rodeado	por	unidades	de	la	Guardia	del	Cuervo	equipadas
con	rifles	lanzallamas.	Lo	cubrieron	de	aquel	fuego	corrosivo,	una	capa	tras	otra	de
ese	acelerante	químico	sobre	la	armadura	mutada,	y	todos	sus	enemigos	mantuvieron
una	actitud	estoica	ante	el	increíble	hedor	que	estaba	provocando	su	muerte.

Las	imágenes	desaparecieron	con	otra	serie	de	destellos,	y	Argel	Tal	dejó	caer	el
cuerpo	 que	 acababa	 de	 estrangular.	 El	 ansia	 se	 apoderó	 de	 él	 inmediatamente.	 Era
algo	parecido	a	un	hambre	feroz,	a	una	necesidad	de	saciarse,	hasta	el	punto	que	le
dolía	físicamente	si	no	comenzaba	a	buscar	otra	presa.	Sabía	que	esa	necesidad	feroz
sería	la	única	emoción	que	él	nunca	nacido	tendría	jamás.	Así	era	como	funcionaban
sus	mentes,	con	un	instinto	brutal	y	abotagado.

El	demonio	se	puso	en	marcha	para	saciar	su	nueva	hambre.

Los	temblores	disminuyeron	pero	no	llegaron	a	desaparecer.	A	pesar	de	ello,	a	Ishaq
le	pareció	suficiente	y	lo	agradeció.	Las	compuertas	estancas	que	no	eran	esenciales
habían	 comenzado	 a	 abrirse	 con	 lentitud.	La	 luz	 roja	 que	 lo	 inundaba	 todo	 con	 su
tono	lúgubre	parpadeó	antes	de	verse	sustituida	por	la	iluminación	estándar.	Supuso
que	 el	 De	 Profundis	 se	 estaba	 alejando	 de	 la	 batalla	 por…	 alguna	 razón.	 ¿Para
rearmarse?	 ¿Para	 reagruparse?	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 no	 lo	 sabía	 y	 no	 le	 importaba.
Empezó	a	correr	por	los	pasillos	en	cuanto	oyó	que	la	primera	compuerta	comenzaba
a	abrirse.

Muchas	 de	 ellas	 seguían	 cerradas	 para	 mantener	 selladas	 las	 secciones	 de	 la
cubierta	 que	 habían	 quedado	 expuestas	 al	 vacío.	 Eso	 tampoco	 le	 importó.	 Ya	 no
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quería	seguir	explorando.	Lo	que	deseaba	era	salir	vivo	de	allí.
Le	resultó	curiosamente	peor	dejar	de	correr	y	caminar	con	normalidad	al	lado	de

las	 patrullas	 de	 infantería	 euchariana	 que	 serpentear	 entre	 los	 cadáveres	 que
sembraban	 el	 suelo	 de	 algunos	 de	 los	 pasillos	 más	 dañados.	 Las	 escuadras
eucharianas	debían	limpiar	y	despejar	todo	aquello,	y	él	no	les	envidiaba	la	tarea.	En
varias	 ocasiones	 se	 cruzó	 con	 alguno	 de	 esos	 equipos	 y	 vio	 cómo	 reunían	 a	 los
muertos	 y	 los	metían	 en	 grandes	 bolsas.	 Se	 aseguró	 de	 que	 su	 rostro	 quedara	 bien
oculto	en	todo	momento	bajo	la	capucha	de	la	túnica	de	sirviente,	y	se	esforzó	todo	lo
que	pudo	en	parecer	que	no	les	prestaba	apenas	atención.

Una	vez	logró	salir	de	la	cubierta	monástica,	se	dirigió	a	la	bodega,	y	librándose
de	 la	 túnica	en	el	camino.	Siguió	aferrando	el	pictógrafo	en	 la	mano,	y	 lo	hizo	con
tanta	fuerza	que	otro	aparato	más	barato	y	menos	resistente	ya	se	habría	partido	a	esas
alturas.

Las	puertas	se	abrieron	ante	él	y	dejaron	a	 la	vista	 la	bodega	en	 toda	su	gloria,
bulliciosa	 y	 sórdida.	 Los	 rememoradores	 y	 la	 tripulación	 habían	 acudido	 al	 lugar
incluso	en	mitad	de	aquella	batalla	para	beber	y	apostar	y	hacer	todo	lo	que	estuviera
en	sus	manos	para	olvidarse	unos	momentos	de	la	guerra	que	se	estaba	librando	en	el
exterior.	Lo	cierto	era	que	no	podía	culparlos.	Él	había	hecho	exactamente	lo	mismo
en	otras	batallas	de	menor	envergadura.

Se	sentó	con	las	manos	temblorosas	a	una	de	las	mesas.	Una	camarera	que	pasó
por	su	lado	le	dejó	una	bebida	que	él	no	había	pedido,	y	que	tampoco	habría	tomado
aunque	 hubiera	 estado	 de	 humor	 para	 beber.	 Tiró	 encima	 de	 la	 mesa	 las	 pocas
monedas	que	le	quedaban	sin	importarle	que	estuviera	pagando	de	más.	Lo	único	que
necesitaba	era	estar	rodeado	de	gente.	De	gente	normal.

—Ishaq	 Kadeen,	 el	 imaginista.	 Tengo	 una	 copia	 de	 tu	 pictografía	 del	 De
Profundis.	Una	obra	magnífica,	joven	maestro.

Ishaq	 levantó	 la	 mirada	 y	 se	 encontró	 con	 los	 ojos	 cercados	 de	 oscuro	 del
individuo	que	le	hablaba.	Reconoció	al	anciano	de	inmediato.

—Eres	el	astrópata.	El	astrópata	del	Occuli	Imperator.
—Culpable	de	todos	los	cargos.	Soy	Absolom	Cartik	—le	contestó	el	anciano	al

mismo	tiempo	que	hacía	una	curiosa	reverencia	cortesana.	Luego	señaló	una	silla—.
¿Puedo	sentarme?

El	 astrópata	 se	 tomó	 el	 gruñido	 de	 contestación	 de	 Ishaq	 como	 una	 respuesta
afirmativa.	 El	 anciano	 parecía	 nervioso,	 lo	 mismo	 que	 la	 última	 vez	 que	 Ishaq	 lo
había	visto	allí.

—Hace	 por	 lo	menos	 dos	 semanas	 que	 no	 te	 veo	 por	 aquí.	 Se	 rumoreaba	 que
habías	renunciado	por	completo	a	este	lugar.

—No	 encajo	 demasiado	 bien	 en	 este	 ambiente,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 la
tranquilidad	me	resulta	asfixiante	y	siento	la	necesidad	de	estar	rodeado	de	personas.
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—Cartik	señaló	a	las	paredes	y	tragó	saliva—.	Las	batallas	siempre	me	afectan.
—Conozco	 esa	 sensación.	 Lo	 siento,	 pero	 ahora	 mismo	 no	 es	 que	 sea	 una

compañía	muy	agradable	—le	contestó	Ishaq.
El	astrópata	lo	miró	con	expresión	fija	e	imperturbable.
—Estás	pensando	en	voz	muy	alta.
La	sangre	desapareció	por	completo	del	rostro	de	Kadeen.
—¿Me	estás	leyendo	la	mente?	—Se	levantó	con	tanta	rapidez	que	hasta	se	mareó

—.	¿Eso	es	legal?
El	astrópata	hizo	un	gesto	despreocupado	con	la	mano	para	tranquilizarlo.
—No	sería	capaz	de	leer	una	mente	del	modo	que	normalmente	se	imagina	todo

el	mundo.	Digamos	que	lo	que	ocurre	es	que	estás	emitiendo	tus	emociones	con	una
gran	intensidad.	Lo	mismo	que	cualquiera	vería	que	estás	riendo	o	llorando,	y	por	la
expresión	de	tu	cara	sabría	lo	que	estás	sintiendo,	yo	soy	capaz	de	captar	la	inquietud
que	 te	embarga.	No	veo	detalles,	sólo	que…	es	muy	fuerte	—terminó	de	explicarle
sin	mucha	convicción.

—No	es	precisamente	lo	que	necesito	ahora	mismo.	En	absoluto.
—No	pretendía	molestarte.
Ishaq	 se	 sentó.	La	nave	 se	 estremeció	bajo	 los	disparos	 enemigos,	 lo	 suficiente

como	para	que	se	derramaran	las	copas	de	los	clientes.	La	mayoría	fingió	no	notarlo,
y	unos	pocos	se	rieron	con	nerviosismo,	como	si	 todo	aquello	formara	parte	de	una
aventura.

—¿Puedo	 preguntarte	 si	 estás	 preparando	 alguna	 otra	 obra	 maestra?	 —le
preguntó	el	anciano,	e	Ishaq	miró	de	reojo	el	pictógrafo.

—Es	posible.	Mira,	lo	siento,	pero	tengo	que	irme.	—Cerró	los	ojos	con	fuerza,
pero	cuando	 los	abrió,	 todo	 tenía	el	mismo	aspecto	que	antes—.	Ya	no	me	apetece
quedarme	por	aquí,	y	como	no	voy	a	beberme	esto,	considéralo	un	regalo.

Deslizó	el	vaso	sobre	 la	mesa,	y	cuando	Cartik	 lo	 tomó,	rozó	con	 los	dedos	 los
nudillos	del	 imaginista.	El	anciano	casi	 se	 levantó	de	un	salto,	como	si	 le	hubieran
propinado	una	tremenda	patada,	y	de	repente	dio	la	impresión	de	que	se	encontraba
tan	mal	como	el	propio	Ishaq.

—¡Por	el	Trono…!	¿Qué…	qué	es	lo	que	has	visto?	—tartamudeó.
—Nada.	Nada	de	nada.	Adiós.
La	mano	engarfiada	de	Absolom	Cartik	agarró	 la	muñeca	del	 joven	con	 toda	 la

tenacidad	de	la	garra	de	un	ave	depredadora.
—Dónde…	viste…	eso.
—Te	digo	que	no	he	visto	nada,	viejo	cabrón	chiflado.
Sus	miradas	se	cruzaron.
—En	realidad	quieres	contestarme	a	esa	pregunta	—le	dijo	Cartik	con	voz	suave.
—Lo	vi	a	bordo	de	la	nave.
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—¿Dónde?
—En	la	cubierta	monástica.
—¿Tienes	imágenes	grabadas?	¿Pruebas	de	lo	que	viste?
—Sí.
Cartik	le	soltó	la	muñeca.
—Ven	conmigo,	por	favor.
—¿Qué?	Ni	hablar.
—Ven	conmigo.	El	Occuli	Imperator	debe	saber	lo	que	has	visto.	Si	te	niegas,	te

garantizo	 una	 cosa:	 el	 custodio	Aquillon	 te	matará	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 haberlo
intentado	mantener	en	secreto.	Matará	a	todos	los	que	han	mantenido	en	secreto	algo
así.

Las	 luces	 de	 emergencia	 se	 activaron	 de	 nuevo	 y	 atenuaron	 la	 claridad	 del
ambiente.	 Se	 oyeron	 una	 serie	 de	 quejas	 por	 toda	 la	 bodega,	 y	 la	 nave	 retembló
cuando	los	motores	alcanzaron	su	máxima	potencia.	Volvían	a	la	batalla.

—Iré…	iré	contigo.
Absolom	Cartik	sonrió.	Era	un	 individuo	feo,	y	 la	edad	no	 lo	había	ayudado	en

ese	 aspecto,	 pero	 le	 mostró	 el	 tipo	 de	 sonrisa	 paternal	 y	 tranquilizadora	 que	 se
quedaba	en	el	recuerdo	de	cualquier	familia	durante	muchos	años.

—Sí.	Me	pareció	que	lo	harías	—le	dijo	el	anciano.
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VEINTIOCHO
CONSECUENCIAS

LA	SANGRE	ES	VIDA
UNA	BIENVENIDA	FUERA	DE	LO

CORRIENTE

Encontró	a	Dagotal	después	de	la	batalla.
Lo	primero	que	vio	fue	la	motocicleta	a	reacción	de	su	hermano,	desconectada	y

medio	enterrada	en	la	tierra	de	la	Depresión	Urgall.	No	se	había	estrellado.	La	habían
abandonado	allí.	La	había	abandonado	cuando	se	produjo	 la	mutación,	abandonado
para	poder	correr	y	matar	con	sus	garras.

Siguió	avanzando	y	pasó	por	encima	de	los	cadáveres	de	los	guardias	del	cuervo,
todos	 con	 el	 símbolo	 blanco	 de	 su	 legión	 cubierto	 de	 barro	 o	 destrozado	 por	 los
disparos	 de	 las	 potentes	 armas	 que	 habían	 acabado	 con	 ellos.	 Se	 encontró	 con	 un
guerrero	que	todavía	vivía,	y	oyó	la	respiración	jadeante	que	salía	por	la	rejilla	de	su
placa	facial.	Argel	Tal	alargó	una	garra	y	la	cerró	alrededor	del	cuello	del	guardia	del
cuervo.	Apretó	la	armadura	por	su	punto	más	débil	y	acabó	con	la	vida	del	guerrero	al
partirle	las	vértebras	con	un	suave	chasquido.

No	se	produjo	un	flujo	de	endorfinas	provocadas	por	un	ansia	satisfecha	de	forma
momentánea.	La	 conciencia	 de	Raum	 se	 diluía	 en	 la	mente	 de	Argel	Tal	 con	 cada
minuto	que	pasaba,	con	la	misma	pérdida	inevitable	de	la	arena	al	escaparse	entre	los
dedos.	 Al	 desvanecerse	 el	 demonio,	 los	 instintos	 y	 las	 emociones	 de	 Argel	 Tal
reaparecieron	 en	 su	 mente.	 En	 vez	 del	 ansia	 de	 sangre	 y	 de	 aquellos	 apetitos
antinaturales,	se	sintió	vacío,	utilizado,	y	muy,	muy	cansado.

Su	 sombra	 se	 extendía	 ante	 él,	 aunque	 con	 una	 forma	 irregular	 debido	 a	 los
montones	 de	 cadáveres	 sobre	 los	 que	 se	 proyectaba.	De	 su	 casco	 sobresalían	 unos
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grandes	 cuernos	 retorcidos.	 Su	 cuerpo	 era	 una	 pesadilla	 de	 crestas	 óseas	 que
sobresalían	 y	 de	 placas	 de	 ceramita	 carmesí.	 Sus	 piernas	 eran…	No	 tenía	 palabras
para	describirlas.	Estaban	articuladas	del	mismo	modo	que	los	cuartos	traseros	de	una
bestia,	 de	 un	 león	 o	 de	 un	 lobo,	 y	 estaban	 rematadas	 por	 unas	 enormes	 pezuñas
negras.	 La	 armadura	 le	 cubría	 una	 parte	 de	 esas	 extremidades,	 por	 lo	 que	 tenía	 la
apariencia	de	una	criatura	sacada	de	una	mitología	impía.

Argel	Tal	apartó	la	vista	de	su	sombra.	En	su	garganta	resonó	un	gruñido	húmedo,
profundo	y	gorgoteante.	Ese	olor…	Olisqueó	el	aire	dos	veces.	Le	resultaba	familiar.
Sí.

Avanzó	a	grandes	zancadas	y	dejó	que	su	sombra	cayera	sobre	otros	cuerpos.	Allí
estaba.	Dagotal.	Era	una	criatura	ennegrecida	que	emanaba	el	olor	a	sangre	hervida	y
a	carne	convertida	en	cenizas.	A	su	alrededor	había	montones	de	piezas	de	armaduras
grises	 y	 rojas,	 lo	 que	 convertía	 a	 sus	 restos	 quemados	 en	una	 estatua	 situada	 en	 el
centro	de	un	grupo	de	portadores	de	la	palabra	muertos.	Muy	a	lo	lejos	todavía	se	oía
el	tableteo	de	los	bólters.	¿Por	qué?	La	batalla	ya	se	había	acabado.	Quizás	se	trataba
de	la	ejecución	de	prisioneros.	No	importaba.

Seguía	 imbuido	de	parte	de	 la	percepción	 inhumana	de	Raum,	por	 lo	que	captó
como	 otros	 se	 acercaban.	 Todos	 ellos	 se	 parecían	 a	Argel	 Tal	 de	 un	modo	 u	 otro.
Malnor	 era	 una	 criatura	 brutal	 que	 no	 dejaba	 de	 estremecerse,	 ya	 que	 su	 inmensa
musculatura	se	veía	sacudida	por	espasmos	de	un	modo	frecuente.	Torgal	caminaba
encorvado	y	tenía	la	placa	facial	convertida	en	una	cara	rugiente	que	carecía	de	ojos.
Argel	 Tal	 supo	 sin	 necesidad	 de	 preguntarlo	 que	 Torgal	 estaba	 ciego.	 Quizás	 se
orientaba	mediante	el	olor	y	el	sonido,	pero	sin	duda	cazaba	utilizando	la	conciencia
demoníaca	que	captaba	 la	presencia	mortal	cerca	de	él.	En	vez	de	 las	garras	que	 la
mayoría	 de	 los	Gal	Vorbak	mostraban,	 los	 brazos	 de	Torgal	 estaban	 rematados	 por
unas	 largas	cuchillas	óseas	 levemente	curvadas,	como	las	cimitarras	de	antaño.	Los
filos	 de	 ambas	 hojas	 estaban	 cubiertos	 por	 unos	 gruesos	 dientes	 desiguales,	 lo	 que
demostraba	que	antes	habían	sido	sus	espadas	sierra.

Quedaban	once	guerreros	del	Gal	Vorbak	con	vida.	Corax	había	matado	más	de
dos	docenas,	y	sus	cuerpos	desmembrados	estaban	esparcidos	por	toda	la	zona	como
manchas	rojas	sobre	los	restos	grises.	En	el	fragor	del	combate	le	había	resultado	fácil
dejarse	llevar	por	la	percepción	de	Raum	y	dejar	a	un	lado	el	dolor	palpitante	de	la
muerte	 de	 sus	 hermanos.	 Sin	 embargo,	 en	 aquel	 momento,	 en	 aquel	 anochecer
amargo,	 era	mucho	más	 difícil	 pasar	 por	 alto	 su	 ausencia.	 Su	 pérdida	 le	 dejó	 una
sensación	gélida.

A	medida	que	pasaban	los	minutos,	Argel	Tal	sintió	la	pequeña	presencia	callada
del	 demonio,	 completamente	 agotado.	 Raum	 no	 había	 desaparecido,	 ni	 estaba
realmente	lejos.	El	demonio	dormitaba,	y	su	peso	frío	intentaba	calentarse	dentro	de
la	mente	del	portador	de	la	palabra.

www.lectulandia.com	-	Página	371



Los	horribles	cambios	que	habían	sufrido	su	cuerpo	y	su	armadura	comenzaron,
por	 fin,	 a	 desaparecer.	 La	 ceramita	 chasqueó	 y	 las	 grietas	 se	 sellaron.	 Las
protuberancias	óseas	se	ocultaron	bajo	la	piel,	absorbidas	por	los	mismos	huesos	que
las	 habían	 creado.	 Tal	 y	 como	 le	 había	 prometido	 Ingethel,	 no	 fue	 un	 proceso
indoloro,	 pero	 los	 Gal	 Vorbak	 ya	 habían	 pasado	 por	 el	 fuego	 de	 aquel	 tormento
particular.	El	dolor	simplemente	era	dolor,	y	ellos	habían	sobrevivido	a	sufrimientos
mucho	peores.	Unos	cuantos	gruñeron	a	medida	que	los	cambios	desaparecían	y	sus
cuerpos	 astartes	 volvían	 a	 un	 estado	 original,	 pero	 nadie	 dejó	 escapar	 un	 quejido
mientras	los	huesos	crujían	y	los	músculos	se	reformaban.

Sin	 embargo,	 los	 habían	visto.	Los	guerreros	 de	otras	 legiones	 los	 habían	visto
durante	y	después	de	 la	batalla,	y	 todos	mostraron	su	 repugnancia	de	muy	distintas
formas.	Los	Amos	de	 la	Noche	parecieron	especialmente	 remisos	 a	 acercarse	 a	 los
guerreros	 del	Gal	Vorbak.	Arel	Tal	 se	 aproximó	 a	Sevatar,	 y	 el	 capitán	 se	 quitó	 el
casco	 para	 poder	 lanzar	 un	 escupitajo	 de	 saliva	 ácida	 a	 los	 pies	 del	 portador	 de	 la
palabra.	Los	Hijos	de	Horus,	la	legión	del	propio	señor	de	la	guerra,	estuvieron	más
dispuestos	a	acercarse	a	ellos	y	a	hablar	de	las	transformaciones.	Argel	Tal	no	estaba
muy	dispuesto	a	contarles	nada	al	respecto,	pero	Xaphen,	que	era	el	que	más	estaba
tardando	en	 recuperar	 su	 forma	de	astartes,	pareció	muy	ansioso	por	 iluminar	a	 los
Hijos	de	Horus	sobre	el	futuro	que	les	esperaba	a	los	guerreros	elegidos	de	los	dioses.

Argel	 Tal	 esperó	 durante	 una	 hora	 a	 que	 sus	 huesos	 dejaran	 de	 crujir,	 pero	 la
sensación	de	alivio	que	lo	invadió	fue	máxima	cuando	por	fin	logró	abrir	los	sellos	de
la	gorguera	y	se	quitó	el	casco.

El	campo	de	batalla	apestaba	a	humo	de	motor	y	sangre	genéticamente	alterada,
pero	 él	 no	 sintió	 nada	más	 que	 el	 viento	 que	 le	 acariciaba	 la	 cara	 por	 primera	 vez
después	de	tantas	semanas.

Las	pisadas	de	unas	botas	que	caminaban	con	paso	firme	y	pesado	sonaron	a	su
espalda.	Supo	quién	era	sin	necesidad	de	darse	la	vuelta.

—¿Cómo	se	siente	uno?
—Fuerte.	Puro.	Lleno	de	justicia.	Pero	luego,	frío,	vacío,	violado.	—Argel	Tal	se

volvió	 para	 mirarlo	 a	 los	 ojos—.	 Siento	 al	 demonio	 ahora	 mismo	 en	 mi	 interior,
debilitado	y	dormitando.	Incluso	después	de	saber	que	ese	cambio	se	producirá	y	se
desvanecerá	en	oleadas	como	ésta,	no	se	parece	a	nada	que	pueda	describir.	Me	siento
intranquilo	al	saber	que	ocurrirá	de	nuevo,	pero	también	siento	impaciencia	por	ello.
Yo…	carezco	de	las	palabras	adecuadas	para	hacerle	justicia	a	algo	así.

—Os	vimos	combatir	—le	dijo	el	otro—.	Sin	duda,	sois	los	«hijos	bendecidos».
Argel	 Tal	 suspiró	 mientras	 disfrutaba	 del	 aire	 del	 planeta	 en	 vez	 del	 oxígeno

filtrado	de	la	armadura.
—Me	comporté	de	un	modo	despreciable	antes	de	 la	batalla,	mi	señor.	Os	pido

vuestro	perdón.
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La	sonrisa	de	Erebus	no	llegó	a	aparecer	en	sus	labios,	pero	en	sus	ojos	apareció
una	calidez	momentánea	llena	de	sinceridad.

—Ya	no	soy	tu	señor.
Argel	Tal	apartó	la	mirada	para	contemplar	el	campo	de	batalla.	Vio	miles	y	miles

de	 cuerpos	 cubiertos	 por	 armaduras.	 Cientos	 de	 tanques	 destrozados.	 Fuselajes	 de
cañoneras	que	todavía	ardían	en	los	cráteres	que	habían	abierto	al	estrellarse	contra	el
suelo.	 Oyó	 rugientes	 gritos	 de	 alegría	 de	 los	 devoradores	 de	 mundos	 mientras	 se
dedicaban	 a	 recoger	 cráneos,	 y	 el	 zumbido	 chirriante	 de	 las	 armas	 de	 sierra	 de	 los
guerreros	de	las	siete	legiones	mientras	saqueaban	a	los	muertos	en	busca	de	trofeos	y
reliquias.

—No	me	arrepiento	de	haber	preferido	la	espada	al	crozius	hace	ya	tantos	años.
Como	ya	he	demostrado	en	muchas	ocasiones	desde	entonces,	carezco	de	las	palabras
necesarias	para	ser	un	predicador.

Erebus	se	colocó	al	lado	de	su	antiguo	pupilo	y	contempló	junto	a	él	aquel	paisaje
desolado.	 Su	 armadura	 mostraba	 señales	 evidentes	 de	 la	 batalla	 en	 la	 que	 había
participado,	ya	que	estaba	cubierta	de	grietas	y	de	manchas	de	quemaduras.	Erebus
no	era	de	los	que	enviaba	al	combate	a	sus	guerreros	sin	encabezar	personalmente	el
ataque.	Los	grabados	en	bajorrelieve	que	narraban	sus	hazañas	en	colchisiano	habían
quedado	descoloridos	por	efecto	del	fuego,	y	las	tiras	de	pintura	arrancada	dejaban	al
descubierto	franjas	de	ceramita	metálica.

—Creo	que	es	muy	posible	que	aquella	noche	fuera	la	primera	ocasión	en	la	que
un	astartes	intentara	matar	a	otro	astartes.

Argel	Tal	la	recordaba	muy	bien.
—El	 primarca	 me	 dijo	 hace	 mucho	 tiempo,	 cuando	 ambos	 estábamos	 en	 la

Ciudad	 de	 las	 Flores	 Grises,	 que	me	 habías	 perdonado	 por	 lo	 que	 ocurrió	 aquella
noche.

—Nuestro	primarca	estaba	en	lo	cierto.
Argel	Tal	entrecerró	los	ojos.
—Jamás	te	pedí	que	me	perdonaras.	Por	eso,	no.
—A	 pesar	 de	 todo,	 estás	 perdonado.	 Sigues	 convencido	 de	 que	 fui	 demasiado

lejos	 con	mis	métodos.	Yo	no.	Nunca	 estaremos	de	 acuerdo	 a	 ese	 respecto.	 ¿Crees
que	hiciste	lo	correcto	con	aquella	reacción?	¿Empuñar	un	arma	contra	un	hermano?
¿Intentar	matar	a	un	capellán	de	tu	propia	legión?

—Sí	—le	 contestó	 Argel	 Tal	 con	 mirada	 firme—.	 Sigo	 creyéndolo.	 Te	 habría
matado	si	hubiera	tenido	la	oportunidad.

Erebus	se	mantuvo	impertérrito.
—Aparte	de	esa	primera	y	única	traición,	eras	mejor	estudiante	de	lo	que	te	crees.

Leal,	inteligente	y	fuerte,	tanto	de	corazón	como	de	voluntad.
Leal.
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El	pensamiento	de	Raum	le	resonó	somnoliento	en	la	mente,	apenas	formado	tras
un	velo	de	cansancio.	Hizo	que	Argel	Tal	se	pusiera	en	guardia,	como	suponía	que
había	sido	la	intención	del	demonio.

—A	veces	me	pregunto	cuánta	de	nuestra	lealtad	está	grabada	en	nuestra	sangre.
Erebus,	por	supuesto,	captó	la	insinuación.
—La	semilla	genética	cambia	en	cada	legión,	pero	los	Portadores	de	la	Palabra	no

habrían	seguido	a	Aureliano	hacia	la	condenación	y	el	triunfo	con	la	misma	pasión.
Lo	seguimos	porque	está	en	lo	cierto,	no	porque	simplemente	debamos	hacerlo.

Argel	Tal	se	limitó	a	asentir,	sin	mostrarse	de	acuerdo	ni	discutir.
—Necesito	 respuestas	—dijo	 al	 cabo	 el	 comandante	 de	 los	Gal	Vorbak	 con	 un

tono	de	voz	frío	y	claro,	y	Erebus	se	volvió	hacia	él	al	oírlo.
—¿De	verdad	crees	que	es	el	momento	adecuado?	—le	preguntó.
Argel	 Tal	 miró	 a	 su	 antiguo	 mentor	 con	 una	 expresión	 cínica	 en	 su	 mirada

burlona.
—Estamos	en	mitad	de	los	restos	de	dos	legiones	aniquiladas	por	unos	hermanos

traidores,	en	el	primer	campo	de	batalla	de	una	guerra	civil	imperial.	No	va	a	haber
mejor	momento	para	hablar	de	traición,	Erebus.

En	los	labios	del	capellán	se	insinuó	una	sonrisa.
—Pregunta.
—Ya	 sabes	 lo	 que	 quiero	 preguntarte,	 así	 que	 ahórrame	 tener	 que	 repetir	 la

cuestión.
—El	 primarca.	 —La	 voz	 de	 Erebus	 había	 recuperado	 su	 tono	 neutral

acostumbrado—.	¿Quieres	que	te	cuente	lo	que	hemos	hecho	en	la	flota	principal	de
la	 legión	a	 lo	 largo	de	estos	cuarenta	años?	No	 tenemos	 tiempo	para	una	discusión
semejante.	 Buena	 parte	 de	 lo	 que	 hemos	 aprendido	 se	 encuentra	 en	 el	 Libro	 de
Lorgar.

Argel	Tal	 frunció	 los	 labios	 de	 una	manera	 que	 dejó	muy	 claro	 lo	 poco	 que	 le
gustaba	aquella	respuesta.

—Y	por	lo	que	parece,	eres	tú	quien	ha	escrito	la	mitad	de	esa	obra	—le	contestó
el	señor	de	los	Gal	Vorbak.

Erebus	lo	admitió	con	un	leve	gesto	de	asentimiento.
—Sí,	he	añadido	elementos	a	los	rituales	y	las	plegarias	que	contiene.	Lo	mismo

ha	hecho	Kor	Phaeron.	Hemos	aprendido	mucho,	y	hemos	guiado	al	primarca	tanto
como	él	nos	ha	guiado	a	nosotros.

Argel	Tal	dejó	escapar	un	gruñido	para	mostrar	su	descontento.
—Explícate	mejor.
—Como	quieras.	Un	momento,	por	favor.
Erebus	 se	 arrodilló	 para	 clavarle	 un	 gladio	 en	 la	 garganta	 a	 un	 guerrero	 de	 la

Guardia	del	Cuervo	que	todavía	se	estremecía.	Luego,	mientras	caminaban,	limpió	la
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hoja	del	arma	con	un	paño	aceitado	que	sacó	de	un	saquete	que	llevaba	al	cinto.
—No	tienes	ni	idea	de	cómo	fue	aquello,	Argel	Tal.	Después	de	adentrarse	en	el

Gran	Ojo,	Lorgar	 se	 quedó…	consternado,	 deshecho.	Su	 fe	 en	 el	Emperador	 había
quedado	destrozada,	y	la	verdad	que	encontró	en	el	borde	de	la	galaxia	lo	atormentó
tanto	 como	 lo	 inspiró.	 Se	 vio	 en	 las	 garras	 de	 la	 indecisión	 durante	 meses.	 Kor
Phaeron	tomó	el	mando	de	la	flota	por	segunda	vez,	y	lo	que	hicimos	fue	poco	más
que	desahogar	nuestra	furia	contra	los	planetas	con	los	que	nos	encontramos.	A	pesar
del	regreso	de	Lorgar,	la	legión	no	sintió	alegría	alguna	por	la	presencia	del	primarca.
Lo	cierto	es	que	Aureliano	no	estaba	seguro	de	que	la	humanidad	estuviese	preparada
para	enterarse	de	semejante…	horror.

A	Argel	Tal	se	le	erizó	el	vello	de	la	piel.
—¿Horror?
—Es	 la	 palabra	 que	 utilizó	 el	 propio	 primarca,	 no	 yo.	 —Erebus	 empujó	 otro

cuerpo	 con	 la	 bota.	 Cuando	 de	 la	 rejilla	 de	 la	 placa	 facial	 surgió	 una	 exhalación
jadeante,	el	capellán	repitió	el	movimiento	de	ejecución	y	volvió	a	limpiar	de	nuevo
la	hoja	afilada—.	La	legión	no	se	esforzó	por	adoptar	la	nueva	fe.	Somos	tan	filósofos
como	guerreros,	y	nos	enorgullecemos	de	eso.	Todos	fueron	capaces	de	ver	cómo	los
dioses	habían	sembrado	en	nuestra	cultura	las	semillas	de	la	fe	en	ellos	a	lo	largo	de
incontables	generaciones.	Las	constelaciones,	 las	 religiones	que	siempre	miraban	al
cielo	 en	busca	de	 respuestas,	 las	propias	viejas	 costumbres.	Pocos	portadores	de	 la
palabra	se	resistieron	a	la	verdad,	ya	que	la	mayoría	la	sentían	de	un	modo	u	otro.

—Pocos	 se	 resistieron…	—Una	 idea	 inquietante	 le	 recorrió	 la	 espina	 dorsal—.
¿Es	que	ha	habido	una	purga?	¿Una	purga	entre	nuestras	propias	filas?

Erebus	meditó	bien	la	respuesta	antes	de	darla.
—No	todos	querían	darle	la	espalda	al	Imperio.	Creían	que	el	estancamiento	era

fuerza,	 que	 la	 inmovilidad	 suponía	 la	 preservación.	 Ya	 no	 quedan	 elementos
reticentes	en	nuestra	legión.

Así	pues,	 los	portadores	de	 la	palabra	habían	matado	a	portadores	de	 la	palabra
sin	que	ninguna	de	las	otras	legiones	lo	viera.	Argel	Tal	dejó	escapar	un	largo	suspiro.
No	quería	preguntarlo,	pero	sabía	que	sería	incapaz	de	resistirse.

—¿Cuántos	murieron?
—Los	necesarios	—le	contestó	Erebus,	que	no	se	alegró	de	semejante	confesión

—.	Un	número	 ridículo	 comparado	 con	 los	que	 tuvieron	que	 ser	 eliminados	 en	 las
legiones	sin	fe,	pero	a	pesar	de	todo,	fueron	bastantes.

Rodearon	el	cascarón	quemado	de	un	Rhino	de	la	Legión	de	los	Hijos	de	Horus.
Las	 orugas	 del	 transporte	 blindado	 de	 personal	 estaban	 destrozadas,	 y	 sus	 restos
habían	acabado	esparcidos	como	los	dientes	de	una	mandíbula	reventada.	Las	paredes
del	 casco	 estaban	 cubiertas	 de	 impactos	 de	 proyectiles	 de	 bólter.	 Erebus	 echó	 un
vistazo	al	interior.	El	conductor	estaba	muerto.	Lo	había	matado	el	mismo	proyectil
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que	había	perforado	el	blindaje	frontal	del	vehículo.	El	cuerpo	desmadejado	tenía	la
armadura	 de	 color	 verde	 mar	 cubierta	 de	 agujeros	 producidos	 por	 la	 metralla
resultante.

—¿Por	 qué	 me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 no	 es	 la	 única	 pregunta	 que	 quieres
hacerme?	—musitó	Erebus.

Argel	Tal	se	rascó	la	mejilla,	y	el	movimiento	se	convirtió	en	una	comprobación
general	pero	sutil	de	su	cara	en	busca	de	nuevos	cambios.	Volvía	a	tener	el	rostro	de
siempre,	 al	menos	 de	momento.	Las	mutaciones	 quedaban	 encerradas	 dentro	 de	 su
código	genético	mientras	el	demonio	dormía.	Sabía	que	no	tardaría	en	regresar.	Sólo
pensar	 en	 eso	 fue	 suficiente	 como	 para	 que	 Raum	 se	 removiera.	 El	 demonio	 se
retorció	lentamente	en	su	reposo,	igual	que	lo	haría	una	criatura	durante	el	sueño.

—Los	 custodios.	 Hemos	 sufrido	 un	 largo	 exilio	 para	mantenerlos	 con	 vida.	 El
ritual	de	Xaphen	los	mantuvo	incomunicados.	Dime	por	qué,	Erebus.	Hemos	ansiado
estar	al	lado	del	primarca.

—Lo	mismo	que	todos	los	portadores	de	la	palabra	de	las	diferentes	flotas	de	la
legión.

—¡Nosotros	 somos	 los	 Gal	 Vorbak!	 —gritó	 Argel	 Tal	 al	 mismo	 tiempo	 que
propinaba	un	puñetazo	al	costado	del	Rhino.	El	golpe	abolló	la	placa	de	blindaje.

—Tranquilízate,	Argel	Tal.
—Somos	los	Gal	Vorbak	—repitió	el	comandante—.	Fuimos	nosotros	quienes	le

llevamos	la	verdad	al	primarca,	y	nos	costó	nuestras	propias	almas.	No	exijo	que	se
nos	glorifique,	lo	que	quiero	es	que	me	den	una	razón	para	que	nos	tuviéramos	que
quedar	en	el	exilio.

Erebus	siguió	caminando,	y	dejaron	atrás	el	transporte	y	los	dos	salamandras	que
había	aplastado	el	vehículo.

—Llegaste	 a	 reflejar	 una	 parte	 de	 las	 dudas	 del	 primarca,	 las	 que	 lo	 acosaron
hasta	que	Kor	Phaeron	y	yo	fuimos	capaces	de	devolverle	la	convicción.	Viajamos	de
regreso	 a	 los	 primeros	 planetas	 que	 conquistamos,	 aquellos	 en	 los	 que	 por	 respeto
permitimos	 que	 conservaran	 las	 viejas	 costumbres	 en	 secreto.	La	 pasión	 de	Lorgar
por	iluminar	al	Imperio	renació.

—Sí,	pero	¿por	qué	no	nos	llamasteis	para	que	nos	reuniéramos	con	vosotros?	El
ritual	de	Xaphen	para	mantener	en	silencio	a	los	custodios…

—Conozco	muy	bien	el	ritual	—lo	interrumpió	Erebus—.	Fui	yo	quien	escribió
ese	 ritual	 después	 de	 pasar	 semanas	 en	 comunión.	 Sólo	 entonces	 se	 lo	 transmití	 a
Xaphen,	y	se	ha	perfeccionado	cada	vez	que	se	ha	realizado	la	invocación.

La	 invocación.	 El	 conjuro.	 Hechicería.	 Argel	 Tal	 se	 estremeció.	 Esa	 simple
palabra	era	suficiente	para	que	se	 le	erizara	el	vello	de	 la	piel.	El	primer	equipo	de
limpieza	ya	estaba	levantando	una	enorme	pira	funeraria	en	la	ladera	de	la	colina,	y
otro	 equipo	 de	 construcción	 erigía	 una	 plataforma	 para	 que	 los	Hijos	 de	Horus	 se
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enaltecieran	 por	 encima	 de	 las	 legiones	 «menores».	 Argel	 Tal	 y	 Erebus	 prestaron
poca	atención	a	toda	aquella	tarea.

—Noto	 la	 reticencia	 en	 tu	 voz,	Argel	Tal.	 En	 tu	 interior	 no	 arde	 el	 fervor	 y	 el
ansia	de	matarlos,	y	me	daré	cuenta	de	cualquier	mentira	que	me	digas	para	negarlo.

—No	siento	deseo	alguno	de	matarlos.	Nos	hemos	acercado	mutuamente	con	el
paso	 del	 tiempo,	 y	 hemos	 establecido	 lazos	 forjados	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 pero
ahora	lo	que	quiero	saber	es	por	qué	se	nos	ordenó	que	no	los	matáramos.

—Los	necesito	vivos	—admitió	el	capellán	al	cabo	de	unos	momentos.
—Eso	es	obvio	—replicó	Argel	Tal	con	un	bufido—.	¿Por	qué?
—Porque	 son	 lo	 que	 son.	 Imagínate	 una	 forma	 de	 vida	 que	 es	 incapaz	 de

reproducirse.	Imagínate	que	en	vez	de	eso	hace	réplicas	de	sí	misma.	Sin	embargo,	el
proceso	 no	 es	 perfecto.	 Tan	 sólo	 logra	 la	 inmortalidad	 para	 la	 especie	mediante	 la
creación	de	versiones	inferiores,	más	débiles,	a	lo	largo	de	las	generaciones.	Nosotros
somos	un	ejemplo	de	eso.	Los	primarcas	vienen	del	Emperador,	y	de	 los	primarcas
vienen	 los	 verdaderos	 astartes.	 Somos	 una	 especie	 que	 puede	 proclamar	 que	 el
Emperador	no	sólo	es	quien	nos	concibió,	sino	que	además	es	nuestro	abuelo.

Argel	 Tal	 se	 limitó	 a	 asentir,	 a	 la	 espera	 de	 que	 Erebus	 continuara	 con	 la
explicación.	 Notó	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 sonreír	 cuando	 recordó	 las	 lecciones	 que
había	recibido	durante	la	época	en	la	que	eran	tutor	y	estudiante,	profesor	y	acólito.

—Somos	la	tercera	generación	de	esa	línea	genética,	pero	¿qué	ocurría	si	nuestros
artesanos	de	 la	carne,	 los	apotecarios,	y	aquellos	de	nuestros	guerreros	con	poderes
psíquicos	utilizaran	nuestra	conexión	con	el	Emperador	como	un	arma	contra	él?	¿No
deberíamos	aprovechar	al	máximo	esa	posibilidad?

Argel	Tal	se	encogió	de	hombros.
—No	veo	cómo	podríamos	hacerlo.
Erebus	soltó	una	breve	risa.
—Recuerda	 las	 viejas	 costumbres	 y	 el	 conocimiento	 que	 posees	 sobre	 esa	 fe	 a

partir	de	los	archivos	que	estudiaste.	Recuerda	toda	esa	superstición	y	dogmas	que	el
Emperador	 quiso	 hacer	 desaparecer	 de	 la	 esfera	 del	 conocimiento	 humano	 con	 su
querida	 Gran	 Cruzada.	 ¿Cuántas	 de	 las	 creencias	 más	 básicas	 y	 claras	 de	 la
humanidad	 se	 centran	 alrededor	 del	 sacrificio	 y	 de	 los	 hechizos	 potenciados	 con
sangre?	La	 sangre	 es	 vida.	 La	 sangre	 es	 el	 foco	 de	 un	millón	 de	magias,	 y	 une	 al
invocador	y	a	la	víctima,	o	sirve	como	ofrenda	para	alcanzar	a	los	poderes	superiores
en	 el	 interior	 de	 la	 disformidad.	 Si	 dispones	 de	 la	 sangre	 de	 una	 especie,	 puedes
preparar	un	veneno	que	mate	a	todos	sus	miembros	y	a	nadie	más.	Un	veneno	capaz
de	acabar	con	toda	una	forma	de	vida	pero	no	afectar	a	las	demás.

—Y	nuestra	 sangre	es	 la	 sangre	del	Emperador	—dijo	Argel	Tal	para	acabar	el
razonamiento.

—Exacto.	 Sin	 embargo,	 está	 diluida	 y	 filtrada	 por	 la	 producción	 en	 masa,	 y
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alberga	 demasiados	 componentes	 químicos	 artificiales,	 lo	 que	 hace	 que	 sea
demasiado	débil	para	ser	utilizada	en	la	alquimia	o	en	la	hechicería.	La	conexión	con
nuestro	creador	es	demasiado	tenue.

Alquimia.	Hechicería.	Argel	 Tal	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 resultaba	 tremendamente
irónico	 que,	 incluso	 con	 un	 demonio	 en	 su	 interior,	 lo	 repugnara	 oír	 pronunciar
aquellas	palabras	con	tanta	ligereza.	Era	indudable	que	los	vientos	del	cambio	habían
soplado	con	fuerza	durante	los	cuarenta	años	que	había	durado	su	exilio	extraoficial.

Erebus	 miró	 al	 otro	 lado	 del	 campo	 de	 batalla,	 donde	 los	 guerreros	 de	 hierro
estaban	 reuniendo	 los	 cadáveres	 con	 la	 eficiencia	 brutal	 típica	 de	 la	 actitud	 de	 la
legión	hacia	 los	asuntos	de	combate.	Los	 tanques	equipados	con	palas	excavadoras
empujaban	las	pilas	de	cuerpos	rotos	y	los	llevaban	rodando	sobre	sí	mismos	hacia	la
pira	funeraria.

—¿Lo	entiendes	ahora?	—le	preguntó	el	capellán	sin	apartar	la	mirada	de	aquella
tarea.

—Crees	 que	 los	 custodios	 nos	 ofrecerán	 una	 conexión	 más	 cercana	 al	 propio
Emperador.

—Sí.	Nacieron	 del	mismo	 código	 genético,	 pero	 el	 nuestro	 fue	 filtrado	 para	 la
producción	en	masa.	Son	más	puros	por	su	escasez,	no	por	sus	cualidades	intrínsecas.

Era	una	suposición	muy	antigua	y	que	carecía	por	completo	de	pruebas,	pero	se
decía	que	el	Emperador	era	el	primarca	de	la	Guardia	Custodia.	Argel	Tal	negó	con	la
cabeza.

—Necesitáis	custodios	vivos	para	utilizar	su	sangre	con	la	esperanza	de	perseguir
lo	que	perfectamente	puede	no	ser	más	que	un	mito.

—Debemos	 considerar	 el	 uso	 de	 todas	 las	 armas	 posibles	—le	 contestó	Erebus
con	tranquilidad—.	Nadie	más	que	el	Emperador	ha	tenido	la	oportunidad	de	estudiar
a	los	custodios,	y	el	conocimiento	es	poder.	Debe	ser	ocultado	y	muy	bien	protegido.
Ya	hemos	probado	con	la	sangre	de	once	legiones,	y	todos	los	resultados	han	sido	un
desastre.	¿Qué	ocurriría	si	dominásemos	los	secretos	de	los	genes	de	los	custodios?
Podríamos	 utilizar	 ese	 conocimiento	 para	 reforzarnos,	 no	 simplemente	 para	 hacer
daño	a	nuestros	enemigos.	Los	custodios	de	la	flota,	bajo	el	mando	de	Iaco,	murieron
en	combate	hace	bastante	tiempo.	Aquillon	y	sus	subalternos	representan	una	de	las
pocas	oportunidades	que	nos	quedan.	Su	sangre	debe	salir	de	un	corazón	palpitante
para	que	los	rituales	tengan	alguna	posibilidad	de	éxito.

A	Argel	Tal	se	le	ocurrió	otra	idea,	y	la	dijo	en	voz	alta	antes	de	pensárselo.
—¿No	 están	 los	 primarcas	 más	 cerca	 del	 Emperador?	 Podríamos	 utilizar	 su

sangre	para	esos…	rituales.
Erebus	 se	 echó	 a	 reír.	 Por	 primera	 vez	 en	 toda	 su	 vida,	 Argel	 Tal	 oyó	 que	 el

primer	capellán	se	reía	de	verdad,	sin	tapujo	alguno.
—La	verdad	 sale	 de	 la	 boca	de	 los	 niños	—dijo	Erebus	 sin	 dejar	 de	 sonreír—.
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¿Ves	a	algún	primarca	dispuesto	a	ello?	No	logramos	capturar	a	ninguno	de	los	hijos
del	Emperador,	y	ni	Horus	ni	tampoco	Aureliano	están	dispuestos	a	permitir	que	su
sangre	se	manipule	de	esa	manera.

Argel	 Tal	 titubeó.	 El	 casco,	 que	 llevaba	 en	 la	 mano,	 emitió	 un	 chasquido
procedente	del	comunicador.

—¿Mi	señor?
Era	la	voz	del	señor	de	la	flota,	Torvus.	El	portador	de	la	palabra	volvió	a	ponerse

en	 casco	 con	 un	 profundo	 suspiro	 de	 resignación.	 Su	 visión	 despejada	 quedó
inmediatamente	teñida	de	oscuro	y	sobre	ella	aparecieron	los	marcadores	de	objetivo.

—Aquí	Argel	Tal.
—Señor,	las	últimas	cuatro	naves	de	nuestra	flota	han	salido	de	la	disformidad.	El

Occuli	Imperator	exige	subir	a	bordo	del	De	Profundis	de	inmediato.
—Concédele	permiso.	Ya	no	tiene	importancia.	Tendrán	sospechas,	pero	sólo	una

prueba	firme	los	haría	enfurecer.	Vamos	a	regresar	a	la	órbita	dentro	de	una	hora,	y
entonces	nos	encargaremos	de	ellos.	¿Ha	sufrido	daños	la	nave?

—Sí,	bastantes,	pero	nos	hemos	mantenido	de	una	pieza	gracias	a	los	esfuerzos	y
a	las	plegarias.	El	único	daño	que	se	puede	considerar	vital	se	produjo	en	la	cubierta
del	sanctum	de	la	legión.	Se	abrieron	numerosas	brechas	en	el	casco,	pero	todas	las
grietas	están	aisladas	y	aseguradas.

Argel	Tal	tragó	saliva.
—¿Y	la	Dama	Bendita?
—Sana	y	salva.	Un	destacamento	euchariano	comprobó	su	estado	hace	menos	de

media	hora.	La	flota	enemiga	ha	quedado	convertida	en	escombros	y	polvo	por	toda
la	órbita.	¿Cuál	es	la	situación	en	la	batalla	terrestre?

Argel	Tal	observó	con	detenimiento	durante	unos	largos	instantes	la	devastación
que	lo	rodeaba	antes	de	contestar.

—Hemos	ganado,	Baloc.	Eso	es	más	que	suficiente	de	momento.

Aquillon	bajó	por	 la	 rampa	de	 la	 lanzadera	con	alas	de	águila	hasta	 la	 cubierta	del
hangar	vacío.	Jamás	había	visto	aquel	 lugar	 tan	 tranquilo.	Era	un	espacio	en	el	que
reinaba	 el	 silencio,	 con	 las	 grúas	 y	 los	 servidores	 desactivados	 a	 la	 espera	 en	 sus
puestos	a	lo	largo	de	las	paredes.	La	legión	estaba	desplegada	en	su	totalidad,	y	todas
las	 unidades	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 habían	 sido	 enviadas	 al	 planeta	 que
giraba	bajo	ellos.

Varias	 figuras	 lo	 esperaban	 al	 pie	 de	 la	 rampa.	 Sythran	 inclinó	 la	 cabeza	 en
silencio.	Ni	Kalhin	 ni	Nirallus	 lo	 saludaron.	No	mostraban	 reverencia	 a	 nadie	más
que	 al	 Emperador,	 amado	 por	 todos.	 Los	 tres	 guerreros	 empuñaban	 las	 lanzas
guardianas	en	posición	de	descanso,	pero	el	lenguaje	corporal	y	sus	posturas	sugerían
contención	más	que	una	 simple	 actitud	de	 espera.	Captó	 la	 tensión	delatora	 de	 sus
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músculos	incluso	bajo	la	armadura	dorada	con	que	se	protegían.
Fueron	las	otras	dos	figuras	las	que	más	le	llamaron	la	atención.	La	primera	era

Cartik,	 quien	 hizo	 una	 profunda	 reverencia.	El	 anciano	 estaba	 sudando	 a	 pesar	 del
frío	 reinante	 en	 el	 hangar,	 y	 su	 corazón	 envejecido	 latía	 con	 un	 ritmo	 acelerado	 e
irregular.	 Al	 segundo	 individuo	 no	 lo	 conocía.	 Tenía	 la	 piel	 oscura	 y	 la	 mirada
penetrante,	y	no	parecía	impresionado	por	nada	de	lo	que	estaba	viendo.	Era	un	alma
valiente.	O	un	irresponsable.

—Una	bienvenida	muy	curiosa	—dijo	el	Occuli	Imperator	con	voz	suave.
No	estaba	furioso,	no	de	momento,	al	menos,	pero	ya	había	perdido	la	paciencia

muchas	horas	antes.	La	falta	de	contacto	con	la	flota	de	los	Portadores	de	la	Palabra
lo	había	dejado	inquieto,	y	aquélla	era	sin	duda	una	bienvenida	fuera	de	lo	corriente.
Supo	que	ocurría	algo	en	el	mismo	momento	que	vio	a	sus	hermanos	esperándolo	al
pie	de	la	rampa.

—Vuestras	 naves	 también	 se	 vieron	 «retrasadas»	 —dedujo	 Aquillon—.	 No
pudisteis	llegar	a	tiempo	de	participar	en	la	batalla.

Los	tres	guerreros	asintieron.
—Yo	 fui	 el	 primero	 en	 llegar	 —le	 explicó	 Nirallus—.	 Hace	 menos	 de	 diez

minutos.	La	ruta	de	aproximación	a	la	flota	fue	una	pesadilla.	El	auspex	no	dejó	de
resonar	con	 los	cientos	de	naves	destruidas	en	 la	atmósfera	 superior.	Lloverá	acero
sobre	Isstvan	V	durante	los	próximos	decenios.

—Yo	he	visto	 lo	mismo	—le	confirmó	Aquillon—.	No	hemos	captado	ninguna
señal	 de	 las	 naves	 de	 los	 traidores,	 pero	 las	 legiones	 leales	 han	 sufrido	 pérdidas
horribles.	 Las	 lecturas	 de	 los	 restos	 no	 proporcionan	 números	 fiables.	 Por	 lo	 que
parece,	dos	de	 las	 legiones	han	sido	aniquiladas.	Otras	que	se	 suponían	que	debían
estar	aquí,	simplemente	no	han	llegado.

—No	he	conseguido	ponerme	en	contacto	con	Argel	Tal,	ni	con	nadie	más,	en	la
superficie	—le	dijo	Kalhin.

Aquillon	miró	a	los	dos	humanos.
—Explicadme	su	presencia.
Sythran	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 le	 ofreció	 a	 Aquillon	 una	 vara	 pictográfica	 de

plastek	 de	 gran	 tamaño.	 Era	 evidente	 que	 el	 aparato	 era	 de	 fabricación	 costosa.
Aquillon	lo	tomó	en	la	mano	pero	no	miró	la	pantalla.

—¿Eres	un	imaginista?	—le	preguntó	al	humano	desconocido.
—Ishaq	Kadeen	—le	contestó	el	individuo—.	Sí,	soy	imaginista.	Para	activar…
—Sé	muy	bien	cómo	funciona,	Ishaq	Kadeen.
Aquillon	pulsó	el	botón	de	activado,	que	se	encontraba	en	el	mango	del	aparato,	y

la	pantalla	se	encendió	con	una	serie	de	parpadeos.
Aquillon	asimiló	lo	que	estaba	viendo.	La	educación	y	el	entrenamiento	que	había

recibido	al	lado	del	Emperador	le	permitían	disponer	de	una	amplia	perspectiva	de	la
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capacidad	humana	y	de	las	posibilidades	que	ofrecía	la	tecnología.	Jamás	había	visto
algo	como	aquello,	pero	supo	de	inmediato	lo	que	debía	de	ser.

El	Occuli	Imperator	le	devolvió	el	pictógrafo	a	Ishaq,	quien	le	dio	las	gracias	con
un	murmullo.

—Supongo	que	encontraste	eso	en	la	cubierta	sanctum,	¿no?
—¿La	cubierta	monástica?	Sí.
—Por	 supuesto	 —respondió	 Aquillon.	 Lo	 siguiente	 que	 hizo	 fue	 empuñar	 su

arma	con	un	interminable	gesto	de	dignidad—.	Hermanos,	nos	han	traicionado.
—No	creo	que	tengamos	muchas	posibilidades	contra	toda	la	tripulación	de	una

nave,	 incluso	 aunque	 toda	 la	 legión	 esté	 fuera	 de	 la	 misma.	 ¿Qué	 sugieres	 que
hagamos?

—Lo	 primero	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 descubrir	 hasta	 dónde	 llega	 la
profundidad	 de	 esta	 traición.	 Debo	 ver	 en	 persona	 esta	 demencia	 y	 arrancarles	 la
verdad	de	 los	 labios	a	aquellos	que	han	mantenido	el	 secreto.	Pero	antes	de	que	ni
siquiera	 pensemos	 en	 extirpar	 este	 cáncer	 situado	 en	 el	 corazón	 de	 la	 rebelión,
debemos	 asegurarnos	 de	 que	 podemos	 regresar	 con	 seguridad	 a	 Terra	 y	 transmitir
todos	y	cada	uno	de	los	detalles	al	Emperador.

—Amado	por	todos	—contestaron	de	inmediato	Kalhin	y	Nirallus.
Sythran	se	golpeó	con	los	nudillos	en	la	placa	pectoral	a	la	altura	del	corazón.	El

«amado	por	todos»	de	Ishaq	se	oyó	un	par	de	incómodos	segundos	después,	aunque
ninguno	de	los	demás	presentes	le	prestaba	ya	atención.

—Eso	a	va	ser	mucho	trabajo	—gruñó	Kalhin.
—¿A	quién	interrogamos?	—preguntó	Nirallus.	No	había	duda	alguna	en	su	voz.

Había	 hecho	 la	 pregunta	 porque	 se	 barajaban	 demasiados	 nombres	 posibles,	 y	 la
decisión	final	recaía	en	Aquillon—.	¿Al	señor	de	la	flota?	¿Al	general?

—Hay	 alguien	 en	 esta	 nave	 que	 lleva	 medio	 siglo	 escuchando	 los	 secretos
susurrados	de	los	Portadores	de	la	Palabra.	Encontraremos	a	esa	persona	no	muy	lejos
de	donde	Ishaq	encontró	la	prueba	de	su	traición.	Venid	conmigo.

—¿Cómo	lograréis	entrar	en	la	cubierta	monástica?	—les	preguntó	Cartik,	quien
ya	 había	 comenzado	 a	 seguirlos	 aunque	 los	 custodios	 no	 le	 hicieran	 prácticamente
ningún	caso.

—Mataremos	 a	 todos	 los	 que	 se	 interpongan	 en	 nuestro	 camino	—le	 contestó
Nirallus,	 como	 si	 la	 respuesta	 fuera	 obvia—.	 Vuelve	 a	 tu	 estancia,	 anciano.
Permanecer	hoy	a	nuestro	lado	no	será	muy	seguro.

Los	custodios	avanzaron	con	rapidez	con	las	armas	en	la	mano.	Aquillon	se	dejó
llevar	un	momento	por	la	emoción	y	torció	el	labio	en	un	gesto	de	repugnancia.

—La	Dama	Bendita.
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VEINTINUEVE
CYRENE

NUNCA	HUMANO
UN	JURAMENTO	CUMPLIDO

Alzó	la	cabeza	al	oír	el	sonido	de	las	cuchillas	al	chocar	contra	su	puerta,	aunque	no
vio	 nada,	 por	 supuesto.	Notó	 que	 le	 llegaban	 vaharadas	 de	 calor	 procedentes	 de	 la
puerta	de	acero.	Así	pues,	eran	armas	de	energía.	Estaban	echándola	abajo	con	armas
de	energía.

Cyrene	siguió	 tecleando	con	 toda	 la	 rapidez	que	pudo.	Las	puntas	de	 los	dedos
volaron	sobre	el	teclado	tan	familiar	ya,	pero	la	última	frase	se	quedó	a	la	mitad.	La
puerta	 se	 estrelló	 contra	 el	 suelo	 y	 el	 zumbido	 de	 una	 servoarmadura	 en
funcionamiento	 llenó	 la	 estancia.	 Las	 articulaciones	 chasquearon	 con	 cada
movimiento,	y	los	músculos	de	fibra	artificial	reclinaron	con	un	sonido	elástico.

—Aquillon.	Sabía	que	vendr…
—Guarda	 silencio,	 perra	 traidora.	 Los	 portadores	 de	 la	 palabra	 no	 están,	 y

responderás	ante	la	autoridad	del	Emperador.	Ordena	a	tus	damas	de	compañía	que	se
marchen,	o	ellas	sufrirán	tu	mismo	destino.

Cyrene	hizo	un	leve	gesto	de	asentimiento,	y	las	dos	mujeres	mayores	salieron	de
la	estancia	casi	a	la	carrera.

—Hermano…	—dijo	 Kalhin,	 que	 se	 había	 dirigido	 hacia	 la	 puerta	 abierta	 que
daba	a	 la	cámara	secundaria.	En	el	hueco	de	 la	entrada	había	aparecido	otra	figura,
quien	sin	duda	se	había	mantenido	oculta	y	a	la	espera.

—No	todos	los	portadores	de	la	palabra	se	han	marchado	—les	dijo.
—Tecnoadepto,	 no	 tenéis	 por	 qué	 estar	 aquí	—le	 dijo	Aquillon,	 y	 le	 señaló	 la

puerta	con	la	punta	del	arma.
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—Es	correcto.
Xi-Nu	73	aplicó	 la	presión	exacta	en	el	mecanismo	de	activación	de	 la	vara	de

control	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 izquierda,	 y	 una	 figura	 gigantesca	 compuesta	 de
engranajes	 y	 placas	 de	 blindaje	 apareció	 detrás	 de	 él.	 Ocupó	 todo	 el	 hueco	 de	 la
arcada	antes	de	emitir	un	gruñido	mecánico	de	advertencia.	Xi-Nu	73	se	preparó	para
acabar	lo	que	había	comenzado	a	decir.

—No	tengo	por	qué	estar	aquí,	pero	él	sí.
Los	brazos	del	 robot,	ambos	equipados	con	bólters	pesados,	estaban	cargados	y

activados	 desde	 hacía	 horas,	 listos	 para	 actuar	 en	 una	 ocasión	 tan	 peligrosa	 como
aquélla.	Cyrene	se	bajó	de	un	salto	de	la	cama	en	un	intento	desesperado	por	alejarse
todo	lo	posible	de	Aquillon.

—Por	 la	 legión	—dijo	 una	 voz	 que	 recordaba	 a	 unas	 barras	 de	 acero	 cayendo
sobre	una	roca.

Para	 cuando	 Púrpura	 abrió	 fuego,	 los	 custodios	 ya	 se	 habían	 puesto	 en
movimiento,	 con	 las	 alabardas	 girándoles	 en	 las	manos	 para	 hacer	 frente	 a	 aquella
tremenda	tormenta	de	fuego.

L
Argel	 Tal	 subió	 corriendo	 por	 la	 rampa	 de	 la	 cañonera.	 Sus	 botas	 resonaron	 con
fuerza	contra	el	metal	hasta	que	llegó	al	compartimento	de	transporte.	Fue	el	último
en	 entrar.	 Los	 canales	 de	 comunicación	 eran	 un	 avispero	 de	 voces	 en	 conflicto
mientras	los	Gal	Vorbak	le	hacían	gestos	para	que	se	diera	prisa.	Otras	Thunderhawk,
que	mostraban	orgullosas	el	color	gris	de	la	legión,	ya	estaban	alzando	el	vuelo.

—¡Despega!	—le	ordenó	al	piloto	por	el	comunicador	sin	que	sintiera	vergüenza
del	atisbo	de	pánico	que	sonaba	en	su	voz—.	Volvemos	a	la	nave.

La	Sol	Naciente	se	estremeció	cuando	sus	garras	se	separaron	del	suelo	reseco.
Argel	Tal	cambió	de	canal	de	comunicación.
—Jesmetine.	General,	¿estás	ahí?
Sólo	respondió	la	estática.
—Contéstame,	Arric	—insistió.
—Mi	señor	—le	respondió	el	general,	sin	aliento—.	Mi	señor,	nos	atacan.
—Acabamos	de	recibir	la	alarma.	Dime	exactamente	qué	ha	pasado.
—Aterrizaron.	Los	custodios	aterrizaron,	y	poco	después	entraron	al	asalto	en	la

cubierta	monástica.	Algo	 los	 ha	 enfurecido.	Deben	de	 haber	 descubierto	 la	 verdad,
aunque	no	tengo	ni	idea	de	cómo	ha	sido.	Todas	las	fuerzas	eucharianas	están	fuera
de	contacto	o	ya	se	ha	confirmado	que	han	sido	aniquiladas.	Uno	de	ellos,	uno	solo
de	ellos,	está	defendiendo	con	éxito	el	pasillo	que	lleva	a	la	cámara	de	Cyrene.	Por	la
sangre	de	los	dioses,	Argel	Tal…,	ha	levantado	una	barricada	con	los	cuerpos	de	mis
soldados.	Con	cada	carga	mueren	más	de	los	míos.	No	podemos	vencer	a	uno	solo	de
ellos,	y	mucho	menos	a	cuatro.
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El	portador	de	la	palabra	sintió	que	la	cañonera	se	estremecía	bajo	sus	pies.
—Ya	hemos	comenzado	la	impulsión	primus	y	estamos	en	camino.	¿Qué	se	sabe

de	Xi-Nu	73?
Por	 el	 comunicador	 le	 llegó	 el	 chasquido	 de	 los	 rifles	 láser	 al	 disparar:	 más

eucharianos	lanzados	al	combate	en	un	acto	fútil.
—No	 sabemos	 nada	 —le	 contestó	 el	 anciano	 general—.	 Ni	 una	 sola	 palabra.

¿Dónde	demonios	se	encuentran?
—Ya	estamos	en	camino.	Raum	—invocó	mentalmente.
Débil.	La	conexión	con	el	demonio	era	torpe	y	frágil.	Dormir.
La	cañonera	siguió	ascendiendo	con	los	motores	escupiendo	humo	y	chorros	de

fuego	mientras	dejaba	atrás	el	campo	de	exterminio	de	la	superficie	del	planeta.

Sythran	 luchaba	como	siempre	había	 luchado:	 en	 la	perfección	del	 silencio	y	de	 la
soledad.	 Todo	 se	 movía	 de	 un	modo	 preciso	 y	 exigente.	 Cada	 giro	 del	 astil	 de	 la
alabarda	 levantaba	 la	 hoja	 para	 bloquear	 los	 disparos	 de	 rifle	 láser	 o	 bajaba	 para
cortar	 carne,	 mientras	 que	 cada	 esquiva	 y	 zigzagueo	 se	 realizaba	 con	 el	 vigor
necesario	 para	 mantenerlo	 indemne,	 pero	 sin	 que	 jamás	 perdiera	 el	 equilibrio	 o
necesitara	recuperar	la	posición.	Su	manejo	de	pies	era	severo	y	rígido	solo	el	tiempo
suficiente	 para	 matar	 al	 soldado	 más	 cercano	 antes	 de	 retomar	 aquel	 baile	 de
movimientos.

Se	retiraron	de	nuevo.	No.	Huyeron.
Sythran	sonrió	bajo	 la	placa	 facial	del	casco.	El	bólter	de	 la	 lanza	guardiana	 se

estremeció	 cuando	 abrió	 fuego	 y	 disparó	 un	 proyectil	 explosivo	 tras	 otro	 contra	 la
espina	 dorsal	 de	 aquellos	 que	 eran	 tan	 cobardes	 como	 para	 dar	 media	 vuelta	 y
mostrarle	la	espalda	en	su	huida.	El	retumbar	rítmico	de	las	detonaciones	subrayó	el
modo	 en	 que	 el	 pasillo	 se	 convirtió	 en	 un	matadero.	 Sythran	 se	 agachó	 detrás	 del
montículo	de	cadáveres	e	hizo	girar	la	lanza	guardiana	para	aferrarla	por	el	extremo
de	 la	 hoja	 afilada.	 Un	 golpe,	 un	 chasquido,	 y	 el	 bólter	 acoplado	 quedó	 recargado.
Sythran	se	alzó	de	nuevo	sin	dejar	de	girar	la	hoja	del	arma	en	grandes	abanicos	para
repeler	los	disparos	de	rifle	láser.

—Syth	—dijo	la	voz	de	Aquillon	por	el	comunicador—.	Nos	vamos.
Sythran	 confirmó	 la	 recepción	 del	 mensaje	 parpadeando	 delante	 de	 la	 runa

afirmativa	de	la	pantalla	del	visor.	Más	eucharianos,	tremendamente	orgullosos	en	sus
uniformes	de	color	naranja	apagado,	aparecieron	a	la	carrera	en	el	pasillo,	lanzados	a
la	carga.	Sythran	cruzó	de	un	salto	la	barricada	de	cadáveres	que	había	levantado	y	se
enfrentó	a	ellos.	Todos	cayeron	despedazados,	y	aparte	de	una	quemadura	de	disparo
láser	en	una	de	sus	hombreras,	 la	sangre	que	cubría	la	hoja	de	su	arma	era	la	única
muestra	 de	 que	 había	 estado	 combatiendo.	 El	 pasillo	 había	 quedado	 despejado
momentáneamente,	ocupado	tan	sólo	por	los	cadáveres	de	los	estúpidos	que	se	habían
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creído	 capaces	 de	 matarlo	 a	 bayonetazos	 cuando	 todos	 sus	 camaradas	 habían
fracasado.	Sythran	miró	por	encima	del	hombro	justo	a	tiempo	de	ver	a	sus	hermanos
salir	de	 la	estancia	de	 la	bruja.	Pero	sólo	 salieron	dos.	Nirallus	y	Aquillon,	con	 las
armaduras	cubiertas	de	melladuras	y	ennegrecidas	por	los	disparos	incendiarios.

Quizás	notaron	 la	pregunta	en	sus	ojos	a	pesar	de	que	el	casco	 los	ocultaba,	ya
que	Aquillon	le	contestó:

—Kalhin	ha	muerto.	Debemos	apresurarnos.
No	se	le	pasó	por	alto	la	sangre	que	brillaba	en	la	punta	del	arma	de	Aquillon.

Xi-Nu	 73	 suspiró.	 El	 sonido	 surgió	 de	 la	 máscara	 recicladora	 de	 aire	 como	 el
zumbido	de	un	insecto.	Los	inhibidores	sensoriales	que	le	rodeaban	los	nervios	igual
que	un	aislante	para	cables	hacían	todo	lo	que	podían,	pero	eran	incapaces	de	apagar
por	 completo	 el	 dolor	 de	 la	 desconexión.	 ¿La	 desconexión?	 La	 muerte.	 En	 sus
últimos	momentos	como	mortal	no	fue	capaz	de	resistirse	a	esa	descripción	biológica.
Semejante	resonancia…	Morir…	La	muerte…	Era	todo	tan	dramático…

Se	 rió,	 lo	 que	 provocó	 un	 nuevo	 zumbido	 cargado	 de	 estática.	 El	 sonido	 se
convirtió	en	una	tos	que	le	supo	a	aceite	quemado.

El	 adepto	 utilizó	 la	 mano	 que	 le	 quedaba	 para	 empezar	 a	 arrastrarse	 con	 un
tremendo	 esfuerzo	 por	 el	 suelo.	 Una	 subrutina	 potencial	 se	 le	 ocurrió	 mientras	 se
movía.	¿No	podría	detenerse	a	mitad	de	camino	y	examinar	el	cadáver	de	la	hembra
humana?

En	su	núcleo	de	pensamiento	parpadeó	un	análisis	de	costes	frente	a	beneficios.
Sí,	podría.	Pero	no	iba	a	hacerlo.	Canceló	la	subrutina.	Su	mano	se	aferró	como	pudo
a	la	superficie	pulida	del	suelo	y	logró	arrastrase	otro	medio	metro	con	el	chirrido	de
su	cuerpo	metálico	al	rozar	a	lo	largo	de	la	cubierta.	Mientras	tanto,	las	estadísticas	de
funcionalidad	aparecieron	como	tablas	desplegadas	detrás	de	sus	ojos.	Se	dio	cuenta
de	 que	 existía	 la	 posibilidad,	 aunque	 era	 ínfima,	 de	 que	 se	 desconectara	 antes	 de
llegar	 a	 su	 objetivo.	Aquello	 lo	 incentivó,	 y	 los	 nódulos	 biónicos	 conectados	 a	 sus
escasos	 órganos	mortales	 estimularon	 la	 carne	 debilitada	 con	 descargas	 de	 energía
eléctrica	e	inyecciones	de	compuestos	químicos	de	emergencia.

El	 tecnoadepto	 ya	 se	 había	 quedado	 ciego	 cuando	 llegó	 a	 su	 objetivo.	 Los
receptores	visuales	habían	dejado	de	funcionarle	y	se	habían	quedado	tan	en	blanco
como	un	monitor	sin	energía.	Sintió	que	su	mano	chasqueaba	al	tocar	su	objetivo,	y
utilizó	 aquella	 masa	 inmóvil	 para	 acercarse	 un	 poco	 más.	 El	 robot	 caído	 era	 una
estatua	derribada,	un	avatar	caído	del	Dios	Máquina,	y	Xi-Nu	73	lo	abrazó	igual	que
cualquiera	abrazaría	a	un	hijo	querido.

—Ya	 está	 —murmuró,	 sin	 apenas	 ser	 capaz	 de	 oír	 su	 propia	 voz,	 ya	 que	 lo
siguiente	 en	 fallar	 fueron	 sus	 receptores	 aurales—.	 Deber	 cumplido.	 Honrado.
Nombre	inscrito.	En.	Archivo	de.	Mérito.	Visionario.
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El	vocalizador	de	 la	garganta	 le	 falló	en	 la	última	palabra,	 lo	que	 lo	dejó	mudo
para	el	resto	de	su	existencia.

Xi-Nu	73	expiró	veintitrés	segundos	más	tarde,	cuando	sus	órganos	implantados
se	 apagaron	 sin	 posibilidad	 alguna	 de	 ser	 reiniciados.	 No	 le	 habría	 gustado	 en
absoluto	la	ironía	que	supuso	que	sus	componentes	orgánicos	lucharan	durante	medio
minuto	más	en	un	intento	de	transmitir	vida	a	través	de	un	cuerpo	que	era	incapaz	de
procesarla.

La	 cámara	 permaneció	 sumida	 en	 el	 silencio	 y	 en	 la	 tranquilidad	 durante	 poco
tiempo.	Por	el	pasillo	no	 tardaron	en	resonar	 las	pisadas	de	unas	grandes	botas	que
anunciaban	la	llegada	de	más	seres	inhumanos.

La	figura	de	la	armadura	carmesí	se	quedó	en	el	hueco	de	la	puerta,	con	la	silueta
recortada	contra	 la	pared	cubierta	de	manchas	de	sangre	que	 tenía	detrás.	Se	quedó
allí	inmóvil,	incapaz	de	aceptar	lo	que	tenía	delante	de	los	ojos.

—Déjame	pasar	—le	dijo	Xaphen.
Argel	Tal	lo	detuvo	en	seco	con	una	mirada,	y	entonces	entró	él.
Xi-Nu	 73	 yacía	 en	 un	 reposo	 embrionario,	 hecho	 un	 ovillo	 sobre	 sí	mismo	 en

postura	 fetal	 al	 lado	 del	 casco	 roto	 y	 agrietado	 de	 Púrpura.	 El	 robot	 estaba
completamente	 destrozado,	 con	 el	 blindaje	 abierto	 en	 un	 centenar	 de	 cortes
producidos	 por	 unas	 cuchillas	 afiladas.	 La	 capa	 estandarte	 de	 la	 máquina	 y	 sus
pergaminos	 de	 juramento	 estaban	 igualmente	 despedazados,	 convertidos	 en	 jirones
rasgados.	 Las	 paredes	 y	 el	 suelo	 no	 estaban	 en	 mejor	 estado.	 Varios	 agujeros
atravesaban	 los	 paneles	 blindados	 de	 la	 estancia	 y	 dejaban	 al	 descubierto	 las
habitaciones	 adyacentes.	 Las	 paredes	 que	 todavía	 se	 conservaban	 de	 una	 pieza
mostraban	multitud	de	abolladuras	provocadas	por	los	disparos	de	bólter.

Argel	Tal	captó	todos	aquellos	detalles	con	un	parpadeo,	y	ya	no	les	prestó	más
atención.	Se	arrodilló	al	lado	del	cuerpo	inerte	de	Cyrene.	La	sangre	intensificaba	el
color	 rojo	 de	 su	 túnica,	 del	mismo	 tono	 carmesí	 que	 su	 armadura,	 y	 encharcaba	 el
suelo	sobre	el	que	se	encontraba	su	cuerpo.	Tenía	manchados	el	cuello	y	el	cabello.
La	herida	era	obvia,	casi	flagrante:	un	gran	corte	en	mitad	del	pecho,	donde	la	punta
del	arma	la	había	atravesado.	Un	solo	golpe,	un	tajo	al	corazón,	había	sido	más	que
suficiente	para	acabar	con	su	valiosa	mortalidad.

Sangre.	La	presencia	 todavía	se	mostraba	pesada	y	lenta,	pero	la	rabia	de	Argel
Tal	estaba	despertando	al	demonio.	Sangre	pronto.	Cazar.

El	 cambio	estaba	apoderándose	de	nuevo	de	él.	El	demonio	presentía	 la	batalla
que	iba	a	comenzar,	y	la	carne	que	compartían	comenzó	a	cambiar	en	respuesta	a	ese
estímulo.	Argel	Tal	 inspiró	 con	un	 rugido	bestial,	 pero	 calló	de	 inmediato	 al	 sentir
que	Cyrene	se	estremecía.

Estaba	 viva.	 ¿Cómo	 no	 se	 había	 dado	 cuenta?	 El	 débil	 movimiento	 del	 pecho
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indicaba	la	vida	que	todavía	latía	debajo.
—Cyrene	—gruñó	con	una	voz	que	era	tanto	la	de	Raum	como	la	de	Argel	Tal.
—Ésta…	—Su	voz	era	el	susurro	de	una	niña,	tan	débil	que	apenas	se	oía—.	Ésta

era	mi	pesadilla.	—Sus	ojos	ciegos	se	cruzaron	con	los	de	Argel	Tal	con	una	facilidad
infalible—.	Estar	en	la	oscuridad.	Oír	respirar	a	un	monstruo.

Las	garras	se	cerraron	alrededor	de	su	cuerpo	con	una	fuerza	posesiva,	protectora,
pero	el	daño	ya	se	lo	habían	infligido	mucho	antes.	Notó	que	la	sangre	le	escocía	allá
donde	lo	salpicaba.

—¿Qué	es	lo	que	te	han	hecho?	—le	preguntó	Cyrene	con	una	sonrisa.
Murió	en	sus	brazos	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	contestarle.

Oyó	 las	 voces,	 pero	 no	 tenía	 ningún	 motivo	 para	 prestarles	 atención.	 El	 Otro	 sí
prestaba	 atención	 a	 toda	 aquella	 cháchara.	 Los	 gimoteos	 de	 la	 humanidad.	 Unas
lenguas	carnosas	que	se	movían	dentro	de	unas	bocas	húmedas,	y	el	chorro	de	aire
pulmonar	sobre	la	carne	para	crear	un	sonido	en	la	garganta.	Sí,	sí.	El	Otro	escuchaba
a	las	otras	voces	y	respondía.

Raum	no	 lo	 hizo.	Ladró	una	palabra	 de	 odio,	 sacada	de	 la	 vieja	 lengua,	 con	 la
esperanza	de	que	eso	silenciara	aquellos	 sonidos	nasales.	No	 lo	hizo.	Mmff.	No	 les
haría	caso.	Eso	era.

Había	 sentido	 la	 necesidad	 de	 la	 caza	 de	 la	 sangre,	 y	 se	 había	 alzado	 con	 una
salida	liberadora.	El	cuerpo	del	Otro…	No,	el	cuerpo	que	compartían,	había	asumido
con	facilidad	en	esta	ocasión	la	piel	de	caza.

Corrió,	ansioso	por	la	necesidad,	dolorido	por	la	persecución	de	la	presa	que	no
alcanzaba.	 Lanzaba	 a	 un	 lado	 a	 los	 humanos	 con	 los	 que	 se	 encontraba.	Raum	 no
miró	hacia	atrás.	Olió	cómo	morían,	captó	el	aroma	de	sus	fluidos	vitales	y	del	tejido
cerebral	al	desparramarse	sobre	el	suelo	y	las	paredes.

Criaturas	frágiles.
Estás	matando	a	la	tripulación.
¿Volvía	 el	 Otro?	 Ése	 era	 bueno.	 Eran	 más	 fuertes	 cuando	 estaban	 juntos.	 El

silencio	 del	Otro	 había	 sido	motivo	de	 temor.	Cuando	 regresó,	Raum	notó	que	 sus
instintos	cambiaban,	se	adaptaban,	se	volvían	más	aguzados	gracias	al	razonamiento
y	 a	 los	 conceptos	 de	 pasado	 y	 futuro.	 El	 intelecto	 y	 no	 la	 simple	 astucia.	 Una
conciencia.	Mejor.	Se	lanzó	a	la	carga	por	el	corredor	rugiendo	para	que	los	humanos
se	apartaran	atemorizados.	Al	pasar	a	su	lado	no	los	mató.

Son	aliados.
Hacían	que	la	caza	fuera	más	lenta.	Sintió	una	reticencia	incómoda	a	admitir	su

debilidad	 respecto	 a	 la	 capacidad	 de	 razonamiento	 y	 de	 previsión.	 Ya	 no	 los
mataremos.	Ya	estamos	completos.

He…	he	vuelto.
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Argel	Tal	inspiró	profundamente	y	captó	el	olor	del	aire	reciclado	de	la	nave,	con
su	regusto	a	sudor	rancio.	Captó	algo	en	el	límite	de	su	percepción,	como	un	hilo	que
hubiera	quedado	suelto.	Su	amigo.	Aquillon.	Ese	olor	a	ozono	de	las	armas	de	energía
activadas.	 Los	 lubricantes	 utilizados	 para	 el	 mantenimiento	 de	 esas	 armaduras
doradas.

Corrió	por	los	pasillos	y	dejó	atrás	más	cadáveres,	que	estaban	despedazados	por
armas	de	 filo	y	no	por	garras.	El	De	Profundis	 estaba	plagado	de	muertos,	y	había
cuerpos	de	eucharianos	por	todos	los	corredores.

Estuviste	mucho	tiempo	fuera.	Los	humanos	nos	gimen	y	lloran.
El	comunicador.	Argel	Tal	le	guiñó	a	una	de	las	runas	parpadeantes.
—Estoy	aquí.
—¿Dónde	 es	 «aquí»?	—Xaphen	 sonaba	 tan	 furioso	 como	 se	 sentía	 él—.	 Esos

bastardos	 han	 acabado	 con	 casi	 la	 mitad	 de	 las	 tropas	 eucharianas	 que	 tenemos	 a
bordo.	¿Dónde	estás?

—Perdí…	perdí	 el	 control.	Ya	 tengo	el	 rastro	de	Aquillon.	En	 la	decimotercera
explanada,	delante	de	la	cubierta	de	hangar	de	babor.

Argel	Tal	entró	en	tromba	a	través	del	hueco	dejado	por	las	grandes	puertas	que
daban	al	hangar	de	las	cañoneras.

Los	 cohetes	 posteriores	 de	 la	 Sol	 Naciente	 rugieron	 llameantes	 delante	 de	 él
cuando	 la	 nave	 atravesó	 el	 campo	 de	 contención	 y	 se	 adentró	 en	 el	 vacío	 que	 se
extendía	al	otro	lado.

El	aullido	de	Argel	Tal	resonó	por	todo	el	hangar.
—¿Hermano?	¿Hermano?	—le	gritó	Xaphen	por	el	comunicador.
Corren	para	esconderse.	La	presa	baja	al	planeta.
—Huyen	de	nosotros	—rugió	Argel	Tal	por	el	canal	general	de	comunicación—.

Huyen	 hacia	 el	 planeta.	 ¡Baloc!	 Rastrea	 a	 la	 Sol	 Naciente.	 A	 todas	 las	 baterías,
busquen	la	cañonera	y	abran	fuego	a	discreción.

—¡No!	¡Erebus	los	quiere	vivos!	—lo	avisó	Xaphen.
—No	me	importa	lo	que	quiera	Erebus.	Quiero	que	los	hagan	caer	envueltos	en

llamas.

El	De	Profundis	viró	en	un	giro	amplio	y	lento.	Como	la	mayor	parte	de	las	naves	de
la	 flota	 astartes,	 el	 crucero	 había	 sufrido	 graves	 daños	 en	 la	 batalla	 espacial	 y	 le
costaba	obedecer	 las	órdenes	de	maniobra.	Todas	 las	naves	de	 los	Portadores	de	 la
Palabra	que	se	encontraban	cerca	 intercambiaron	señales	y	soluciones	de	disparo,	y
siete	de	ellas	abrieron	fuego	con	todas	sus	baterías	laterales.	Una	inmensa	potencia	de
fuego	 destructiva	 saturó	 aquella	 zona	 del	 espacio	 con	 la	 esperanza	 de	 acertar	 a	 la
diminuta	cañonera.

Menos	de	un	minuto	después	de	salir	del	hangar	del	De	Profundis,	la	Sol	Naciente
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atravesaba	la	atmósfera	superior	de	Isstvan	V	con	el	casco	envuelto	en	llamas	y	los
escudos	 de	 calor	 brillando	 con	 una	 tremenda	 luz	 anaranjada	 debido	 a	 la	 reentrada
atmosférica	en	espiral	y	fuera	de	control.

El	 acorazado	 Lamento	 Eterno	 reclamó	 el	 honor	 del	 disparo	 que	 acabó	 con	 la
cañonera.

Argel	 Tal	 se	 quedó	 escuchando	 la	 barahúnda	 de	 voces	 que	 discutían	 por	 el
comunicador	 y	 la	 descripción	 del	 señor	 de	 la	 flota	 de	 cómo	 la	 Thunderhawk	 se
desplomaba	 en	 un	 descenso	 incontrolado	 pero	 sin	 haber	 quedado	 destruida	 por	 un
impacto	directo.	Ya	llegaría	el	momento	de	discutirle	al	Lamento	Eterno	su	intento	de
llevarse	la	gloria,	pero	ese	momento	no	era	aquél.

—Todos	 los	Gal	Vorbak	 a	 la	 cubierta	 de	 asalto.	 Listos	 para	 un	 desembarco	 en
cápsula	—ordenó.

La	cañonera	estaba	volcada	de	lado,	la	viva	imagen	del	metal	destrozado.
Los	 restos	 rojos	de	 la	Thunderhawk	estaban	esparcidos	por	 toda	 la	 zona	que	 la

rodeaba.	Uno	de	los	motores	seguía	rugiendo	débilmente	con	valentía,	pero	el	humo
que	salía	era	demasiado	negro	y	aceitoso	como	para	ser	producto	de	una	combustión
adecuada.	La	nave	había	excavado	un	surco	en	la	tierra	que	se	extendía	más	de	cien
metros	en	línea	recta	desde	la	cola	hasta	el	punto	donde	había	tocado	por	primera	vez
la	 superficie	 del	 planeta	 al	 estrellarse.	 La	 Thunderhawk	 había	 recorrido	 todo	 ese
tramo	dando	sacudidas	antes	de	estrellarse	de	morro	contra	las	ruinas	de	la	muralla	de
una	ciudad.	Las	piedras	erosionadas	montaban	guardia	alrededor	de	la	urbe	olvidada
mucho	 tiempo	 atrás,	 el	 hogar	 de	 una	 civilización	muerta	 al	 mismo	 tiempo	 que	 su
ciudad.	Los	trozos	de	mampostería	cayeron	por	doquier	cuando	la	cañonera	se	detuvo
al	 chocar	 contra	 el	 muro,	 y	 las	 viejas	 piedras	 se	 desplomaron	 sobre	 el	 casco	 ya
dañado	y	repiquetearon	con	fuerza	contra	las	placas	de	blindaje	como	un	insulto	final
añadido	a	todos	los	destrozos.

El	cielo	se	 iluminó	sobre	 la	nave	estrellada	cuando	el	sol	comenzó	a	salir	sobre
Isstvan	V.	Una	estrella	apenas	visible	parpadeó	por	encima	del	horizonte	con	un	brillo
más	 blanquecino	 que	 amarillento,	 demasiado	 lejana	 como	 para	 ofrecer	 la	 menor
calidez.	Al	otro	lado	del	continente	todavía	ardía	una	inmensa	pira	funeraria.

Respiró	el	aire	 frío	del	amanecer	a	 través	de	 las	 fauces	abiertas	y	notó	el	sabor	del
lubricante	quemado	en	el	viento.	Sus	hermanos,	 sus	parientes	carmesíes,	olfatearon
en	el	interior	y	alrededor	de	la	cañonera	destrozada	en	busca	de	algún	rastro.	El	metal
de	la	cápsula	de	desembarco	en	la	que	habían	llegado	todavía	crujía	a	medida	que	se
enfriaba	después	de	atravesar	a	toda	velocidad	la	atmósfera.

—No	hace	tanto	tiempo	que	se	han	estrellado.	No	han	podido	esconderse.
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Xaphen	 dijo	 aquello	 como	 una	 amenaza	 incuestionable.	 Malnor,	 que	 se
encontraba	a	su	lado,	era	una	criatura	temblorosa	y	deforme	de	cuya	boca	no	dejaban
de	caer	hilachos	de	baba	venenosa.	Torgal	trepó	por	el	casco	de	la	cañonera	igual	que
un	simio	grotesco	cuando	saltó	y	se	agarró	a	los	rebordes	con	sus	guadañas	de	hueso
para	encaramarse	hasta	arriba.	Al	 llegar,	movió	el	 rostro	ciego	de	un	 lado	a	otro	al
mismo	 tiempo	 que	 olisqueaba	 levantando	 el	 hocico.	 Argel	 Tal	 caminó	 lentamente
alrededor	de	la	base	de	la	cañonera,	con	las	garras	cerradas	sobre	sus	puños	nudosos
para	luego	abrirlas	convertidas	en	las	zarpas	de	un	ave	depredadora.	Al	igual	que	los
chacales	del	desierto,	 los	once	miembros	del	Gal	Vorbak	que	habían	sobrevivido	se
arremolinaron	 alrededor	 de	 la	 Thunderhawk	 derribada	 olfateando	 en	 busca	 de	 sus
presas.	No	tuvieron	que	buscarlas	durante	mucho	tiempo.

—Vaya,	por	fin	aparece	el	«señor	Carmesí».	—El	tono	de	la	voz	de	Aquillon	era
mordaz—.	Por	fin	revela	su	verdadero	ser	a	aquellos	a	quienes	ha	traicionado.

Los	custodios	salieron	de	detrás	de	una	ala	 rota	que	había	salido	despedida	con
las	 armas	 en	 las	 manos.	 De	 cada	 uno	 de	 ellos	 emanaba	 un	 aura	 de	 confianza
imperturbable.	Caminaron	con	paso	seguro,	con	la	espalda	bien	erguida,	la	armadura
abollada	y	dañada,	pero	indudablemente	funcionamiento.

Los	Gal	Vorbak	se	les	acercaron.	Los	tres	guerreros	dorados	se	pusieron	espalda
contra	 espalda	 en	 el	 centro	 de	 aquella	 circunferencia	 carmesí.	 Les	mostraron	 a	 los
portadores	de	la	palabra	sus	placas	pectorales	con	el	aquila	imperial	grabada	y	unas
armas	que	siempre	estarían	al	servicio	del	Emperador.	De	todas	las	legiones	astartes,
tan	 sólo	 una	 había	 tenido	 el	 honor	 de	 lucir	 el	 aquila	 en	 sus	 armaduras:	 los	 antaño
nobles	Hijos	del	Emperador,	que	habían	pasado	a	formar	parte	del	núcleo	básico	de	la
rebelión.	 Pero	 ellos	 eran	 custodios	 imperiales,	 los	 pretorianos	 del	 Señor	 de	 la
Humanidad,	 y	 tenían	 una	 misión	 que	 estaba	 muy	 por	 encima	 de	 todos	 aquellos
asuntos.	 Los	 custodios	 llevaban	 puesta	 el	 aquila	 más	 a	 menudo	 que	 los	 propios
primarcas.	Cada	símbolo	brillaba	en	sus	placas	pectorales	forjado	en	plata	pura,	y	en
cada	 garra	 sostenían	 un	 puñado	 de	 relámpagos.	 En	 ningún	 otro	 lugar	 del	 Imperio
estaban	 unidos	 los	 dos	 símbolos	 de	 la	 ascensión	 del	 Emperador,	 forjados	 en	 las
armaduras	de	sus	guardianes	escogidos.

Los	 cazadores	 se	 acercaron	más.	 Argel	 Tal,	 que	 se	 encontraba	 a	 la	 cabeza	 del
grupo,	se	preocupó	tan	sólo	un	instante	por	el	hecho	de	que	ninguno	de	los	custodios
les	 hubiera	 disparado.	Quizás	 ya	 no	 tenían	munición	 después	 de	 los	 combates	 que
habían	 librado	 a	 bordo	 de	 la	 nave.	 Quizás	 querían	 acabar	 con	 todo	 aquello	 de	 un
modo	limpio,	con	armas	de	filo	en	vez	de	con	bólters.

—Has	matado	a	Cyrene	—dijo	con	voz	pastosa	por	el	odio	y	la	bilis	ácida	que	le
caía	entre	los	dientes.

—He	ejecutado	a	una	traidora	que	había	sido	testigo	de	los	pecados	de	la	legión.
—Aquillon	señaló	el	 rostro	deformado	de	Argel	Tal	con	 la	punta	de	su	arma—.	En
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nombre	del	Emperador,	¿qué	eres?	Pareces	más	una	pesadilla	que	un	ser	humano.
—¡Somos	la	verdad!	—gritó	Xaphen	a	los	custodios	rodeados—.	Somos	los	Gal

Vorbak,	los	elegidos	de	los	dioses.
Los	portadores	de	la	palabra	no	dejaron	de	acercarse	mientras	hablaban.	La	soga

comenzaba	a	cerrarse	del	todo	alrededor	de	los	custodios.
—Miraos	bien	—le	respondió	Aquillon	con	una	voz	cargada	de	 incredulidad—.

Habéis	 desdeñado	 por	 completo	 el	 ideal	 de	 perfección	 del	 Emperador.	 Habéis
abandonado	todo	lo	que	significa	ser	humano.

—¡Jamás	 fuimos	 humanos!	—de	 las	 fauces	 de	 Argel	 Tal	 surgió	 un	 chorro	 de
saliva	sibilante	cuando	rugió	aquellas	palabras—.	Jamás…	fuimos…	humanos.	Nos
arrancaron	de	nuestras	familias	para	librar	la	Guerra	Eterna	en	nombre	de	un	millar
de	mentiras.	¿Crees	que	es	fácil	soportar	la	verdad?	Míranos	bien.	¡Míranos	bien!	La
humanidad	tendrá	que	aceptar	a	los	dioses	o	se	verá	obligada	a	aceptar	la	extinción.
Hemos	visto	arder	el	Imperio.	Hemos	visto	a	nuestra	especie	aniquilada.	Hemos	visto
cómo	ocurría,	como	ya	había	ocurrido	antes.	Es	el	ciclo	de	la	vida	en	una	galaxia	que
pertenece	a	unos	dioses	crueles	y	ansiosos	de	sangre.

La	voz	de	Aquillon	estaba	llena	de	bondad	y	amabilidad	cuando	le	contestó,	y	eso
hizo	que	fuera	más	cruel	todavía.

—Amigo,	hermano,	te	han	engañado.	El	Emperador…
—El	Emperador	sabe	mucho	más	de	lo	que	jamás	te	ha	contado	—lo	interrumpió

Xaphen—.	El	Emperador	conoce	la	Verdad	Primordial.	Ha	desafiado	a	los	dioses	y	ha
condenado	a	la	humanidad	por	su	engreimiento.	Sólo	mediante	la	lealtad…

—…	mediante	la	adoración	—añadió	Malnor.
—…	mediante	la	fe	—añadió	Torgal.
—…	 logrará	 la	 humanidad	 soportar	 las	 guerras	 interminables	 que	 libraremos

contra	las	oleadas	sangrientas	que	ahogarán	a	la	galaxia.
Aquillon	miró	a	cada	uno	de	los	portadores	de	la	palabra	a	medida	que	recitaban

su	frase	del	sermón.	Volvió	a	mirar	a	Argel	Tal	cuando	terminaron.
—Hermano,	os	han	engañado	del	modo	más	siniestro	—le	dijo	de	nuevo.
—Has…	matado…	a…	Cyrene.
—¿Y	 eso	 te	 parece	 una	 traición	 imperdonable?	 —La	 risa	 de	 Aquillon	 sonó

rotunda	y	con	fuerza,	y	Argel	Tal	sintió	que	le	rechinaban	los	dientes	al	oírla—.	Tú,
que	 te	 has	 apartado	 de	 la	 luz	 del	 Emperador.	 Tú,	 que	 te	 has	 deformado	 hasta
convertirte	 en	 un	monstruo.	 Tú,	 que	 has	 encadenado	 a	 unas	 almas	 torturadas	 a	 las
paredes	de	tu	nave	mediante	un	conocimiento	arcano	y	prohibido	para	que	absorban
todos	 los	 sonidos	 psíquicos	 durante	 cuarenta	 años…	 ¿Tú	 te	 atreves	 a	 acusarme	 de
traición?

A	pesar	de	la	rabia	del	demonio,	que	le	enturbiaba	los	sentidos,	a	pesar	de	la	rabia
provocada	 por	 el	 dolor	 que	 sentía	 ante	 el	 asesinato	 de	 Cyrene,	 las	 palabras	 de	 su
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hermano	 lo	 golpearon	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para	 hacerle	 daño.	 Argel	 Tal
había	 recorrido	 aquella	 cámara	 en	 numerosas	 ocasiones,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 odiaba
inmensamente	 la	 necesidad	 que	 tenían	 de	 su	 existencia,	 había	 permitido	 que
continuara	funcionando.

Una	serie	de	imágenes	lo	asaltaron	como	puñaladas	culpables,	y	cada	recuerdo	se
le	clavó	antes	de	que	fuera	capaz	de	apartarlo	de	sí.	Xaphen,	que	entonaba	un	cántico
del	 Libro	 de	 Lorgar	 mientras	 una	 astrópata	 aullaba	 delante	 de	 él.	 La	 estaban
destripando,	 y	 lo	 hacían	 con	 lentitud,	 para	 que	 su	 dolor	 sirviera	 como	 anclaje
mientras	la	encadenaban	a	las	paredes	de	la	cámara.	Le	habían	tatuado	una	serie	de
símbolos	 colchisianos	 en	 la	 piel,	 y	 todavía	 sangraban	 una	 hora	 después	 de	 que	 le
hubieran	efectuado	los	cortes.	Las	máquinas	vitales,	de	las	que	se	ocupaba	uno	de	los
apotecarios	de	la	legión,	la	mantendrían	con	vida	durante	muchos	meses.	El	demonio
que	Xaphen	había	 invocado	 en	 su	 interior	 esclavizaría	 su	mente	 para	 que	 realizara
una	tarea	tremendamente	sencilla:	atraer	y	asimilar	cualquier	comunicación	psíquica
enviada	por	las	mentes	cercanas.

Jamás	 llegaría	 mensaje	 alguno	 a	 Terra,	 excepto	 los	 informes	 falsos	 que
elaboraban	los	propios	Portadores	de	la	Palabra	sobre	los	sometimientos	conseguidos.
Serían	 la	 legión	 perfecta.	 Lorgar,	 el	 decimoséptimo	 hijo,	 tan	 fiel	 como	 cualquier
padre	podría	esperar.

—Te	 acuso	 de	 ser	 un	 estúpido	—le	 contestó	 Xaphen,	 riéndose—.	 Tu	 precioso
astrópata	 ha	 estado	 sollozando	 tus	 sospechas	 directamente	 a	 las	 bocas	 de	 unos
demonios	atentos	a	lo	largo	de	cuatro	decenios.	Cada	vez	que	te	acercabas	a	él	para
escuchar	las	palabras	del	Emperador,	no	oías	más	que	las	mentiras	que	yo	susurraba	a
los	oídos	de	los	demonios.

Argel	 Tal	 no	 se	 sumó	 a	 la	 burla	 de	 Xaphen.	 Aquella	 cámara	 no	 constituía	 un
motivo	de	orgullo	para	él.	No	había	condenado	a	una	sola	persona	a	morir	de	forma
agónica	allí,	sino	a	sesenta	y	una	en	total.	El	esfuerzo	al	que	los	sometía	la	posesión
acababa	 con	 los	 astrópatas	 con	 una	 rapidez	 repugnante.	 La	 degradación	 era	 veloz,
pero	 nunca	 indolora.	 Al	 cabo	 de	 pocos	 meses,	 unas	 úlceras	 negras	 y	 apestosas
comenzaban	 a	 extendérseles	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 La	 mayoría	 se	 desvanecían	 con
rapidez,	ya	que	sus	mentes	quedaban	erosionadas	por	 los	vientos	de	 la	disformidad
como	un	risco	que	sufriera	el	embate	de	una	tormenta	interminable.	Pocos	llegaban	a
durar	un	año.	No	tardaban	en	tener	que	atar	a	otro	astrópata	indefenso	y	aullante	a	las
máquinas	 de	 soporte	 vital	 para	 luego	 infligirle	 una	 serie	 de	 torturas	 horribles	 con
cuchillos	rituales	y	marcarlo	con	objetos	de	metal	al	rojo	vivo.

Él	 consideraba	 una	 parte	 de	 su	 penitencia	 tener	 que	 contemplar	 cada	 una	 de
aquellas	abominaciones.	En	cada	una	de	 las	ocasiones	esperaba	el	momento	en	que
los	 ojos	 del	 cautivo	 se	 nublaban,	 pero	 no	 porque	 le	 llegara	 la	 muerte,	 sino	 la
rendición,	la	entrega.	En	cada	una	de	las	ocasiones,	contemplaba	ese	segundo	en	que
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la	conciencia	del	demonio	lo	devoraba	todo	a	su	paso	hasta	apoderarse	de	la	mente	de
la	 víctima.	 Los	 gritos	 dejaban	 de	 sonar.	 Volvía	 el	 silencio,	 un	 silencio	 bienvenido
después	de	semejantes	aullidos	de	dolor.

Diecinueve	 astrópatas	 se	 habían	ofrecido	voluntarios.	Diecinueve	miembros	del
coro	astropático	de	la	flota,	adoctrinados	durante	años	con	los	sermones	de	Xaphen,
se	habían	ofrecido	voluntarios	para	tener	el	honor	de	ayudar	a	mantener	los	mayores
secretos	 de	 la	 legión.	 Curiosamente,	 ellos	 fueron	 los	 que	 se	 agostaron	 con	 mayor
rapidez,	 y	 sucumbieron	 a	 la	 erosión	 biológica	 antes	 que	 aquellos	 que	 fueron
sometidos	 a	 ese	 proceso	 de	 forma	 involuntaria.	 Al	 parecer,	 el	 sufrimiento	 era	 una
fuente	 de	 fuerza	 en	 el	 ritual.	 Xaphen	 se	 había	 fijado	 en	 ello	 y	 había	 informado	 a
Erebus.	El	 primer	 capellán	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 el	 rito	 fue	 corregido	 en	 el	Libro	de
Lorgar.	Xaphen	se	había	mostrado	henchido	de	orgullo	durante	varias	semanas.

Los	custodios	habían	encontrado	 la	cámara	 situada	en	el	 corazón	de	 la	cubierta
monástica,	 pero	 alguien,	 de	 algún	 modo,	 había	 sido	 el	 primero	 en	 encontrarla.
Alguien	había	llevado	a	Aquillon	hasta	allí.	Argel	Tal	estaba	completamente	seguro
de	eso.	Juró	en	silencio	que	fuera	quien	fuese	aquel	individuo	traidor,	lo	encontraría,
lo	despedazaría	y	se	alimentaría	de	su	carne.

—Jamás	fuimos	humanos.
Lo	dijo	con	un	murmullo,	 sin	ni	 siquiera	darse	cuenta	de	que	había	hablado	en

voz	alta.	Raum	se	aprovechó	de	ese	momento	de	rabia	melancólica,	y	el	cuerpo	que
compartían	se	lanzó	a	la	carga	a	la	carrera.

—¡Por	el	Emperador!	—gritó	Aquillon.
Los	Gal	Vorbak	respondieron	al	grito	con	la	risa	enloquecida	de	los	demonios.

Argel	Tal	 recordó	muy	poco	de	aquel	combate	a	 lo	 largo	de	 los	años	 siguientes.	A
veces,	 lo	atribuía	a	 la	presencia	 imperante	de	Raum,	y	otras	veces	a	 la	culpabilidad
que	sentía	y	que	se	esforzaba	por	borrar	aquel	momento	de	su	cabeza.	Fuera	como
fuese,	 cada	 vez	 que	 lo	 recordaba	 se	 quedaba	 vacío	 y	 agotado,	 a	 merced	 de	 las
imágenes	fragmentadas	y	de	los	sonidos	medio	olvidados.

Era	parecido	a	recordar	los	momentos	de	su	primera	niñez,	antes	de	los	cambios
genéticos	 que	 le	 habían	 transformado	 la	 mente	 proporcionándole	 una	 memoria
eidética,	 cuando	 era	 un	 tremendo	 esfuerzo	 llenar	 un	 tiempo	 pasado	 con	 los	 cinco
sentidos	y	hacer	que	parecieran	reales.

«Jamás	fuimos	humanos».	Nunca	olvidó	aquellas	palabras,	ni	por	qué	eran	ciertas
y	falsas	al	mismo	tiempo.

Malnor.
A	veces	Malnor	salía	de	aquella	masa	borrosa	y	aparecía	con	claridad.	¿Cuándo

había	muerto	Malnor?	¿Cuánto	tiempo	habían	pasado	luchando?	No	estaba	seguro.	El
arma	de	Nirallus	lo	había	decapitado	con	un	tajo	limpio,	pero	Malnor	no	había	caído.
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En	el	aire	quedó	una	imagen	espectral	de	su	casco,	que	gruñó	en	silencio.	Nirallus,	un
maestro	de	armas	superior	a	nada	que	Argel	Tal	hubiera	visto	jamás,	se	vio	obligado	a
despedazar	a	Malnor	para	acabar	de	una	vez	por	todas	con	el	guerrero.

La	lucha	fue	demasiado	frenética	e	intensa	como	para	que	la	cordura	tuviera	nada
que	 ver	 con	 sus	movimientos.	 El	 pensamiento	 y	 las	 conductas	 normales	 se	 vieron
sustituidas	 por	 el	 entrenamiento	 y	 el	 instinto.	 Un	 borrón	 de	 hojas	 metálicas	 y	 de
garras.	El	crujido	de	 la	ceramita.	Los	gruñidos	de	dolor.	El	olor	a	saliva,	a	ácido,	a
sudor,	a	pergamino,	a	hueso,	a	pánico,	a	confianza,	a	bocachas	humeantes	de	bólter,	a
cuchillas	cargadas	de	energía,	a	la	sal	de	las	lágrimas,	a	aliento,	a	sangre,	a	sangre	y	a
sangre.

Y	luego,	la	primera	muerte.
Nirallus.	El	maestro	de	armas.	Mató	a	Malnor,	y	eso	lo	dejó	vulnerable.	Torgal	y

Sicar	 saltaron	 contra	 la	 espalda	 del	 custodio.	 «Chac,	 chac,	 chac»,	 hicieron	 las
cuchillas	al	atravesar	las	junturas	de	la	armadura	de	la	parte	posterior	del	cuello	y	de
la	base	de	la	espina	dorsal.	Una	vida	por	otra.

Nirallus	 cayó.	Torgal	 saltó	para	 alejarse	y	ponerse	 a	 salvo.	Sicar	 se	quedó	para
empezar	a	alimentarse,	y	eso	le	valió	la	muerte.	Aquillon.	El	Occuli	Imperator.	Vengó
la	muerte	de	su	hermano	al	matar	a	Sicar	un	instante	después	con	varios	tajos	limpios
y	destellantes	de	su	arma.

Argel	 Tal	 se	 le	 echó	 encima	 en	 ese	 preciso	momento.	 Recordaba	 el	 salto	 y	 la
aspereza	en	la	garganta	cuando	rugió	de	nuevo.	Recordó	el	crujido	húmedo	cuando	le
arrancó	 la	cabeza	de	cuajo	al	custodio.	La	espina	dorsal	quedó	colgando	como	una
serpiente	que	se	agitara	debajo	del	casco	goteante	de	sangre.	El	olor	mareante	de	la
sangre;	la	risa	enloquecida	que	podría	o	no	haber	sido	la	del	propio	Argel	Tal.	Nunca
estuvo	seguro	del	todo	a	ese	respecto.

Quedaban	con	vida	seis	de	los	Gal	Vorbak.	Seis	guerreros	poseídos	aullaron	como
perros	del	desierto	y	se	lanzaron	a	por	el	último	custodio	con	todo	el	vigor	demoníaco
que	ardía	en	sus	extremidades.

Y	ése	era	el	último	momento	que	Argel	Tal	 era	capaz	de	 recordar,	hasta	que	el
aire	se	enfrió	de	nuevo	y	todo	hubo	acabado.	Sythran	se	quitó	el	casco	y	se	enfrentó	a
ellos	 a	 cara	descubierta.	En	vez	de	esperarlos	 con	 la	 alabarda	en	 las	manos,	 la	usó
como	si	fuera	una	lanza.

Los	 Gal	 Vorbak	 se	 dispersaron,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 el	 arma	 impactó	 en	 su
objetivo.	A	uno	de	ellos	el	arma	se	le	clavó	en	el	pecho	con	un	tremendo	chasquido,
semejante	 al	 de	 un	 árbol	 al	 caer.	 La	 punta	 atravesó	 la	 ceramita,	 los	 huesos	 y	 los
músculos	con	la	fuerza	suficiente	para	salir	por	la	espalda	del	portador	de	la	palabra.
El	astartes	dio	una	voltereta	hacia	atrás	por	la	fuerza	del	impacto	y	se	quedó	con	la
cavidad	 torácica	 vacía,	 con	 los	 dos	 corazones	 y	 los	 pulmones	 arrancados	 de	 su
interior	y	esparcidos	por	el	suelo	convertidos	en	trozos	de	carne	triturada.
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Sythran	 no	 dejó	 de	 sonreír	 mientras	 los	 otros	 cinco	 se	 lanzaban	 contra	 él.
Consideró	 que	 su	 juramento	 de	 silencio	 podía	 darse	 por	 cumplido,	 dadas	 las
circunstancias,	y	se	rió	del	guerrero	que	había	matado.

—Siempre	te	odié,	Xaphen.
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V
DESPEDIDA

Es	tan	propio	de	ti	preocuparte	de	la	seguridad	del	alma	de	una	mientras
todo	 un	 planeta	 arde	 a	 tus	 pies.	 Te	 insistí	 en	 que	 no	 tenías	 nada	 de	 qué
preocuparte,	que	todo	iría	bien,	como	siempre	ha	sido.

Ahora	 suenan	 las	 sirenas	y	 el	 eco	de	 los	disparos	en	 los	 corredores.	La
precaución	que	ordenaste	se	ha	convertido	en	la	última	esperanza	de	defensa,
y	no	me	engaño	a	mí	misma.	Sé	que	no	serán	capaces	de	protegerme	contra	lo
que	viene	hacia	aquí.

Escribo	estas	palabras	con	toda	la	rapidez	que	puedo.	Oigo	el	chasquido
del	filo	de	sus	armas	cada	vez	más	cerca.	Podría	intentar	esconderme,	pero
no	 lo	haré.	La	respuesta	es	obvia:	me	encontrarán	sin	 importar	donde	esté.
Es	imposible	dejar	atrás	a	unos	enemigos	semejantes.	Me	encontrarán	tanto
si	 me	 escondo	 en	 una	 de	 las	 bodegas	 de	 carga	 como	 si	 permanezco	 aquí,
cómodamente	 sentada.	 Los	 secretos	 que	 guardo	 implican	 que	 no	 les	 queda
más	remedio	que	venir	a	por	mí,	y	aunque	has	dejado	a	estos	guardianes	que
ni	 siquiera	 necesitan	 respirar,	 no	 me	 hago	 ilusiones.	 Vendrán	 y	 me
encontrarán.	 Cuando	 muera,	 lo	 haré	 sin	 traicionar	 a	 mi	 legión.	 Te	 lo
prometo.

He	tenido	una	vida	larga,	y	no	me	arrepiento	de	nada.	Pocos	pueden	decir
lo	 mismo,	 y	 muchos	 menos	 con	 sinceridad.	 Ni	 siquiera	 tú	 podrías	 decirlo,
Argel	Tal.

Cuando	 leas	 estas	 líneas,	 por	 favor,	 quiero	 que	 sepas	 que	 te	 deseo	 lo
mejor.	 He	 oído	 cómo	 hablas	 de	 Calth	 y	 de	 las	 guerras	 que	 se	 avecinan,	 y
confío	 en	 tu	 visión	 y	 en	 tu	 fervor	 por	 la	 justa	 cruzada	 que	 encabezará	 la
legión.	Traerás	la	luz	de	la	sabiduría	a	la	galaxia.	Tengo	fe	en	ello,	y	no	lo	he
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dudado	un	solo	instante.
Mantente	al	lado	de	Xaphen,	lo	mismo	que	él	se	mantiene	a	tu	lado.	Sois

los	 hijos	 de	 un	 semidiós	 y	 los	 avatares	 elegidos	 de	 los	 verdaderos	 dioses.
Nadie	podrá	arrebataros	eso.

Oigo	el	filo	de	las	armas	contra	mi	puerta.	Por	favor,	recuerda	que…
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EPÍLOGO
EL	SEÑOR	CARMESÍ

Calth.
Un	mundo	hermoso	y	de	cosechas	abundantes,	un	mundo	bajo	la	égida	de	la	XIII

Legión	al	igual	que	Khur	lo	estuvo	bajo	la	XVII.
Calth.	Un	nombre	en	los	labios	de	todos	los	portadores	de	la	palabra.	Calth,	donde

la	legión	de	Guilliman	se	reunía	para	aprestarse	para	la	guerra.
La	legión	de	Lorgar	casi	al	completo	participaba	en	aquella	misión.	Había	naves

suficientes	para	bloquear	todo	el	amado	reino	de	Ultramar	y	arrasar	la	superficie	de
sus	planetas	hasta	dejarlas	negras.	Había	guerreros	más	que	suficientes	para	poner	de
rodillas	 a	 los	 Ultramarines.	 Isstvan	 había	 entrado	 en	 la	 historia	 a	 punta	 de	 espada
empuñada	 por	 traidores.	 No	 tardaría	 en	 producirse	 una	 masacre	 semejante	 que
acompañaría	a	la	primera	en	los	archivos	imperiales.

Calth.
Argel	 Tal	 se	 mantuvo	 a	 solas.	 No	 soportaba	 los	 gritos	 de	 alabanza	 que	 sus

hermanos	seguían	lanzando	en	su	presencia.	No	deseaba	ni	su	estima	ni	su	reverencia.
En	vez	de	eso,	se	aisló	de	su	propia	legión	y	se	mantuvo	únicamente	en	compañía

de	 los	 remordimientos	 que	 había	 acumulado	 a	 lo	 largo	 de	más	 de	medio	 siglo	 de
traiciones.

Tenía	 sobre	 el	 regazo	 una	 espada	 dorada	 de	 manufactura	 exquisita,	 tallada	 y
grabada	para	la	mano	de	un	maestro	espadachín,	codificada	genéticamente	para	que
sólo	se	activara	si	la	empuñaba	el	guerrero	para	el	que	había	sido	forjada.	Era	el	arma
de	un	individuo	al	que	él	había	llamado	hermano,	que	había	tomado	del	cadáver	de
Aquillon	bajo	la	luz	de	un	amanecer	inolvidable.

En	 las	manos	 tenía	 una	 placa	 de	 datos	 digital,	 del	 tamaño	 adecuado	 para	 unos
dedos	humanos	normales.	Un	cursor	parpadeaba	en	mitad	de	la	pantalla,	a	la	espera
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de	las	palabras	que	ya	nunca	serían	tecleadas.	Una	frase	inacabada	finalizaba	el	texto.
Argel	Tal	la	había	leído	más	veces	de	las	que	era	capaz	de	recordar,	y	en	cada	ocasión
había	albergado	la	esperanza	de	llegar	a	ver	su	significado,	 la	 intención	que	tenía	y
que	nunca	había	llegado	a	plasmarse	en	el	texto.

La	nave	se	estremeció	mientras	cruzaba	el	inframundo	de	los	mitos	humanos.	No
tardarían	en	llegar	a	Calth.

Aquillon.	Xaphen.	Sus	hermanos	habían	muerto.
Argel	Tal	 dejó	 a	 un	 lado	 la	 espada	 y	 colocó	 la	 placa	 de	 datos	 sobre	 la	 sencilla

mesa	que	tenía	al	lado	del	camastro.	Se	puso	en	pie,	a	sabiendas	de	que	no	tardaría	en
llegar	 el	 momento	 en	 que	 tendría	 que	 acabar	 con	 su	 aislamiento.	 La	 legión	 lo
llamaba.	La	legión	lo	necesitaba.	El	propio	primarca	en	persona	le	había	pedido	que
luchara	al	lado	de	Kor	Phaeron	encabezando	el	asalto	a	Calth.

Obedecería,	aunque	estuviera	solo.
«Mis	hermanos	han	muerto».
No	—lo	contradijo	la	voz	de	su	interior—.	Yo	soy	tu	hermano.
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